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INTRODUZIONE
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lo, quando vidi il mare che cinge d un serto
gemmato la Campania volsi tosto il pensiero alla
grandezza intrecciata di dolori che distende le ale in-
sanguinate su quei lidi. Il mio sguardo s'affissava
sulle onde che ' immagine m’ offrivano delle zolle
scomposte d'un cimitero sconfinato, e ravvisavo le
ghirlande di rose bianche che i baci delle Nereidi
deterse aveano delle macchie di sangue; e levato lo
sguardo al cielo ricercavo attraverso le nubi un raggio
di conforto sulle serene fronti degli angeli. Ed inci-
tato da un sentimento di dolore misto di pietd mi
volgevo all’ abisso delle acque, e lo scongiuravo mi
rendesse un frammento del naufragio della repubblica
8 partenopea. E mi sorrideva la speranza di stringere

& nelle mie braccia quel pegno di dolore che serbava
|\ scritto a caratteri indelebili il destino delle innume-
e ol rabili vittime della tirannide. Ahimé, quell’abisso ine-
" sorabile che tanti dolori racchiude nel suo .seno non

gonosce che la vendetta ¢ 1'oblio. Sazio della preda




Vi
allargava le sue anella da serpente, ¢ le concentrava,
¢ posava ravvolto in sé stesso, ed il suo cupo mor-
morio si perdeva in un rauco anelito, e le zolle del
cimitero si scioglievano in lagrime, e le ghirlande si
scomponevano come quelle che la tempesta ha divelte
dalle tombe, ¢ le nubi sparse pel firmamento, solle-
vato un lembo del loro velo, lasciavano apparire un
mesto sorriso sul volto degli angeli.

1l cielo spandeva un torrente di luce e d'armo-
nia. 11 mare calmati i moti dell’agitato suo seno tutto
si- beava dell ineffabile sorriso della Divinitd. Una
corrispondenza d'affetti e di pensieri regnava tra la
terra ed il cielo. In quell’ istante solenne una voce
favelld potente al mio cuore. Era la voce dell'entu-
siasmo che cinse la mia fronte d’'un’aureola i cui raggi
erano staccati dal cielo, e mi dond le ale poderose
della fede che ha suo fondamento nell’ eterno. Oh
come soave mi si diffuse nell’anima quella voce che
me richiamava alla speranza! I pensieri, gli affetti
volarono all’estremo orizzonte, ¢ piegarono le ale sulle
zolle fecondate dal sangue dei martiri. Il sorriso del-
I amabile Dea che richiama i pensieri dell infelice
dalla terra al cielo brillava come iride al mio sguardo
commosso, e l'azzurro del firmamento mi si offerse
come tela che attenda la mano del pittore. lo volavo
al disopra della terra, ed attignevo quell’astro bene-
fico cul sono ignote le avversiti: contemplavo quella
modesta vergine che € la repubblica partenopea cinte
le tempie del serto immortale della gloria, il sorriso
degli angeli sulle sue labbra vezzose. Affascinato dallo
splendore, inebbriato dalla vaghezza che ne impron-
tava i lineamenti, non mi addiedi dell'orrida tempe-
sta che s’ addensava sul suo capo innocente. Quelle
amabili sembianze, meco stesso pensai, non sono fatte
pel dolore; quegli occhi che un raggio accolgong
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delle immortali gioje dei Beati, non conoscono le
lagrime, e quel seno che i palpiti agitano come fiore
: accarezzato dal zefiro, oh, non fora mai lacerato
. F% " dall’acuto strale della sventura.

b Amara illusione ! Quel soave sorriso si convertira
presto in pianto: quella corona piu non ornera la
sua fronte, e le foglie inaridite n’ andranno ludibrio
dei venti. Un velo tenebroso coprira il firmamento :
per la terra correrd un lamento, ed il Sebeto vol-
gerd purpuree le sue onde. Il presagio d'una sventura
senza fine, acerba, fende, come ala d’augello sinistro,
I aeré: le lagrime degli angeli brillano pari a stille
r . di rugiada sulle tombe dei martiri: la mano stringe
i 4 difesa il ferro, e lo sguardo si volge supplichevole
al cielo. Quale orrenda sciagura sovrasta alla repub-
blica! Vili satelliti eccitati al sangue ed alla preda
dai conforti della reggia irrompono spietati, e le get-
tano sul capo vilipendii ed imprecazioni, e le strap-
pano lo scettro dalle mani, e cacciano I insaziabile
ferro nel suo seno straziato.

Crudele vista, e tale da farc sbalzare dai sepol-
cri i trapassati! Le suc pupille sono aggravate dal
sonno eterno; le mani riposano inanimate sul petto;
il sorriso pitl non sfiora le sue labbra avvizzite; le
gote livide e rigate di sangue hanno raccolto I'estremo
bacio della morte.

Un solo conforto io provo al cospetto delle mi-
sere spoglie della repubblica; la speme di vedere sor-
gere dal sepclcro i valorosi suoi figli. Divina Prov-
videnza, deh ! mi porgi questo supremo dei conforti;
inspirami  virtl che valga a rivestire di splendide
forme quelle ombre magnanime: m’ apri i loro cuor,
o che mi sia dato leggere in essi il crudele e splen-
dido destino di questa diletta figlia della liberta.
Quale pietoso ¢ tremendo uffizio ¢ mai questo!
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La mano trema nell'atto che raccoglie le reliquie
della sventura, e I'anima manda un sospiro ai pal-
piti d’ amore che esalano dalle zolle insanguinate.
Tratto da irresistibile impulso mi aggiro per questa
terra desolata, ed ecco spalancarsi le tombe € Ten-
dere alla terra le vittime della tirannide, meste nel
sembiante, il corpo piagato, le mani raccolte sul petto.
Un gemito acuto s’ ode eccheggiare d'intorne. Ferito
da quel gemito muovo ansioso lo sguardo, e lo sguardo
cade sopra una fanciulla dal volto bianco come il
velo che le scende sugli omeri, sul cui candido seno
si_scorgono alcune macchie dj sangue. lo la miro
codesta fanciulla nell’ atto che sj slancia verso un
giovinetto dal volto animato dall’ entusiasmo, -tutto-
ché manifesti i segni del pit profondo dolore, Con
quale ardente trasporto d’amore le loro braccia s'in-
trecciano, i palpiti si confondono, si mescolano i so-
spiri! Altre ombre volano a stringere al seno i due
amanti, e manifestano con parole tenere ed appas-
sionate la gioja del fortunato incontro. L’amore, I'a-
mistd* soavi emozioni destano nei loro petti squar-
ciati. Il padre ritrova sua figlia: I'amante coglie il
sorriso d'amore sulle labbra della donna del suo
cuore: I'amico stringe la destra dell’amico.

Paghi i trasporti dell’'amore che congiunse i loro
destini col vincolo della sventura, ed un raggio di
felicita fé scaturire dagli occhi sconsolati, i loro pen-
sieri volgono alla patria, e, I'uno narra all’ altro le
dolenti vicende. E’ la voce maestosa di Mario Pagano
che tutte espone le speranze e le angoscie della re-
pubblica; le fugaci, splendide vittorie, e la lunga cru-
dele agonia. Oh I'cloquente parola che sfidava la tiran-
nide e contrastava I'impero alla sventura | Oh i ma-
gnanimi conati volti a prolungare la lotta ed a strap-
pare al nemico i frutti della vittoria! Deh possana
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queste pagine conservarne eterna la memoria nel
cuore dei generosi amatori della patria! Possano le
soavi e delicate tinte che della vaghezza partecipano
del cielo, il riflesso dorato del mare che la riva attinse,
e distese il suo manto sulle misere spoglie dei patriotti,
diffondere su queste scene di sangue quel magico in-
canto che forza ha di schiudere i sepolcri e destare
a novella vita i trapassati! La grandezza delle vittime
elevi a sublime altezza il mio stile, e la liberta spanda
il suo beneficio raggio su queste terre, sulle quali il
Genio s'aggirava superbo, e vi fermava la sede.

Amabile Compania, deh m'accogli a guisa di ma-
dre amorosa nelle tue braccia, ed il vigore ‘m’infondi
necessario a distendere questa storia di sangue che il
sorriso contristd del tuo cielo, e lo splendore offuscod
delle onde che fanno corona ai tuoi lidi, e pare lamen-
tino il destino della repubblica, e mandino alla terra,
dalla terra al cielo i gemiti e le preci estreme degli
sventurati suoi figli.







CAPITOLO I

In quel vago cielo di Napoli che ¢é la sorgente
d’onde la poesia trae le sue splendide tinle, a breve
‘distanza dal mare chiarissimo, che pare non ab-
bia mai raccolta una lagrima, né cancellata una
maecchia di sangue dalla sponda, in mezzo a quel-
Tarmonia di colori e di palpiti che il pennello potria
solo ritrarre dello scrittore innamorato, Luisa San-
felice traeva i suoi giorni al fianco del padre suo.
E Luisa una vergine innamorata. Il suo destino della
terra partecipa e del cielo. Nata in una terra feconda
di virt e di delitti, la dolce influenza di quel vago
cielo, unico dono che la tirannide struggere non po-
teo, a vaghi e soavi contorni ebbe atteggiato il suo
tenero corpo. Pargoletta aveva aspirate quelle aure
che I’armonia del creato trasfondono negli animi
che natura ha temprati a gentili affetti. 1l suo tenero
cuore, chiuso, come fiore non ancora shocciato, ai
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raggi dell’amore, che uno sguardo misterioso dif-
fonde sul capo della vergine, consacrava i suoi pal-
piti all’affetto figliale ed all’amista. Le speranze me-
scolate colle lagrime spiegavano al suo sguardo ap-
passionato un orizzonte, entro i confini del quale il
pensiero errava come nave senza nocchiero. Dotata

di quella sublime tempra che fa sue le sventure dei °

tratelli, aveva sempre pronta una lagrima, un sor-
riso, un soccorso per qualunque sventura le si fosse
offerta nel cammino della vita. Il suo cuore era
aperto a quei nobili sentimenti che sono un raggio
del paradiso. Alle sue parole la miseria levava il
capo dal giaciglio, e guatava sorridendo il cielo.L’or-
fano sentiva una mano stringere la sua, ed era quella
di Luisa.

Mentre trasvolava come celeste messaggiera per
quelle floride piaggie, e diffondeva all’intorno il sor-
riso della speranza, scese nel suo cuore in forma di
lagrime condensate la voce del padre che gli affanni
le narrava della sua vita.

Era 1’ ora della preghiera, l'ora che richiama un
languido sorriso sulle labbra del diseredato, ed eleva
al cieloipensieri dell’entusiasta; I’ora in cuila madre
contempla con occhi pieni di lagrime la culla véta
ed il cimitero solcato da una ferita recente, ’ora che
tutti evoca dall’ abisso i fantasmi dell’ amore e del-
I’ ambizione, e manda dalle pareti, dalle zolle, dal
seno delle stelle, piu lugubre il riflesso di una storia
di dolori che mai non cessano, di speranze, ahi troppo
presto svanite. La natura, abbandonata dai raggi del
sole, s’ agita e si duole, e sospira, ed affranta da
tante emozioni, s’immerge in un letargo che non futti
sopisce i suoi dolori. I lamenti del derelitio rompono
il tetro silenzio della notte. La natura si riscuote dal
suo letargo, e, mossa a pieta degli acerbi patimenti
del derelitfo, fa scendere sul suo capo le stille vivi-
ficatrici della rugiada, e si ravvolge nel suo manto,
¢ sogna i placidi giorni della creazione, fino a che i
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sospiri che annunziano il ridestarsi dell’ aurora la
richiamino a vitg novella bagnata di piu largo pianto.

Assisi sur un poggio, Sanfelice e la figlia sua
contemplavano le tinte d’oro e di porpora che si dif-
fondevano sul sepolcro dell’astro maggiore, e profe-
rivano parole d’affetto, e zli occhi di Luisa s’ eleva=
vano languidi al cielo, e le sue mani posavano tre-
manti in quelle del padre. Sanfelice guardava ora la
figlia, ora il cielo, @ commosso a tanta soavita piena

di mestizia, mandd dal cuore un nome caro, seguito

da un gemito, e le lagrime gli scesero giu per le
aride gote. La fanciulla fisso con amorosa ansieta
gli sguardi contristati nel volto paterno, e lo richiese
eon voce tremante dell’origine di tanto dolore. Com-
mosso a quella domanda, stette un momento in si-
lenzio, indi prese a favellare in questa guisa:

« Ria fortuna volle che io nascessi a’ pié della
reggia. Ma le aure fatali a virtu che si respirano in
quel funesto recinto, non poterono soffocare nel mio
peito 1’ amore della liberta, codesto pellegrino che
cammina infaticabile per lande infocate in traceia
degli sventurati suoi figli. 1o ne vedeva ’ombra ado-
rata nella solitudine, nella quale mi getlavo come in

“braceio ad un amico, e nel canto della Filomena ne

coglievo i lamenti ed i sospiri. Il falso splendore mi
si avvolse come benda agli occhi e mi stordi, si che
aliro non vedevo che il fasto della reggia e la gran-
dezza del monarca. Io era stato rivestilo d’una ca-
rica elevata in corte. Ah perché non posso io can-
cellare con un rivo di lagrime quel periodo di vita!
Ma il falso splendore poteva abbagliare i miei sensi,
non vincere il mio animo. Quel vano apparato che
vala le brame ambiziose e gli armeggi infami si di-
leguava ai miei sguardi come tela in uno spettacolo,
e mi prese.il piil gran raccapriccio alla vista di quella
fucina di false magnificenze, di prodizioni e di di-
spetti. Bersagliato dai cortigiani, malviso al monarca,
abbandonai la reggia e mi immersi nella solitudine,
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L’amore della liberta rinvigori le mie forze, e, ri=
temprato all’amore della virtd in questo puro aere
che mi olisce d’intorno, ricuperai la calma; ma la
felicita sfugge le dimore degli uomini. Appena la tre-
pida gioja che provavo nello stringerti per la prima
volta nelle braccia ebbe soggiogato il mio cuore, che
gli occhi della mia sposa sfavillarono un raggio ce-
leste e si chiusero nelle ombre della morte, e le
braccia le caddero prive di movimento sul seno non
pil palpitante che bagnavo di amarissime lagrime. »

Il racconto di quella dolorosa vicenda avea stra-
zialo 'animo della fanciulla. I1 passato le risorgeva
nella mente avvolto nel pianto, e vi mescolava il Su0;
e quella traccia misteriosa che le aveva lasciata nel
cuore la mancanza delle cure affettuose della madre,
si converse in un solco profondo come la fossa che
ne custodiva le ceneri. I moti esagitati del suo seno
accompagnarono la dolente narrazione e ne suggella-
rono gli ultimi detti.

Tempo innanzi avea suo padre nel mirare le stelle,
e mestamente sorridere, additato alla fanciulla un
astro splendido che chiamava albergo del suo amore,
@ poscia reclinato lo sguardo sulla terra un modesto
tumulo che asilo porgeva alle sue reliquie. Ed ora,
all’ udire che le vili prodizioni della reggia avevano
affreitata 1’agonia della madre, 1’odio verso la tiran-
nide crebbe di forza e tutta P’inflammé contro il
tiranno e i seguaci suoi. Quei dolorosi ricordi strin-
sero piu saldo il vincolo che li congiugneva in dolce
atto d’ amore. La tomba della madre era la meta
delle passeggiate. Da quelle zolle che la viola acca-
rezzava ed il sole riscaldava, traevano mestizia e

- conforto, e I’affetto che li univa s’ afforzava al co-

spesto delle ceneri venerate e care.

Quel dolce accordo di-due teneri cuori fu turbato;
quell’ affettuoso sorriso offuscato. L’ amore aveva
gettato il suo velo su quel vago sembiante, sul quale
lo sguardo paterno posava stanco della vita, atierrito
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dall’ aggirarsi che esso faceva pei campi cosparsi
di cadaveri. Luiza & involava ai suol amplessi ed i
raggi ricercava dell’ astro dell” amore. Pratico degli
affetti, avvertito dall’ indole appassionata della fan-
ciulla, penso all’ amore, ma non ebbe il coraggio di
turbare quell’affetlo, che era per esso sacro come le
gperanze della patria. Se per un istante I’assalse ir-
resistibile il desiderio che I’ amore dei suoi giorni
non fosse d’altri che di lui, i nobili gentimenti della
fanciulla lo chiarirono della saldezza dell’ affetto
figliale, il quale, comecché di natura diversa, non
meno forte alberga negli animi gentili. Si propose di
vegliare i passi di lei, e tacque, € raddoppio le ca-
rezze. Carezze strazianti all’animo della fanciulla, la
quale sentiva rimorso del novello affetto, che le pa=
reva, nella sua ingenua semplicita, avesse & riuscir
fatale a quello che natura ha formato, e la tomba
struggere non puote. Il nome di padre le spirava sul
labbro come preghiera inesaudita: i fiori invocavano
le sue amorose cure: I’augello invano faceva risuo-
nare al suo orecchio le armoniose sue note: sulla
fossa della madre spuniavano erbe parassite che
guasi celavano la croce, sulla quale il pettirosso ri-
“ehiamavala in fuono lamentevole: i libri, compagni

“indivisibili delle sue passeggiate, giacevano negletti:

“un solo sentiménto assorbiva i suoi pensieri, i suoi
sospiri, le sue lagrime, 1” amore. Quel nobile senti-
mento era sorto nel cuore della fanciulla come raggio
di sole sur un’ ajuola florita : la sua luce tufta 'av-
viluppava e la traeva per entro una nube dorata.
Cola, dimentica di tutio, sentiva novello vigore scor-
rerle per le vene; voci angeliche accarezzare il suo
orecchio ; la natura sorridere, gli angeli intrecciare
earole. La radice di quell’amore era la. prece; la sua
culla I’altare; le sue pompe il canto dei fedeli.

Era un giorno consacrato alla preghiera.La chiesa
di Sant’ Antonio, pari a faro sur una spiaggia infe-
dele, splendeva allo sguardo del pellegrino e lo con-
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fortava alla preghiera. Modesia nella sua grandezza,

spandeva un raggio di conforto fra gli abituri che le -

facevano cerchio. Era il vincolo che tutti univa in
un solo sentimento gli infelici, A pié della statua del
Santo, il dolore che si effonde in lagrime trovava
conforto, come nel raggio della luna il viatore che
procede fra le tenebre. Il derelitto rinveniva suo pa-
dre; I’amante la speranza che aveva assorbita la
fossa. La chiesa di campagna & la sede della pre-
ghiera. Attraverso le finestre 1’occhio offuseato dalle
lagrime intravede 1’ azzurro del cielo, ed il sorriso
della natura s’insinua nell’ animo piagato del misero,
e vi sparge il conforto della speranza. Il fremito delle
piante, che somiglia ad una prece proferita con
voce sommessa, s’accorda coi sentimenti di colui
che prega; ed il canto del vago augello, che le ali
batte contro i vetri colorati di rosa, comunica all’af-
fetto religioso il soave incanto della natura, e il piu
nobile dei sentimenti vola sulle orme dell’aereo viag-
viatore e tocca il cielo. Il canto che nelle cattedrali
gotiche eccheggia come lamento di trapassato, nel
pacifico recinto ombreggiato da alberi, ammantato
di verzura, commuove e non turba. Quelle lapidi se-
polerali corrose dal tempo, quei tetri monumenti che
racchiudono wvirtu e delitti, riempiono il cuore di
iristezza, si che la prece spira mesta come nenis in-
torno alla bara, ed il sorriso della speranza gelido
appare e disfatto sotto il peso dei secoli, Piti ama-
bile e cara sorge la prece nelle chiese campestri: la
semplicita e I’affetto le fanno corona: tutto coopera
ad imprimere pit forte nell’anima il bisogno della
preghiera.

Luisa premeva al seno la destra del vecchio sto
padre, e tutta si dava in balia dells gioja soave e
pura che il campanile della chiesa le destava nell’a-
nima intenerita. Osservava uomini ornati a festa,
stringersi I'un 1'altro la destra, e formare un gruppo,
ed intrattenersi in confidenti collogui; donne dalla
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sguardo affaticato, giovinette dal viso ridente, av-
viarsi sollecite alla chiesa: chianiare ad alta voce,
Je une i figli, le altre i fratelli, ed indirizzarsi tutbl
insieme, e sorridere, e riprendere, e tenere per mano
i fanciulli. Giunta presso al limitare della chiesa,
{utti le si fecero incontro, e la richiedevano a gara
della sua salute. Ella, amorosa e timida, sorrideva
agli uomini, stringeva le mani alle donne, accarez-
zava i fanciulli. Entrata nella chiesa, volse gli occhi
all’altare e sospird; li fermb sulle iscrizioni bagnate
di pianto, che l'amore che non ha conforto che in Dio,
ha rozzamente scolpite sulle pietre funeree, @ le la-
grime bagnarono il suo volto. Le lagrime della fan-
ciulla innocente sublime bellezza spandono sul suo
volto, quella sublime bellezza che offrono le lagrime
degli angell, nell’atto che il perdono invocano da Dio
dei falli dell’'uomo. Non mai il cuore di Luisa palpitd
i soavemente come in quell’istante solenne. La me-
lodia celeste che esalava dall’organc ai sospiri s’ac-
cordava della sua anima. I1 suo pensiero coglieva
un’altra vita, una speranza novella, un premio eterno.
Fu un istante. Inebbriata di quella melodia divina,
volse lo sguardo commosso, & vide a s& d’accanto un
giovine che la. contemplava estatico. Quella vista
schiuse a lei dinnanzi un mondo popolato di enti s0-
vranaturali, quel mondo splendido che vagheggiato
avea nei suoi sogni. Impressi nel suo animo quegli
sguardi che tutta spiravano I’intensita del piu nobile
affetto, tacquero per un istante gli affetti di figlia e
di amica 6 le memorie dell’ infanzia. Assorta in un
pensiero sublime, trafta in una regione divina, quel-
)’ apparizione sé le presentava di forme fantastiche
rivestita, e tremava di non pit rivederla sulla terra.
In allora invocava la morte ; ma volgeva 1o sguardo
al padre, & gemeva, ed affrettava i passi, © si strin-
geva al suo fianco amorosa. Rientrata fra le pareti
domestiche, si gettd fra le sue braccia e sorrise me-

stamente. Invano 1 affettuoso vegliardo I’ interrogo
2
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sulla causa della mestizia che le si diffondeva sul
volto, che non altro che sospiri raccolse dal labbro
della fanciulla, Quella corda sensibile che esprime
I’amore, non sempre rende il suono angelico che an-
nunzia la sua divina origine. Da quell” istante, la
goave, infantile allegrezza, che aleggia aerea e tre-
mula come la farfalla intorno ai flori, in mestizia si
volse ; mestizia cara che il cuore sensibile antepone
alle gioje sterili del mondo. I raggi del sole, delizia
dei suoi giorni, le sono odiosi; ma quelli ricerea
dell’astro che accarezza mesto o addolorato le tombe,
Le occupazioni della vita le si rendono incomporta-
bili, ed ama conversare colle rovine, interrogare le
piante ed interpretarne il fremito soave o doloroso ,
geémere e sorridere, piangere e volgere al cielo uno
sguardo appassionato come lo affetto che lo inspira,
desiderare che la tomba spalanchi le sue fauei ed il
cielo schiuda le aurate sue porte. Vita intrecciata di
pensieri cari come quello della patria lontana, amari
come la ricordanza d’un bene perduto, di speranze
incommensurabili al pari dell’ eternita, vaghe come
il cielo che ’anima, contempla attraverso il velo del-
I’ entusiasmo.

Il giorno che il destino segnava dei giorni di Luisa
le era rimaso impresso ne] cuore come la memoria,
della patria nella terra straniera - ella non trovava
pitt requie. Bramosa di cogliere la speranza dal ca-
lice dei fiori, e nel cielo stellato leggere il destino
della sua vita, abbandona la modesta sus came-
retta; la statuetta della Madonna, i suoi libri, e ta-
cita, lento il piede, lo sguardo languido, in atteggia-
mento di persona addolorata, s’inoltra pei viali della
Sua villa. Contempla quei modesti fiori, che soave
olezzo spandono d’intorno, e geme. Essa mira in quel
fiori racchiuso il suo destino: un giorno di felicita e
poscia le tenebre della notte elerna; le deliziose ar-
monie della natura, ed il sudario che avvolge i ca-
daveri nella tomba. Leva lo sguardo e lo ferma sulle
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stelle che tremolano scintillando, e sceglie la piu
vaga, e la dimora vi ferma di due anime innamorate,
Rimane per un istante immobile, agitata da quel
sentimento indefinito che il mare, la terra, il ecielo
inspirano alle anime appassionate; indi affretta i
passi, e s’invola alle piante che le stendono a guisa
di sorelle le braccia. Ella tende lo sguardo. Sono
desse le fronde che sospirano amorose o gemono ab-
bandonate? E desso il mormorio delle onde che con
misterioso linguaggio si comunicano 1’ una all’ alira
il destino dei naviganti, e gemono delle sventure che
inondano la terra ? E un suono piu delizioso della
lira della giovane innamorata che i suoi palpiti con-
fida al salice, testimonio del primo eolloquio d’amore.
Eppure il respirare é affannoso come quello dell’in-
felice che tenta raffrenare i sospiri. Luisa! esclama
una voce pit cara che quella dell’ angelo all’ orec-
chio di Agar. I una voce ignota, eppure tanto ama-
bile: & il zefiro che spira armonioso. Il tenero seno
di Luisa scioglie un sospiro; il tremito s’apprende
alle sue membra. Egli ¢ desso 1’ angelo che veglia i

- suoi passi: le si offre dinanzi; ode i palpiti del suo

cuore, ed il suo vi risponde con non meno soavi pal-

_ piti: favella amoroso, e le sue parole spirano piu

soavi della voce materna sul letto del dolore; si fanno
pitt distinte, ed ella tutta si commuove a quegli ac-
centl eche suonano cosi:

« O vergine, che tutta aocogli in seno la purezza
degli angeli, io mi ti offro quale figlio reduce dall’e-
siglio al tetto paterno. Figlio della sventura, dai
vani desiderii tormentato, la mia vita era il pelle-
grinaggio delle anime in sulle sponde dello Stige. Ma
io ti vidi in sui gradini dell’ altare che oravi., La

prece che innalzavi al cielo me commosse al pianto

ed alla speranza. lo leggevo uei tuoi sguardi una
storia di dolori. Nelle tue lagrime era un arcano
desio, una speranzs incognita, una rimembranza fu~
nesta. Quale soave affetto, pari a quello che la ma-
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dre sente in contemplando I’amato figlio nella culla,
inondd 1’anima mia! Io vivevo, e la mia vita parte-
cipava della beatitudine degli angioli; speravo, e le
mie speranze erano riposte nel tuo cuore. O vergine
celeste, deh non rigettare i miei voti; volgi verso di
me uno sguardo, e sia desso il suggello dell’ amore
che a te mi lega per sempre in terra e in cielo. »

L’ amabile donzella , quasi fosse in attesa del suo
destino , pendeva da quelle labbra che 1’amore ma-
pifestavano il piu ardente, ed un soave fremito le
secorreva per le vene. Volgeva lo sguardo al cielo, e
lo abbassava sulla terra: sorrideva amorosa, ge-=
meva , sperava e tremava. Inebbriata da quegli ac-
centi teneri ed appassionati, ingenua, che ignara era
dei pericoli dell’ amore, @ nelle sue sembianze non
coglieva che sorrisi, porse all’amato giovine la destra
che egli accostd al petto, e con quel tale turba-
mento che accompagna i primi moti della passione
cosi favelld:

« I tuoi acecenti, o giovine, palesano la piu nobile
delle affezioni. In quest’ istante, che tutta racchiude
Ieternita dell’amore, la felicita mi sorride amorosa,
& tutta m’inonda di gioja. Ahi, perché la tua pre-
senza mi fa piangere e sorridere ? Ignara che mai fosse
amore, io vagolava incerta fra le tenebre. Un tuo
detto dissipa le nubi che mi celavano il cielo, ed il
cammino mi rischiara della vita. Ah padre mio, il
mio cuore ama ; vieni sui miei passi, e stringi con
saldo nodo i nostri affetti. I nostri destini congiugni,
o Signore, né la sventura diventi giammai il retag-
gio dell’amore.»

I cosi dicendo le lagrime le scorrevano sulle gote.
Il giovane fatto ardito dalla passione, la raccolse
pelle sue braccia e le avvinse le sue. Le parole
interrotte, i sorrisi, i sospiri, suggellarono il patto
d’amore. Gli angeli contemplarono non senza palpiti
i due amanti, e gli accenti accolsero della passione
che col vincolo li univa della speranza, La natura si
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commosse nelle sue viscere e palpitdo. Oh lasciamo
che favelli per essi 1’occhio che segna I’ espressione
del profondo sentimento che li accompagnera alla
tomba.

CAPITOLO IIL

Chi era mai desso questo giovine che il tenero e
soave sentimento d’amore destava nel seno di Luisa?
Era un prode difensore della repubblica che avea nome
Augusto Ferri. Nato sulle rive del Sebeto, in mezzo
agli esempii di virtu e di grandezza, la pil crudele
delle sventure lo strappava nei primi vagiti ai baci ed
ai sorrisi della madre. La sua culla giacque abban-
donata a mani straniere; ma vi posava lo sguardo
affetiuoso del genitore e ne fugava le tenebre, e vi
richiamava la speranza. Estinto quel raggio la sua
intellicenza accolse quello pit splendido che emana
dal cielo e credette in Dio; ammird le azioni gene-
rose, ed amo svisceratamente la patria. Senti quanto
v’ era di sublime nell’ amicizia, ed il suo cuore si
ritempro a quella pura sorgente. Conformita di pen-
sieri e di affetti congiunse fino alla morte i suoi
destini con quelli di Emmanuele De-Deo. Questo 1no-
bile sentimento porse novelle corde al suo cuore, ale
alla fantasia, alimento all’ intelletto. L’ amora di pa-
tria forniva inesauribile tema agli affettuosi, intimi
colloqui dei due amici. Inebbriato da quel generoso
affetto, pieno d’ammirazione per quel cielo che gli
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richiamava alla mente quello della Grecia, aspirava
a spandere 1’ incanto che scendeva da quel cielo nei
cuori che I’impronta aveano della grandezza, a con-
vertirlo in quei nobili propositi che la salvezza se-
gnano della patria. Era in quella eta che I’ anima
crede sé stessa forte abbastanza da lottare col male
e superarlo, e tutta rivolge sua potenza a spandere
novelle bellezze sulla terra, traendole dal cielo, Venti
primavere riposavano sul suo capo. Il suo cuore era
un santuario di affetti generosi. La bellezza della sua
anima, resa palese nella vaghezza del corpo, ri-
traeva della soavitd della terra natale, della gran-
dezza di Roma e della sublimita della Grecia. Appas-
sionato per indole, dotato di sentimenti nobilissimi,
capace di elevarsi al cielo e rapirne il fuoco sacro,
se la sorte lo avesse fatto nascere sulle sponde dal
Cefisso, la sua voce eloquente avrebbe francheggiata
la patria contro il Macedone nell’ assemblea, e spi-
rata 1’ anima intrepida alle Termopile. Se avesse
calzato il coturno, affetti siffattamente generosi, sa-
rebbero scaturiti al contatto dell’ inflammato suo
cuore, da spezzare i ferri della schiaviti e creare
una patria, Se si fosse consacrato allo scalpello un
novello Giove saria sorto come per incanto al soffio
della sua immaginazione. Animato dall’entusiasmo
di liberta, nelle memorie s’inebbriava dei suoi splen-
didi tricnfi, e gemeva delle sue ferite. La sua anima
spiccava volo si poderoso da attignere le speranze
ed i disinganni della libertd. Vedeva le fiamme del
rogo onde arse il nobile cuore di Cola Rienzi, e ne
raccoglieva gemendo le generose aspirazioni, e le
confidava all’ angelo della liberta. Soggiorno suo
prediletto erano i portici di Atene, i platani che span-
devano I’ombra ospitale sul capo di Platone e di So-
crate, il Partenone, 1’Imeto e le tombe del Ceramico,
e vi traeva 1’amico, e 1’amore della virti e della
bellezza li inebbriava entrambi, e si compenetrava
in quello della patria. Essi rifuggivano dalle sponde
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fiorite del Sebeto come da quelle sirene che amma-
liavano e tradivano. Quel soave e tenero incanto che
acearezza 1’anima e la assopisce non era da tanto da
ammollire i loro cuori. Il fascino della natura era un
fugace raggio per essi, ed in traccia n’andavano del-
Pincanto della liberta e della virti. In questa no-
vella, Citera erano come pellegrini che stringono la
zona al fianco ed attendono il richiamo alle sponde
felici del Canaan della liberta. Quel reciproco conforto
d’ affetti e di speranze venne meno. La Provvidenza
chiamava Emmanuele nel cuore della Francia. Ferri
sentl quanto dolore v’era nella separazione. A so-
miglianza dell’ ago magnetico che tende verso il nord
il suo cuore volse costante sulle orme dell’amico, e
ne attese ansioso il ritorno. La lontananza di Em-
manuele De-Deo pitt vivo gli rendeva il dolore della
perduta liberta. La speranza che gli avea sorriso nel
dolore non divisa coll’ amico se gli parava dinanzi
pallida come le statue che posano sui sepoleri, Egli
attraversava un deserto, per entro il quale un albero

_non vedeva né una fonte. Si aggirava per le rovine,

e le interrogava del destino della patria; svolgeva
le pagine della storia, e di lagrime generose inondava
le pagine che i palpiti estremi accoglievano della li-
berta, e delle speranze che traeva dal cielo compo-
neva un avvenire di gloria per la patria. Mirava at-
traverso lo splendore dell’entusiasmo che ¢ parie
del cielo la liberta trionfante. Spariva quella divina
luce ; la speranza volava sulle ali degli angeli al pa-
radiso, e le tenebre della disperazione si addensavano
nella sua anima. Udiva 1’eco dei lamenti, e vi univa
i suoi: mirava il seno della patria tutto solcalo di
ferite, né altro balsamo gli era dato versare su quelle
che di lagrime. Assorto in quello stato, che della
morte partecipa piu che della vita, vide attraverso i
vapori del sangue dei martiri spuntare un astro che
splendidi mandava i suol raggi. Era 1’ astro della li-
berta che rischiarava le terre della Francia. L’angelo
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della nazione schiudeva le porte dell’Eden; un vin-
colo d’ affetto congiungeva gli animi in un solo am-
plesso, e li avvinceva ai destini di questa primoge-
nita del cielo. Il cuore d’Augusto esultd come se
avesse contemplato gli eroi della Grecia sorgere dalle
loro tombe e sorridergli in volto. Da quell’ altezza
sublime, cui s’erge 1’ entusiasta che aspira le prime
aure di libertd, contemplava |’orizzonte infinito che
il genio della nazione avea dischiuso allo sguardo
del patriotti, e la sua immaginazione lo popolava di
enti splendidi come il sentimento della telicita. Piu
non sentiva entro di sé quel tremendo dubbio che una
fossa profonda scavava nel suo petto. La liberta gl
apriva col suo sorriso le porte dei sogni vaghi, delle
splendide creazioni. Accordi celesti accarezzavano la
sua anima: egli tutti sentiva i palpiti degli angeli:
un solo sentimento turte a sé richiamava le speranze
sue, la patria libera. La liberta era per esso una
madre che divelta aveano dalle sue braccia, e che
sciolta dai lacei sé gli faceva accosto, e gli sorrideva
amorosa, e 1’inebbriava del suo affetto. Infelice! Quel
sogno splendido non lasciava altra traccia che un
mesto ricordo. Sul letto del dolore egli contemplo la
liberta ferita, e pianse lagrime amare sulla sorte di
lei gia si bella e rigogliosa. Vide le piaghe sparse
nel suo bel corpo; i satelliti della tirannide stringersi
a lei d’ intorno, e disperderne i sospiri, soffocarne i
lamenti. Tutta apprese la sventura che pendeva sul
capo di quella diletta; e la disperazione vinse gli ul-
timi moti della speranza. I palpiti della liberta a
quelli s’ intrecciarono dell’ amicizia. Questo nobile
sentimento, che alimento porge alle anime generose,
novella e pit splendida vita rinvenne nell’ affetto di
Emmanuele De-Deo, reduce dallo straniero; ma quel
conforto reciproco dei loro cuori fu un baleno di fe-
licita. La mano del tiranno si distese minaeciosa, ed
insieme colla vita di Emmanuele spense i palpiti del
pit generoso degli affeiti. La sentenza che condan-
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nava il suo capo diletto a morte era segnata, ed egli
s’ incamminava rassegnato al patibolo. Gli occhi di
Augusto si chiusero compressi dal dolore. Allorche li
aperse il sagrifizio era consumato : zolle insanguinate
celavano a tutti, fuorché all’ occhio di Dio; le spoglie
dell’ amico. L’amore della liberta intrecciato all’ami-
cizia sopravvisse alla sventura, ed egli li serbo in
cuore come amata reliquia. Senti quanto nobile fosse
il sentimento che mossel’amico & spregiare la morte,
e pit esiziale della morte, la grazia della regina. Non
dispero. Dal patibolo raccolse la fede nel trionfo, e
ristoro di lagrime lei che spuntava modesta dalla
fossa di Emmanuele De-Deo. Cadevalamonarchia sotlo
il peso degli errori e dei delitti; sorgeva la liberta
4’ affetti cinta e di splendore. La gioia si mescolo nel
suo cuore col dolore ; le lagrime assorbiva il sorriso.
Con quale entusiasmo si voto alla nobile causa! Gli
pareva avere rinvenuta la felicita cui da si lungo
tempo anelava. Partecipo delle speranze che la liberta
spande insieme coi suoi primi raggi sul sentiero della

_vita, cinse la spada, e giarod adoperarla in difesa

della patria. Quel nobile sentimento; che la sventura
avea santificato, di lagrime I’alimentando e di fede,
rivestiva ai suoi sguardi le sembianze dell’ amico
estinto, & 1’amore della gloria si intrecciava coll’ a-
mara ricordanza del martire diletto. 11 cuore caldo
4’ affetti tanto sacri, ai dolori contrapponeva la spe-
ranza, ai sospetti I’ entusiasmo, e la liberta stimava
invulnerabile ai colpi della tirannide. Incauto, igno-
rava che la liberta d’uopo ha di grandi sagrifizii. Ella,
punto somigliante alle Divinita pagane, ama le si
sagrifichino non vittime umane, ma sentimenti, inte-
~essi e principii. Forse 1o splendore che essa traman-
dava abbagliava i suol sguardi, e non vedeva della
liberta che i sorrisi. Frattanto adempiva al carico di
uffiziale delle milizie civili, e si addestrava al ma-
neggio delle armi.

Il cuore inondato di gioia, in preda al pidl nobile




entusiasmo s’accosto all’altare o vide Luisa, Vederla,
contemplarla ed amarla, fu un istante. Gli pareva
fosse dessa un’angelo inviato dal cielo a ripararlo
sotto le sue ale. Era la chiesa il luogo ove gli era
apparso la prima volta quell’essere diletto, che chiu-
deva in seno la felicita dei suoi giorni. La sua im-
maginazione esaltata credette fosse dessa suas ma-
dre, che rivestite le sembianze d’una giovinetta, ve-
gliasse a lui d’accanto, e lo amasse di quell’amore
sviscerato che ‘gli portava in vita, Accarezzo quel
nobile sentimento che le ale gli donava della fede,
ed amo la patria e Luisa con tale un entusiasmo,
che le forze motrici raddoppiava della sua anima, e
vi destava un raggio delle inesauribili gioie degli
angeli.

Egli sentiva entro di sé un’ ardore si sublime che
lo traeva ad affrontare i pit tremendi pericoli, Di-
mentico dei dolori inseparabili della liberta che lotia
colla tirannide, abbandonava il campo dalle vestigia
di sangue, le tombe profanate, ed i confini valicava
dello splendido Canaan della liborta. Quella massa
insanguinata, che era la terra che il piede calpe-
stava del tiranno, il sorriso dell’amore mutava in
eden e vi spandeva per entro quell’ineffabile felicita
che & parte del cislo,

L’amore che li univa nella speranza si spandeva in
sorrisi ed inlagrime. Erravano I’uno a fianco dell’al-
tra sulle ridenti spiaggie di Mergellina, che si spec-
chiano come ninfe nelle onde; terra ubertosa cui ac-
cresce vaghezza 1”aloe dalle foglie che
pari a fiamma di rogo al cielo e la palma che s’erge
sublime come il pensiero del genio, e come esso sde-
gna abbassarsi sulla terra. L’erica dal fiore eolore di
rosa, le ginestre selvatiche, 1’albatro dal frutto por-
porino spiegavano pure essi le vaghe fattezze, ed il
mirto, simbolo dell’amore, sorgeva mesto e trepidante,
e spandeva dalle sue foglie quell’ineffabile incanto
che ¢ il raggio dell’anima innamorata. I due amanti

sl elevano
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posarono a pié di quel gentile arboscello, e contem-
plarono il mare, le cui onde stanche d’aggirarsi in-
torno a sé stesse baciavano la riva e si gettavano
nelle sue braccia, e miravano le ombre della sera
che si spandevano all’intorno, come se pieta delle
umane sciagure traesse la natura a distendere sulla
terra un velo pari a quello che cela le lagrime sulle
ciglia del misero. Quante amare rimembranze sor-
sero ad assalire il cuore di Ferri. Breve spazio di
tempo era corso, da che in una sera similea quesia
s’era strappato per sempre dalle braccia di Emma-
nuele De-Deo. E questo sole medesimo, che diffon-
deva un mesto raggio sul capo di Luisa, illami-
nava allora il sentiero che guidava al paiibolo il suo
amico diletto. 11 palco ferale, la scure, quell’orribile
apparato di morte, erano impressi nella sua anima
a note di lagrime, ma di lagrime di sangue. Ed ora

* gli apparivano ‘dinanzi confusi colla nebbia che ‘si

levava dalla terra, e vi teneva lungamente fisso lo
souardo, e le sue mani si distendevano ad abbrac-
ciare ’amico. Luisa provd una commozione indefini-
bile, e fisso i suoi occhi offuscati dalla tristezza sul
volto dell’ amante, Un lieve fremito agitd il suo te-
nero corpo, e guel fremito si comunico all’amico del
suo cuore. Le labbra di Augusto s’apersero ad un

~ lamento, e tutto s’abbandono in preda al dolore che

espandeva in accenti teneri e commossi: « Luisa,
egli le disse, oh non dolerli se non mi é dato di con-
seénere una frista rimembranza che mi sgorga come
Sospiro invano trattenuto dal cuore. Non sei tu chia-
mata a dividere le mie angoscie e le mie speranze ?
Ah, tu non provasti 'ineffabile dolore della perdita
dell’amico; la tomba accoglie di rado dolori siffatti.
Emmanuele De-Deo, bene lo conosci per i discorsi del
padre tuo. Nel suo petto albergavano gli affetti i pill
generosi: egli era buono, affetiuoso, sensibile, e le
sue nobili doti lo trassero all’estremo supplizio. Egli
amava la patria e la voleva libera. Questo delitto
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j orribile segno la causa della sua morte. Invano la g

regina gli offerse, del consiglio si valendo del padre,
la vita, Quel magnanimo la rifiutava sdegnoso. Quella
donna ecrudele gli prometteva la vita, ma gliela ren-
deva infame, perocché richiedesse dal suo labbro
la rivelazione della congiura ed il nome dei con-
giurati. ‘Egli antepose all’infamia la morte. To lo
vidi salire con passo intrepido il patibolo . ... La
sua morte mi rese il pid misero dei mortali, Sentii
un orribile véto qui dentro, e portava la destra al
petto, e lo sento tuttavia; e se il tuo amore vi sparge
il supremo dei conforti, la terra che copre I’amico,
essa sola potra colmarlo si che pit non appaia. » « Ah
si, interruppe tutia commossa Luisa, io sento nel-
Panima il dolore dell’ amicizia e della patria, che
entrambe le percosse con un solo colpo il tiranno.
il padre mio m’educava all’amore della patria. Que-
ste lagrime che raccolgo e moesecolo colle mie, non
sono lagrime di disperazione, ma di dolore misto di
speranza. Il sangue dell’amico non fu versate invano.
Il questo il pensiero che mitigava I’ambascia del pa-
dre mio all’aspetto dell’irrompente tirannide; egli
mi diceva sovente che il sangue dei martiri era la
rugiada della liberta, Povero Augusto, quanto hai
sofferto! E la tua Luisa era lontana da te, na poteva
tergere le tue lagrime. La Provvidenza non avea con-
giunti i nostri destini col vincolo dell’ amore. Oh se
t’avessi conosciuto innanzi, le tue lagrime non sa-
rebbero cadute sole, ed il ferro del tiranno, trapas-
sando il mio cuore, sarebbe penetrato meno crudele
nel tuo. Piangiamo entrambi 1’amico estinto; egli
era degno d’essere amato da te, ma consacriamo i
nostri affetti alla patria, ed & il migliore culto che
offrire si possa alla sua memoria, e conserviamo
salda la costanza che puo sola assicurarne i destini.
Ed allorquando la viitoria della liberta avra intrec-
ciate le nostre destre ci condurremo al sepolero del-
Pamico, ed ivi prostesi innalzeremo i nostri voti al
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r la felicita della repubblica. » La calma di
queste parole si sparse per entro il cuore di Ferri, e
sul suo volto si diffuse il sorriso. Sorriso effimero
che rendea sembianza della ghirlanda dei fiori sulla
bara, calma ingannevole che annunziava la tempesta.
Gli sguardi dei due amanti, ansiosi di cogliere in
grembo alla natura la felicita, abbracciarono la terra
od il cielo, e si abbassarono all’ estremo orizzonte.
Uno spettacolo sublime cosi da destare le pitl grandi
emozioni s’offerse alla loro vista. 11 sole mesto e ad-
dolorato inviava l'ullimo addio al mare che ne ge-
meva, alla terra che g’ammantava a lutto. Quell’ad-
dio misterioso che riempie I’anima di tristezza, ed 1
sospiri richiama e le lagrime dell’infelice che lamenta
la felicita perduta, &’inginud nell’ animo di Luisa,
gome presagio di sventura. e pareva che quel me-
sto raggio traesse con sé la felicita e sepoltura le
apprestasse in un mare di lagrime. Invano il suo
cuore si affannava a volgere in speranza il fatale
presentimento che il germe racchiudeva del dolore.

cielo pe

' Pin potente che non fosse questa messaggiera cele-

ste le offriva le immagini della vita ravvolte in un

velo funereo. Sorrideva il lJabbro, ma d'un cotale
mesto sorriso che l'amarezza spirava e nonla gioia.
Ferri partecipava di quella tristezza senza indovi-
narne la causa. Un’ impulso, che era effetto della
tristezza, trasse Luisa ad allontanarsi. Si avviarono
entrambi, e 1’ una non osava contemplare in viso
Paltro. Giunse l’istante della separazione; la mano
di Ferri cadde in quella di Luisa e ne sentl il tre-
mito ; la commozione chiuse l’adito alle parole. Uno
gguardo fu I’addio che g’ inviarono a vicenda, ed il
sospiro vi si mescolo di Luisa. I loro cuori s’incon-
1lo sguardo appassionato e mesto.

frarono in que
Rientrata nelle pareti domestiche il padre se le

fece incontro tutto sorridente, e le aperse le braccia,
a lei vi si abbandond tremante. S’avvide il buon

vecehio della tristezza che Vopprimeva e vinto dal-
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Pamore grandissimo che portava alla fanciulla stette
in silenzio a contemplarne le pallide sembianze; ma
non potendo piu reggere al dubbio doloroso si fece
a ricercare con domande appassionate e tenere per
entro i recessi del suo cuore. La fanciulla commossa
a tanto affetlo non poté piu contenere il segreto del
SuQ amore ; appoggio il eapo nel seno paterno, e con
accento timido ed appassionato prese a narrare il
primo incontro e la prima promessa, 1 primi sorrisi
e le prime lagrime. Il suo volto era velato non offu-
scato dalla tristezza; ai sorrisi si mescolavano le
lagrime: tacque e nascose colle mani il viso. « Cara
Luisa, le disse il vegliardo, ’affetto che tu accogli
nel seno d’uopo ha della benedizione del cielo. San-
tificato dalla virtt, suggellato dall’Eterno, tutte span-
dera sul tuo capo, le pure giole della virtd; tienlo
custodito come D’affeito della patria nella terra stra-
niera. Diletta sposa perché non sei qui tu a stringere
quel nodo che noi legava in terra, e ne avvincera
lasst nel soggiorno degli angeli; cosi dicendo il suo ’
sguardo errava®dalla terra al cielo, ed una lagrima )
lo inumidiva. Il tuo spirito, proseguiva con voce com-
mossa, vegli-a noi d’accanto, e ne ispiri la costanza
contro 'avversita, ed i nostri cuori tenga congiunti
nella ricordanza delle tue virtd. » Luisa non poteé B
proferire parola; addito il cielo, e lo sguardo paterno /:
vi si fermo commosso, e colse un raggio, il quale,
& somiglianza dell’ iride, la tomba della madre di
Luisa congiungeva col suo soggiorno, il paradiso.
Ansioso di spandere quel raggio che conteneva una
promessa di felicita sul capo della fanciulla le disse : ’
« Il tuo amore & prediletto dal cielo; la felicita
ti sorride, piangi le dolei lagrime della virll e spe-
ranze immortali accogli nel seno; ti volgi, e con-
templa lo splendore celeste che in pegno d’alleanza
t*invia il Signore. » Luisa leva in volto al padre
lo sguardo e sorride. Infelice! 1l funesto presagio che
gll accenti paterni aveano velato ricadde a guisa di
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una mano agghiacciata sul suo cuore, e gli aneliti ne
compresse della speranza. Quella divina luce era
sparita. Una lagrima comparve sulle ciglia della
fanciulla ed un sospiro esald dal suo tenero seno.
Sanfelice gemé e volse il capo dall’altro lato.

Era un giorno di maggio. Il sele palpiti d’amore
comunicava alla terra, che non meno soavi a lui ne
inviava; e come due amanti felici nella loro mutua
tenerezza si ricambiavano baci, sospiri e sorrisi.
Sorridevano i fiori, e con quel sorriso invitavano i
mortali alla gioia. Sanfelice teneva aperto un libro,
e come fosse desso un’ urna, il segreto delle ceneri
che serbava avvolte, le sue cure attirava e le sue la-
grime. Il sole penetrando lentamente- attraverso il
denso fogliame che faceva ombra ospitale alla casa
pareva gli dicesse: esci fuori e ti inebbria del mio
sorriso. Volse uno sguardo al libro: era una storia.
I vapori del sangue dei martiri vi si diffondevano per
entro: invano la giustizia vibrava su quelle pagine
il sto benefico raggio; esso spariva per eniro un
vasto labirinto di tombe. Sanfelice avea caro e tene-
va per dovere inspirare nel seno della fanciulla 1’a-
more della liberta. Tema fecondo, a svolgere il quale
faceva ricorso alla storia, alla natura ed alle ferite
del suo cuore., La sventura che si parava loro di-
nanzi in quel pellegrinaggio, del quale sola colonna
milliaria era il patibolo, annodava i loro ecuori col
vincolo del dolore. Sanfelice componeva il volto a
tristezza, ma ne reprimeva i moti: Luisa traeva un
gemito, e tolto lo sguardo contristato da questa sor-
gente perenne di mali, cercava rifugio contro il do-
lore in cielo. Lo abbassava nuovamente sulle sventure
che inondavano la terra, ed il soave e splendido
raggio che avea attinto dal cielo si stempravain la-
grime. La terra le appariva squallida e mesta al
pari delle sponde dello Stige, e paragonava sé mede-
sima alle anime erranti per quelle rive in attesa del
bramato e temuto passaggio. Contristata dal disin-
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ganno scagliava lungi da so quei fatali volumi che
segnavano a note di sangue il pellegrinaggio delle
anime elette e ne tramandavano i voti alla pi tarda
posterita, e tutta trasfondeva la sua anima nei soavi
palpiti dell’amicizia. La tristezza che avea raccolta
da quelle pagine crudeli scemO ma non spari, e le
succedette la malinconia, ed il sentimento d’amista
s'avvolse per entro il velo che parte dello splendore
toglie alla terra, parte ne rende al cielo. Somigliante
destino incontrava ’amore. Era desso il sentimento
piu caro al suo cuore, che fecondava nell’atto stesso
che vi deponeva una lagrima: somigliava ad una co-
rona di giacinti colti sulle tombe insertati colle rose
onde & ornato ’altare della Vergine.La lagrima che
I’esperienza del male attira apparve nuovamente sulle
ciglia di Luisa; ella [non potea rassegnarsi al do-
jore. Inebbriata della luce del cielo, ne cercava il
riflesso sulla terra. I suoi pensieri vagavano pel
campi e per le reggie, intenti a cogliere la verita,
la quale simile alla rosa senza spine che germoglia
sulle Alpi, non sorge che in cielo, a trarne speranze,
delle quali le fosse dato comporre un serto all’amore
ed all’amista. Nobile desiderio che si traeva dietro
il disinganno. Il libro sul quale teneva fisso lo
sguardo contristato, tutte offuscava le bellezze che
facevano aureola al suo capo. Le pareva che quelle
pagine proferissero acerbe sentenze che s’ imprime-
vano a note di sangue sulla fronte del tiranno. Vi
fu istante in cui vide le sventure scaturire da quel
volume come sangne dalla ferita. Il padre le stava
allato pensieroso; egli avea indovinati i sentimenti
della figlia. Conosceva il suo caratiere appassionato,
la sna tenera sensibilitad non fatta a lottare colla
sventura, e nei momenti nei quali il suo pensiero
volava in traccia del destino della giovinetta avea
sentito il suo cuore oppresso dall’ansieta. Oh quel
fiore che accoglieva il raggio vivificante del sole po=
trebbe tenersi dritto in sullo stelo ai colpi della bu=
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fera ? E non languirebbe abbandonato da quel bena+
fico raggio che & ’amore paterno? Quell’ansieta, quel
timore egli 1i depose in cielo, e senti scllevato il suo
spirito. Avea appreso che retaggio dell’uomo & il do-
lore, e dovere suo principale rassegnarsi ai decreti
della Provvidenza. La costanza, che trae sua origine
dal cielo, avere ella sola il potere d’agguerrire il
petto contro la sventura. Mosso da questo pensiero
istrui la giovinetta nel male. Dalla riva le additd
innumerevoli naufragi e pianse con essa. La trasse
pei campi di battaglia e le mostro fasci di cadaveri,
fariti spiranti, e pozze di sangue. Lodo il valore,
allora solamente giusto che difende la patria e la
liberta.

Non pago di tanto raccolse dal patibolo gli e-
stremi detti delle vittime, ed imbrattati come erano
di sangue li depose nel suo seno. Lel prese per mano,
e la guidd nei penetrali delle reggie, e le paleso gli
scellerati disegni che tendono a spegnere la liberta,
oli armeggi infami dei cortigiani per una larva di
potere, e le insegno la vera grandezza riposare nella
virtu. Non piega del cuore le tenne ascosa, non
lembo di terra che racchiudesse un martire od ali-
mentasse un tiranno. Interrogo i sontuosi monumenti
dei re e 1’umile tomba del martire, e ne raccolse
voei di lamento, di rimorso e di speranza. Ritrasse
la virtu cogli splendidi colori dell’iride, e fé in modo
che ella non ne torcessemai gli sguardi. Le rappre-
sentd la morte del giusto si bella e quella del mal-
vagio si orrida, che le trassein larga copia lagrime
dalle ciglia. E quando la vide commossa penso d’ac—

cordare a quell’ ammaestiramento la voce della na-

tura, e le disse: « Cara fanciulla vieni sulle mie
orme ; ti condurrd nelle terre della desolazione, ac-
canto alle rovine della natura. Cola ne si fara ma-
nifesta la forza del male e la grandezza di Dio. Com-
mossi- da immagini nobili e funeste innalzeremo il

pensiero al cielo, e ne trarremo quel sublime con-

3
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forto che rimargina le piaghe del euore. » Luisa ac-
colee volonterosa I’invito paterno. Si avviarono I’'uno
a fianco dell’altra, e dopo una lunga pellegrinazione
toccarono la terra che le traccie mostrava della na-
tura commossa a sdegno ed a vendetta. Gli orrori
dell’averno e la bellezza del cielo si contendevano il
possesso di quel suolo fecondo. La vite s’ arrampi-
cava rigogliosa su per la china del monte sovrano,
e la inghirlandava dei purpurei suoi frutti. La vita
avea trionfato della morte. La forza che erompeva
in fuoco, e rovesciava all’ intorno una fitta cortina
di lava , non avea punto inaridite le sorgenti della
fecondita. Le larghe ferite prodotte dall’ eruzione e-
rano scomparse, né un rigoglio di vegetazione infe-
conda si slanciava negli scoscendimenti ; che la mano
industre dell’uomo avea mutato in eden quel deserto,
e sopra le rovine erotte case, destinate alla loro volta
a servire di fondamento ad altre rovine. E quegli
abitatori attendevano tranquilli a fare procacecio di
ricchezze , e guardavano indifferenti quei massi di
lava che si rizzavano minacciosi, in atto di accen-
nare la boceca di quell’immane sepolcro.

Ma. tutta questa esuberanza di vita covava 1n seno
la, morte. L’idillo cedeva 1’impero all’ epopea. Nelle
viscere del monte ruggiva d’improvviso la tempesta.
Le soavi tinte delle quali I’aurora ne suffundeva~ '-
tera cima si dileguavano. L’inesorabile titano solle=
vava 1’ enorme capo e strideva e scoppieftava, e
spalancate le orride fauci inondava con un torrente
di lava il seno della terra.

Sanfelice e Luisa tenevano gli ocehi fissi su quel-
I’abisso ornafto di fiori e di fronde che presenta Iim-
magine &’ un Turbé, e le loro mani s’ intrecciavano
in segno d’affetto. I1 sentimento di maraviglia misto
di melanconia che trae 1’ anima in una regione sco-
nosciuta, il terrore che Linabissa nelle latebre della
terra, pieta delle vittime, la cui memoria non ebbe
conforto di pianto, agitavano a gara i loro petti; e
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quei sentimenti confusi esalarono in accenti di do-
lore non seevro di conforto. « Tutto & soggetto al-
I’impero della disiruzione, disse il vegliardo alla fan-
ciulla ; non v’ha che Dio che mai non perisce, ed i
raggi suoi, la virti, la liberta. Oh patria mia, quanto
féra meglio che tu giacessi muta ed insensibile, che
soggetta alle passioni malvagie che serpeggiano nel
cuore del tiranno! Ma come il fiore spunta pii vago
su questo suolo riarso, cosi la liberta, se é destinato
che cada, sorgera pii splendida da queste zolle fe-
conde che il sangue assorbirono dei martiri. Tacque
cio detto, chind lo sguardo al suolo, lo levo, lo fermo
in cielo, ® sospird. Luisa senti quanta amarezza s’ac-
L coglieva in quello sguardo, e le parole del padre in-
delebile traccia impressero nella sua anima,
o A Luisa venne vaghezza di contemplare le rovine
di Pompei. Il desiderio piu vivo del suo cuore era
la compagnia dell’ amato giovine. Al suo flanco pill
vivi ella avrebbe sentiti e piu soavi i palpiti, e tras-
fuso col sorriso dell’ amore un soffio di vita in quei
gelidi avanzidei secoli. Non ebbe cuore di palesare
guestosuodesiderioal padre il quale,comecché istrutto
delle virtu di Augusto, lo riguardava con circospe-
zione affettuosa, e lo accoglieva con modi riservati.
1l vincolo saero poteva, esso solo, congiugnere i
suoi destini con quelli di Luisa. Ma il tempo veolgeva
avverso. Le sventure della patria richiedevano il
i sacrificio degli affetti domestici. D’altronde quel nodo
W stretto al cospetto dell’ abisso che s’apriva sotio i

e

passi dei patriotti, gli avrebbe fatto l’effetto d’ un

funesto presagio. Ferri avea colto quel sentimento

nei discorsi di Sanfelice, né avea mai osato favellare

di nozze. Tremava d’ avere a intrecciare il serto nu-

: ziale bagnato dei pianti del padre alle tempie della
vergine che mira insidiata la patria ed il ferro che
pende sul capo dei fratelli. La vittoria della liberta
avrebbe suggellato quell’affetto, e 'una avrebbe con-
fermata 1’altro,
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Accolse Sanfelice il desiderio della figlia e s’ av-
viarono alla volta di Pompei. Con quale trepidazione
s’accostarono a quelle feconde rovine! La cittd della |
desolazione si presenta allo sguardo cupido d’inda~ |
garne i segreti simile ad una citta trasformata in -
cimitero, ove le memorie della vita alle vestigie s’in-
trecciano della morte. La speranza che sorride alle
cose abitate non rischiara dei suoi raggi la mesta
citta che giace come gladiatore nello « Spogliario, »
e pii non si rileva che per riposare entro un novello
sepolero. Il tempio d’Iside, il Féro, sorgono come
trofei di una vittoria dell’'uomo contro il furore degli
elementi, ma squallidi e mesti al pari delle statue
che il vento inonda d’arena e 1’erba coi suoi amplessi
accarezza. L’ibi, uccello sacro, pii non spiega le ale
sui gradini del tempio della Divinita egiziana, né i
suoi responsi echeggiano per gli altari, cari o tre-
mendi all’orecchio del sagrificatore. I Triclinini sono
deserti o popolati di cadaveri: I'Anfiteatro & in preda
non piu delle tigri e dei leoni, bensi delle lucertole
e delle biscie. I templi della Fortuna, di Nettuno, di
Ercole, la gran basilica, le Terme, s’innalzano mestie
dubbiosi, in sembianza d’ uomini che scampati dalle
tenebre del carcerepaventino dirientrarvi. Lo sguardo
s” aggira ansioso in traccia degli ornamenti della
bellezza. Maravigliato della delicatezza e vivacita de-
gli affreschi delle case vi ricerca la vita come ospite
caro che s’invola agli amplessi, ed attende impa-
ziente che le vaghe fanciulle escano fuori dei cubi-
coli , cinto il bianco collo di monili, il sorriso sulle
labbra, accompagnate dagli schiavi, in atto di avviarsi |
all’ Anfiteatro. Ove sono dessi il Pretore 1’Edile, ed |
i clienti che loro facevano corona ! Pochi passi e noi
li troveremo distesi sui mosaici inondati di lapilli e
di ceneri. Oh come 1’ animo geme in contemplando
tanta distruzione ! Le onde del Mediterraneo lamen-
tano la desolazione della nobile vittima , e lamente-
ranno per volgere di secoli, ma non uno degli abi=
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. tanti della deliziosa cittd udra piu mai quel lamento
| che ai sospiri s’accorda del pellegrino, alle tenere e
! meste note dell’usignuolo. E voi Stabia, Ercolano, il
‘medesimo destino vi avviluppd per entro il suo velo
tenebroso ; ma il sorriso del cielo che rivede la sua
diletta rischiara te sola o Pompei. Una lapide spo-
gliata d’iscrizione, punto bagnata di lagrime, rendeva
. grave d’oblio il sepolero di questa prediletia figlia di
|  Roma; ma la mano del dotto palpiti trasfuse nelle
| sue rovine, e novella vita inspiro nei suoi morti. La
. colonna di fuoco in forma di pino coperse con un
J_; manto sepolcrale la bella, la voluttuosa Pompei, ma
| non valse a sottrarla alle cure di quella nobile po-
['J tenza che piange, sorride e crea , agli amplessi della
1 scienza che rischiara e feconda. Iccola rivestita in un
| e spogliata dei suoi ornamenti, Contempliamola svin-
l colata dalle braccia della morte.
i Quale meravigliosa lezione pei due pellegrini! Essi
| wagavano per quelle vie mute come il cuore che pal-
piti non sente d’affetio. L’eco dei loro passi li faceva
trasalire, quasi lamento dei trapassati contro gli
spogliatori delle case, i profanatori delle tombe. La
cicala strideva, ed il suono ingrato delle sue note
inspirava ineffabile mestizia. I rettili, soli abitatori
delle case, strisciavano sulle colonne dipinte a mezzo,
e fissavano l'occhio timido e minaccioso sui pelle-
grini. La via dei sepoleri si parava loro dinanzi si-
mile ad una sfinge. Eglino si facevano a ricercare
le memorie che fanno piangere nelle viscere dei se-
poleri. Vane ricerche. 1 segreti della tomba si dile-
guavano come larva. Erano forse stanche le zolle di
serbare le urne che racchiudevano tante ceneri amate?
Oh la mano dello scienziato non paga dei fragili or-
! namenti della bellezza strappava le urne dalle viscere
della terra, e pit non le consegnava a lei che le cu-
stodi nel geloso suo seno per lungo volgere di secoli.
Mute, insensibili al pari dei marmorei peristilii, erano
destinate ad ornare di novelli trofei le conquiste della
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scienza, a risvegliare le memorie del dolore, & ri-
schiarare ’abisso dei secoli. Luisa e Sanfelice aspi-
ravano le aure gravi della morte e gemevano. Inter-
rogavano i monumenti, ed essi davano unica risposta
un sospiro; la natura, ed essa inviava loro un la-
mento. Stanchi di aggirarsi per le vie della morte
abbandonarono la citta delle rovine, e s’ avviarono
verso la villa.

CAPITOLO III

La casa ove soggiornava Luisa,simile a navicella
entro un seno, riposava alle falde di Posilipo. Sede
dell'innocenza, un placido riposo I'avviluppava nel suo
velo. Era la tranquillita della virtd che all’armonia
s’accordava delle sfere. Un venticello soave accarez-
zava le piante, e spandeva all’intorno la freschezza
che avviva i fiori in sullo stelo. I profumi dell’inno-
cenza all’ olezzo si mescolavano delle viole. Le onde
il silenzio interrompevano della natura con un la-
mento che le fronde rimandavano in suono flebile
alla terra.

Luisa avida di cogliere i flori che la Provvidenza
fa germogliare in suile zolle neglette , e di aspirare
aure piu vivide, abbandonava quel piccolo seno ed
attigneva la cima della collina. Oh come la sua anima
si espandava, e tutto abbracciava il creato ! La sua
stanza piccola come un nido, le tre isole che custo-
discono a guise di giganti il golfo delizioso, le ¢ams=
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1 pagne dal celeste sorriso, le onde dalla voce soave
' o minaceciosa, la vaga citta che si presenta come Si=
rena che attenda al varco il pellegrino, tutte cose ella
contemplava abbellite dall’immaginazione, che a tutii
s’intrecciava gli affetti e loro porgeva le ale. Il cielo
pareva le stendesse le braccia, e lei vi si slanciava
commossa. Nell’atto che il pensiero si staccava dalla
terra , e volava in quei campi inondati di luce, che
{ l’immaginazione popolava di enti sublimi e cari, volse
t 4 intorno lo sguardo, e vide poco lungi una donna
atteggiata a meditaziona. Il suo sguardo eloquenta
l dell’ eloquenza del dolore s’innalzava al cielo, i cui
{ raggi la cingevano d’un aureola divina. Le vesti di-
|| messe ma non neglette , i lineamenti soleati dal do-
'r lore ma non volgari, lo sguardo calmo abbenché
\‘ pieno di tristezza, 1’ additavano per un essere supe-
' riore alle umili apparenze. Si ricambiarono le due
? donne uno sguardo, e si sentirono attirate l’'ana verso
I Valtra da quel soave affetto che unisce gli animi gen-
tili nella solitudine. Luisa timida non osava favel-
lare, eppure il cuore la traeva Vverso quella donna,
{ la quale da diversi sentimenti commossa le si acco-
stava tremante e le porgeva la mano. Luisa strinse
la sua con affetto. Quell’infelice avea colia in quei
cari lineamenti ’innocenza della prima eta, le soavi
illusioni che posano sul cuore come P’ala dell’angelo
sul volto del fanciullo addormentato, e spariscono come
il raggio della fede da un’ anima esulcerata. lo non
ho mestieri, pensava tra so, di chiedere a guest’ in-
genua fanciulla 1’essere suo. Fiorellino cresciuto sul
margine del ruscello, i suoi giorni volgono soavi
come i sogni d’ amore, puri come i raggi dell’ astro
che palpiti trae dalle rovine. Ed io, chisono io? Posso
aspirare all’affetto di quest’ingenua e simpatica fan-
ciulla ? La Provvidenza m’avrebbe inviato il conforto
i dell’ amicizia, unico potesse mitigare le mie pene?
? Ella pensd se la narraziona dei suoi casl avesse a
wurbhare la serenita di quel cuore infantile, che simile
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ad un lago in calma le bellezze rifletteva della terra
e del cielo. A lei non era dato rivestire le sembianze
dell’ innocenza perché innocente non era; la colpa
era impressa sul suo volto : la storia del suo amore
era una colpa. Generosa nella sventura sdegnod co-
prire d’un velo di finzioni il suo fallo, e tutta le fece
palese la passione che l'avea geitata in braeccio a
tale una disperazione che non trovava conforto che
in Dio. « Cara fanciulla, cosi prese a favellare 1I’in-
felice, nata con un cuore amante della virtu, dotata
d’un indole appassionata, la speranza i primi palpili
alimentava della mia anima, e la mente s’innalzava
ad una sfera sublime. L’immaginazione abbelliva
dello splendore che attigneva dal cielo la terra, e gli
uomini mi parevano angeli. Jo amavo colle forze
tutte del’anima che anela alla felicita che é per lei
la vita. I pit nobili affetti li stimavo un raggio del-
I’ eterno Amore e mi vi inebbriavo. Il piu caro degli
affetti le sembianze rivesti d’un essere che lo splen-
dore in s& accoglieva del cielo, e mi slancio nella
regione dei sogni ove tutto che s’accoglie nobile ap-
parisce come la sorgente d’onde vita riceve. Misera
me, io non conoscevo dell’amore che i sorrisi; le la-
grime m’erano ignote come sorgente celata nelle la-
tebre della terra. Ma non indugiarono ad inondarmi
il seno che 1’ amato giovine alimentava di false pro-
messe, e la punta del ferro che i fiori velavano della
speranza trapasso il cuore che palpiti di vita traeva
dal pit caro dei sentimenti, Tradita, abbandonata da
Jui che amavo piil di me stessa, tutto mi si aperse
I’ abisso della disperazione: una nube offusco le mie
pupille, e caddi priva di sentimento sulla via. Rac-
colta da una povera donna, ignoro quanto tempo ri-
manessi in quello stato. Apersi gli occhi e li richiusi
ben tosto: i raggi del sole mi erano odiosi: la spe-
ranza m’ avea abbandonata: anima sciolta dai lacci
della vita io erravo sulle rive dell’ eternita ed invo-
cavo il ripose del cielo. Imprecai agli uomini, e di-
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sperai della salute dell’anima, dei mortali sfiduciata
e di Dio. Ma Iddio non celava il suo volto radiante
alla misera tradita. L’oblio ¢he rimargina le piaghe
del cuore si sparse sull’anima addolorata. La spe-
ranza che rigettava la fossa assunte le sembianze di
un angelo, mi si poso accanto e mi favelld di per-
dono. Ricuperai il vigore, ahi troppo necessario a so-
stenere la sventura, ed indirizzai le mie speranze al
cielo. Abbandonata quell’ umile dimora qui venni a
piangere, a pregare; » e le lagrime le scorrevano sulle
gote soleate dal dolore.

Luisa ascoltd intenerita il racconto di quell’amore
che avea avufo cominciamento col sorriso ed era ter-
minato nel pianto. Partecipe del destino di quest’in-
felice, ingenua ed amorosa, tutte le colpe riversava
sul traditore. Quella narrazione avea squarciato il
velo che la speranza le poneva sul volto. Fu com-
mossa da immensa mestizia, ed a lei rivolta le disse:
« Oh perché non m’é dato rimarginare la crudele
ferita che sanguina ancora! Se il mio affetto fosse da
tanto! Ma la virtu della preghiera, il tempo,l’affetto
fugheranno le odiose rimembranze. Tornate all’am-
plesso dei vostri parenti, e I’ entusiasmo che accom-
pagna il pentimento, v’inspirera costanza contro I'av-
versita, ed il perdono degli uomini quello precedera
di Dio.» « Ah non mai, ella rispose, qui trovai un asilo,
qui trovero una tomba: gli ocehi miei piu non ve-
dranno i luoghi che la speranza e la virti abbelli-
vano d’ un celeste sorriso. Qui, qui menerd nel do-
lore e nel pentimento i giorni che m’avanzano; e
quando pit non vivro voi mi chiuderete gli occhi, e
verserete una lagrima sulla mia sepoltura, Deh non
mi togliete il conforto del vostro affetto: non m’ah-
bandonate nell’ agonia: fatemi questa promessa, cara
fanciulla, voi cui il cielo inviava sulle mie orme onde
non del tutto sconfortati volgessero i miei giorni. »
« Ve lo prometio », disse oltremodo commossa Luisa,
e le strinse affettuosamente la destra, Quel volfo
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estenuato apparve raggiante di felicith fugace, ché
la tristezza vi si diffuse di nuovo e ne offuscod il
80I'Tiso.

Un vincolo d’ affetto congiungeva le due donne. Oh
con quale amorosa ansieta attendeva codesta sven-
turata 1’ angelo che la confortava coll’ affetto il pil
puro! e quando vedeva la fanciulla spuntare fra le
piante che sporgevano le braccia per accarezzarla,
il cuore le si riempiva di gioia, e le spuntavano sulle
ciglia le lagrime della gratitudine. Il dolore avea ac-
ceso in quel cuore generoso un cotale raggio di spe-
ranza che posava come pianta sulla terra e s’innal-
zava coma fiamma al cielo. Fidente nel perdono di
Dio, comecché amareggiata dal disprezzo degli uomini,
la grandezza del sentimento religioso la sorreggeva
nel sentiero che avrebbe converso volonterosa in
tomba. Le speranze celesti le tenevano luogo delle
affezioni che una mano spietata avea tronche e dis-
perse. Dalle disavventure ella traeva vigore come altri
dalla felicita. Luisa attigneva, da quel cuore che non
palpitava che per la virti, vigore a sostenere la vita,
che omai le si era fatta grave. L’una era necessaria
all’ altra. Dotate entrambe del sentimento squisito
del bello traevano dall’osservazione della natura am-
mirazione della grandezza di Dio, pieta dei mali dei
figli suoi. Assidue erano le visite di Luisa a quel-
1’umile casolare. Affettuosa ed infelice quella donna

le avea infuso Vaffetto che la virtl e la sventura ac-

cendono nelle anime generose. Oh quanto sarebbe
lieta se le fosse dato trascorrere la vita al suo flanco!
Ma a lei non era dato acconsentire al desiderio della
fanciulla. Lontana dalla societa che rimembranze fu-
neste destava nella sua anima, sopravvissuta alle
affezioni di famiglia, avea fermo in cuor suo di non
allontanarsi giammai da quell’asilo solitario. Le pa-
reva avvinto alle sue virtu in modo che non potesse
discostarsene senza condurre seco il pentimento. La
speranza del perdono era intimamente congiunia ¢on
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quelle scene sublimi che contemplava intenerita. La
sua virtl avea d’uopo di quell’asilo,

| CAPITOLO 1V.

S AL T

Le ridenti campagne di Nola rischiarava 1’estremo
raggio del sole. La sua luce moribonda rifletieva sulla
terra le tinte della porpora commiste a quelle ver-
miglie dell’ aurora. Spegniti, o sole, nelle acque mi-
ste di sangue e pit non risorgere. Il tuo apparire
rischiarerebbe scene tali di dolore che affretteresti

. il corso, ed il ituo ultimo raggio sarebbe non un sor-

| riso, ma una lagrima ; un’agonia, non un saluto. La

piu strana accozzaglia, che mai condottiere abbia
| ragunata sotto la bandiera del saccheggio e della
=~ licenza, giaceva sparsa in gruppi, varii come varii

' erano i costumi e le tendenze di quella trista genia.

{ Erano le torme della Santa Fede convenute all’lombra
. § dello stendardo del cardinale Ruffo, avide di preda e

’/ di sangue. Fabrizio Ruffo, cardinale di Santa Chiesa,

: capitanava quei sozzi ribaldi. Inteso a spegnere la

repubblica partenopea nel sangue dei suoi difensori,
ed innalzare la monarchia sopra il suo cadavere,
avea accolto ’invito a lui falto dal re di visitare le
Calabrie, notare i sensi di fedeltd al monarca, trarre
con s6 gli entusiasti, spingere iriluttanti, opprimera
gli avversi, ed avanzare nel cuore del regno, precur-
sore della maesta regale e vindice. Ignaro di scienze
era costui fornito di tale una scalirezza che le arti
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superava le pii fine. Di costumi corrotti nella gio-
vinezza, inclinato nella vecchia eta a lascivia, dise-
redato di beni di fortuna si volse alla rapina, e le
male acquistate dovizie spargeva con mano prodiga.
Astuto ed ambizieso, tutte poneva in opera le arti
malvagie che la pratica degli uomini a lui suggeriva
acconcie ad accrescere 'impero e la preda. Decorato
delleinsegne della dignita cardinalizia, a lui da Pio IV
conferita, appariva in Bagnara nelle sembianze del
genio del male, e ristorate le forze regie coll’ entu-
siasmo delle promesse, spiegato il vessillo della Fede,
bandita la sua qualitd di vicario del regno, s’av-
viava, seguito da gentiluomini e da frati, e le prime
orme del suo corso segnava coll’ occupazione delle
Calabrie. Il demone della crudelta lo trascinava seco
a guisa d’atomo vagante. Il suo passaggio nella Ba-
silicata e nelle Puglie rendeva sembianza della co-
lonna di fuoco che I’Etna erutta dalle sue viscere. Il
terrore accompagnava i suoi passi; la rapina e la
strage seguivano a guisa di schiavi il suo carro frion-
fale. Il pensiero nel quale tanto s’ infervorava, che
torbidi faceva i suoi riposi e lo faceva stare di pes-
sima voglia, era la bella Partenope. I flutti di san-
gue che traevano le insegne della monarchia verso
quelle terre deliziose fermo il corso, s’ erano distesi
intorno alle mura di Nola, Le tende scosse dal vento
ondeggiavano al disopra di quei flutti. Il cainpo del
cardinale offriva spettacolo paria quello che presenta
I’ accampamento di un’orda barbarica pronta a-get=
tarsi come lupi sulla preda. Quivi affluivano gli uo-
mini dalle brame feroci non mai sazie; masnadieri
dalle mani intrise nel sangue della vergine e del fan-
ciullo, empii vomitati dalle tane del vizio, ribaldi ri-
gettati dalle caverne del delitto, e quanti ribelli avea
il regno alla legge, alla coscienza, a Dio. Le fisiono-
mie piu crude sulle quali il marchio risaltava del-
I’ignominia, della crudelta e del fanatismo, ignaro di
tutto fuorché di delitti, apparivano fra le tende, e
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lampi ginistri mandavano attraverso la nebbia che
le avviluppava. Uomini attempati, dalla coseienza in-
durata come le mura che aveano sgretolate con mano
convulsa, favellavano in tra di loro della preda; la
speranza infame contrappesavano col non meno infame
guadagno, e le labbra ad un cotale riso sinistro at-
teggiavano che lo sprezzo rivelava dei vincoli di na~
tura. Coloro che le prime aure aspiravano del delitto,
d’ altri piaceri erano intenti a fare procaccio che di
quelli provenienti dalla preda e dal sangue che'la
bagna. La volutta, che il nome ha solo dell’ amore,
alimentava i palpiti dei loro cuori, ed intrecciata col
delitto s’ apparecchiava a cospergere di dolori il sen-
tiero che guidava a quella piramidedi teschi, che era
il trono, il divinizzato monarca ed i suoi vili seguaeci.”
Il fiero canto di guerra, che 1’ ebbrezza spira del de-
litto ed il furore della strage, eccheggiava per quelle
terre funesto al pari del grido della vendetta. Le
scommesse, le risa smodate miste alle imprecazioni,
facevano coro alla voce delle scolte che s’ alterna-
vano vigilando ai confini del campo. I tetri lai del-
I’ augello rapace, che al padiglione s’ era sovrappo-
sto del cardinale, s’ accordavano coi canti osceni e
colle grida feroci di quei masnadieri. Lo stendardo
della Santa Fede splendeva come faro allo sguardo
del nemico della pieta e delle leggi; simile a croce
destinata a posare sulla fossa si parava dinanzi al
seguace della repubblica; pari a drappo funereo ap-
pariva all’immaginazione atterrita da memorie di
sangue. La croce, simbolo di perdono, congiungeva
le sue braccia collo stendardo della Santa Fede, come
il martire che cade nelle braccia del tiranno.
Accanto alla croce s’ alzava il padiglione del car-
dinale. Assiso avanti una tavola ingombra di lettere
e di carte, la fronte appoggiata sulle palme, medita
gli alti destini della monarchia e le vicende della
sorte. Il suo volto pare modellato sulle sembianze
della dea del male degli Egiziani, La fronte bassa,
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¢ome 1 pensieri che vi tenzonano, ¢ velata da una
tinta di alterigia e di comando: gli occhi gravati
dalle veglie angosciose declinano- sulla eroce che gli
brilla in petto. Stanco d’errare per un deserto senza
confini, sopraffatto dal bisogno di riposo, abbassa
lentamente le palpebre e s'immerge in un sonno
torbido e febbrile; ma 1’ ambizione rode infaticabile
come il rimorso; la coltrice se gli attoreciglia alle
membra come la veste di Nesso ; il sonno si dilegua,
le"palpebre si distendono; la vita pletorica e feb-
brile del congiurato torna a ribollire nelle sue vene,
e con un moto d’impazienza misto di dispetto strappa
la testa all’ infocato origliere; e cacciati i fantasmi
che vegliano a lui d’accanto, sgombre le nubi che gli
contendono il raggio che dee guidarlo alla vittoria, si
slancia nel vortice dei disegni, eli scevera, e li pesa,
e quello s” appropria che meglio risponde al suo de-
siderio, e nelle operazioni che preparano la vittoria
procede meno temperato di quello che convenga al
carattere onde é rivestito. Egli aspira a consumare
il piu atroce dei delitti, 1’ eccidio della repubblica.
Che cale all’ indurato suo cuore se la reggia di Fer-
dinando é cerchiata, a somiglianza di quella di Ta-
merlano, d’ un muro di teschi, se il trono galleggia
sopra flutii di sangue, se la diletta Partenope écon-
versa in tomba! I precetti della religione, le cui in-
segne ha contaminate di delitti, lo confortano al per-
dono, e la vendetta che gioisce nel delore dei fratelli
egli la estima dovere. Le macchie del sangue si con-
fondono ai suoi sguardi col colore della porpora, in-
segna del suo grado.

Mosso da quel nobile intendimento corse tosto col
pensiero agli alleati che erano giunti pur allora al
campo, e spero di trarli ai suoi voleri, Impaziente di
mandare ad effetto quel suo disegno, bramoso d’ at-
tignere un rinforzo alle sue infami speranze da quei
peiti assiepati di delitti, si volse al paggio che gli
stava allato, ed ordind fossero intromessi al sua co-
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spetto quegli ospiti illustri che erano accorsi ad os-
sequiarlo.

Baldanzosi e protervi, i consorti del cardinale
nella nobile impresa, s’ erano raccolti poco lungi dal
padiglione del porporato, ed attendevano di essere
ammessi al suo cospetto. Come prima s’ ebbero il
cotanto desiato invito, si fecero innanzi lieti e pieni
di speranze. Il paggio che li precedeva alzo un lato
della tenda e li annunzid al padrone. Moti di timo-
roso rispetto apparvero in volto a quegli scherani.
La porpora ne abbagliava gli sguardi; il grado di
Vicario del regno li umiliava. Gravati dal pesodella
loro inferiorita rinvennero appoggio nel basso orgo-
glio, che & proprieta degli animi servili. Le belliche
fatiche, il grado che aveano nella milizia, risorsero
lusinghieri nella loro mente, e si fecero innanzi non
pil peritosi. Rodio s’ avanza il primo e riverente si
inchina. 11 cardinale gli stende la desira, e 1’ altra
mano gli pone sulla spalla. Rodio va in visibilio a
.. | tanto onore. Seguono Pronio, Fra Diavolo e Mam-
mone. Rodio é quello che gode in maggior grado la
stima di Ruffo. Egli non lo ignora e negioisce, Ver-
sato nelle lettere latine, delle imprese degli antichi
ammirava solo la vendetta che le inspirava, e la cru-
delta che le mandava ad effetto, e tutto vi si infor-
mava. Legista, le male concette teoriche legali vol-
geva a danno dell’ innocenza, a benefizio suo e della
tirannide. Ambizioso e perverso parteggio per colui
che gli avrebbe dispensata piu larga mercede. Pro-
nio, cancellata col sangue I'impronta del sacerdozio,
{  nell’ ergastolo apprese ad odiare la societa, ad in-
{ frangere le leggi che ne tarpavano gli empii desi-
! derii, Scampato da quell’ abisso non procedé punto
diverso.dalla nalura sua: entratagli addosse la feb-
bre di menare le mani, parteggio pei Borboni. Capo
dell’ impresa trasse al suo stendardo in grande copia
assassini, ed ampia promise licenza e mercede. La
vittoria contro Duhesme accrebbe prestigio al suo
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nome, ricchezze alla sua avidita, partigiani alla sua
bandiera ; sul suo petto brillava I’ insegna del Gui-
datico. Fra Diavolo e Mammone, mostri sitibondi di
sangue, audace dell’ audacia che infonde la pessima
natura ed il bene eseguito delitto il primo, il secondo
vampiro che beveva il sangue estratto dalle sue vens
e quello delle vittime entro un teschio, tali erano gli
alleati del cardinale. Il sangue onde erano contami-
nati, che le acque del Sebeto non sarebbero valse a
cancellarlo, il feroce talento, che opera umana non
poteva attutire, li stringevano con tale un vincolo
che rade volte ¢ concesso d’ annodare tra i buoni. Il
cardinale, sicuro della fedelta che I’ assassinio avea
suggellata e la rapina, apriva ad essi il suo cuore, e
concertava nuovi assassinii, nuove rapine.

« Sostegni del trono e dell’ altare, in questa sen-
tenza egli favelld, oh guanto mi gode 1’ animo nel
vedervi radunati per I’ importante bisogna che rende
si affannose le nostre veglie, la salvezza del frono.
Oppresso sotto il peso dei pericoli, travagliato dal
dubbio, intento alla pit grande delle opere che il s0-~
vrano, » e cosi dicendo abbasso il capo fino alle gi-
nocchia, « si degnd commettere al mio debole brae-
cio, un solo pensiero io vagheggiavo, il valore e la
costanza che vi rende meritevoli di premii e di en-
comii. L’impresa che tanto ne sta a cuore, dicevo a
me stesso, ha d’uopo d’ausiliarii, e quali ausiliarii
pit saldi dei prodi che fortuna e vita posero a ei-
mento in pro del legittimo monarca?» « E le porremo
mai sempre, esclamarono in coro quei masnadieri. »
« Tutte sono a me note, proseguiva il cardinale, ne
potrei trapassarle sotto silenzio le imprese gloriose,
salvaguardia del trono e splendore, e noto mi & pa-
rimenii in quale conto ilengono i nostri amatissimi
sovrani, i servigi che novella vita infusero nella mo-
narchia, Nobili allori sono guesti che fama procac-
cieranno ai guerrieri della Santa Fede, di campioni
dell’ordine, di difensori della monarchia. »
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Pronio, che per essere segnato di carattere sacro,
s’ ammantava dell’ ipoerisia propria del sacerdote
falso e crudele, interruppe il cardinale esclamando:
« Al premio eterno & solamente concesso appagare I
nobili e generosi desiderii. Che sono le cose di quag-
giu, appetto allo splendido guiderdone, promesso a
coloro che patirono per una giusta causa? » e cosi
dicendo volto in su gli occhi pietosi al cielo, trasse
una religuia. dal pelfo, e vi impresse le labbra in
modo che avrebbe indotto al riso tutt’altri che il
cardinale, il quale, in tono profetico, le mani con-
serte al petto, a lui rivolto gli disse: « Néa voi fara
difetto quel nobilissimo dei premii, al quale abbiamo
tutii il debito d’aspirare, » ed accompagno le sue pa-
role con un sospiro lento e affannoso. « Avventurato
il mortale cui la Provvidenza il maggiore dispensa
dei beni, la salute eterna, » e guardo fissamente in
cielo, e mormord una preghiera. Pago all’aspetto ri-
mase Pronio della melliflua eloquenza del cardinale,
e non ando piu oltre nel discorso. Inchino il capo, e
racchiusi in petto i feroci desiderii, che era abile a
vestire di santimonia, acconcid il viso ad umile se-
renita., Non gradi quel linguaggio a Mammone, che
il solo inviluppo , per essere di grosso intelletto, ne
scorgeva, e con cinico sorriso, con gesto plebeo, fa-
vello punto disforme dal suo insano procedere, come
s’addice ad un masnadiere, che la logica porta sculta
nella lama del suo pugnale: « Questo ha da valere
per 1’ alira vita, ma innanzi che I’ anima si sciolga
dai lacei di quesio mio corpo, altri premii io pre-
tendo. I fedeli alla corona traggono dalla loro fedelta
il diritto a conseguire splendide ricompense. Non vi
ha forse gradi nella milizia, onde rimarginare le fe-
rite rilevate nelle battaglie della fede? Il sangue che
versai e quello che spargerd come semente, i peri-
coli bravati, i patimenti sofferti devono essere ricom-
pensati coll’ oro, Quei cani vituperati di ribelli non-
sono forse debitori de! sovrano e dei seguaci suoi?
' 4
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Non abbiamo noi segnata la secritta che 1’ obbligo
racchiude col sangue iratto dalle vene dei feriti?» e
questo feroce scherzo lo fece prorompere in risa cla-
morose, che s’ appresero come contagio ai compliei.
Solo il cardinale non fé motto. Comecché il suo cuore
gli stessi moti sentisse sotto la porpora, che i petti
degli ausiliarii facea balzare di gioja sotto pill umili
panni, pure quel linguaggio gli causd non lieve di-
spetto, ma lo frent, né gli costo fatica: il suo volto
s’adattava a tutti gli atteggiamenti. Conosceva I'in= /
dole rea del complice, e ne spregiava lorigine plebea_f
ed i modi grossolani, comecché partecipasse alley
perfide inclinazioni che differivano solo in grado dalle ¢
sue. Ma la protezione del re e della regina,che amico’
diletto lo qualificavano nelle loro note, le fattezze ne
abbelliva e ne velava le malvagita, si che, vinto ilg
primo moto di ripugnanza , si pose a guardarlo con|
occhio benevolo, ed un sorriso sfioro le sue labbra,
affilate come rasojo. La speranza del lieto fine del-'V
I’ impresa si posava nelle poderose destre di quegli
uomini snaturati. Il trono poggiava sopra quellejf
braccia contaminate di sangue, lorde di rapina. Dopo
breve silenzio, che fu applicato a spartire, ciascunog >t
secondo la sua inclinazione, le spoglie, il cardinalef %
prosegui in quel tono lusinghiero che forza ha di riba-
dire le malvagie passioni:« Quale felicita, o compagni,!‘;
quanta gloria! La posteritd, » e la sua voce penetro
pit solenne nell’orecchio di quei masnadieri, « innal-
zera al cielo i valorosi campioni, che colla mente e {
col braccio rilevato hanno il trono e cancellate le |
vestigie della ribellione. In allora » e la sua voce f
striscid maestosa, « i gemiti dei moribondi, i lamenti
dei feriti pit non si mescoleranno colle grida di
trionfo delle schiere della Santa Fede, e la costanza,
il valore che inspirarono atti si generosi brilleranno
come astro allo sguardo dei posteri. »

Quel richiamo alla posterita era intempestivo, ed
un cotale poco ridevole. Ruffo lesse nel viso dei com-
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plici la noncuranza delle lodi, che solo la virit ha
diritto d’accogliere. I cuori macchiati dal delitto, in-
durati dalla superstizione, le lodi punto non eurano
della posterita. Solo scopo delle loro aspirazioni é la
vendetta e l’avidita delle ricchezze, non meno stimate
perché di lagrime intrise e di sangue. Sentimenti
siffatti s’avvolgeano come gruppo di serpi per entro
quei petti cupidi di delitti. Una leggiera tinta di di-
spetto si diffuse su quei volli rigidi ed insensibili,
dai quali la pieta s’ allontanava gemendo. Il porpo-
rato trasse il piede da quel terreno sdrucciolevole, e
volse ad altro il discorso. Abile ad adulare le vili

. passioni cui 8’ era associato, espose dinanzi ai loro
3

sguardi avidi le spoglie dei vinti. Si rasserenarono
quei vili all’odore della preda; e ’empio ardore della
lotta trasse Fra Diavolo a spiegare 1’ indole crudele
che avea ritemprata nel sangue. « Monsignore, » cosi

- prese a favellare quest’ uomo crudele, « a che indu-
P .

giamo a gettar le mani addosso a quei sozzi cani di
Liberali, a tracannarne il sangue scorrente dalle fe-
rite? » e cosi dicendo spalancava gli occhi, lambiva,
colla lingua le labbra, sospingeva in avanti la de-
stra, ed il bramito della fiera tutto lo invadeva.«La

- fedelia che abbiamo giurata al sovrano impone a noi

Pobbligo di non risparmiare un solo della razza ma-
ledetta dei nemici di Dio e del sovrano. Ah perché
non mi é dato di estirparli tutti come la mala erba
dei campi! Felice quel giorno che vedrd il ferro ruo-
tare su quelle teste, delle quali non una, cosi m’ assi-
sta San Gennaro, si sottrarra ai suoi colpi. 11 nostro
amatissimo sovrano, nell’apprendere la vittoria, ap-
prendera pur anco la forza del nostro braccio nel-
Pabbattere i suoi nemici, e alle lodi che il suo labbro
proferira terranno dietro le ricompense. » Cosi favel-
lava quell’ uomo inverecondo e crudele al cospetto
dei suoi complici nell’ ambizione e nel delitto, Ne
I’ aspetto del cardinale, tutto composto a pieta, era
freno all’audace intemperanza, che strappava il velo
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ai piit ascosi affetti, e parole piu micidiali dello stesso
ferro gli gettava sul labbro. La sua indole ferocs
non conosceva né sfumature, né mezze tinte: una
dramma non v’ era d’ ipocrisia nel suo petto. Il suo
sguardo cupido e fosco, i modi aspri e rigidi, I’ at-
teggiamento sfrenato, eranounriflesso dell’anima pa-
sciuta nel sangue e di altro sangue assetata, Osser-
vante dalla logica del delitto, afferrate le premesse,

si abbandonava tutto alle conseguenze: le premesse

erano di sangue, le conseguenze doveano essere pa-
rimenti di sangue. Aveva il cardinale accolta con
fronte aperta quella crudele diceria. Esso non igno-
rava con quale strano e barbaro carattere avea che
fare.Se quell’ardore funesto offendeva la moderazione
ostentata dagli altri due complici ed il suo carat-
tere sacro, era pure tale da spianare il sentiero ai
trionfi della monarchia. E se non gli era dato sce-
marne I’ intensita, era in suo potere usufruirne gli
effetii, e stimo miglior partito fare diversione a quei
disgcorsi coll’esporre le parti tutte ond’era composta
I’ empia e crudele impresa. Espose anzi tutto i con-

forti della reggia, la speranza del trionfo, i partigiani -
molti ed ardenti, contrappose le forze poderose della

Santa Fede alla debolezza della repubblica ; accennd
al disegno di guerra ed alla meta degli sforzi comuni,
la sede della repubblica: fu largo di consigli, dei
quali era unico tema, 1’accordo degli animi. Indi
spiegata una carta delle operazioni d’offesa, disse
dovere gli eserciti tendere come raggi verso Napoli.
5* accostarono, stimolati dallo stimolo potente della
cupidita , al tavolo su cui era la carta, che i satel-
liti del tiranno avevano disegnata col sangue, e wi
fermarono lo sguardo. Pronio chiese spiegazioni in
ordine alla formazione delle schiere, alla corrispon-
denza dell’'una coll’altra, che il cardinale, fecondo si
di consigli che di espedienti, sollecito somministro e
lieto. -

- Il supremo coneetto che gli atii suoi informava era -




S e RS , 0

|

S
:1”accordo e non I’ unione, perocché, divise le forze

nelle operazioni dells guerra, concedea libero campo

1

\ alle gesta dei seguaci, elasciava in balia degli eventi
{ il disegno di ragunare le forze in un gruppo, o me-
5’ glio in tante parti quante erano necessarie a conse-
: guire la vittoria, a sé rivocando il supremo comando
¢ delle armi. Posto termine al discorso, li accompagno
Xinsino al limiiare » Sporse verso di essi la destra, e
Ciricevuti gli usati omaggi, rientro nella tenda e ai
Zipose a giacere sul seggio.
P Scemata I’ intensita del pensiero, sospesa per un
tistante quella febbrile attivita, si rivolse in sé stesso:
Cigentiva un tremito nella persona ; il capo gli doleva
teforte. I tormenti dell’ ambizione, le gravi cure della
. Buerra, 1’ incertezza dell’impresa s’ aggiungevano ai
mali che le follie della giovinezza aveano lasciati in
retaggio alle sue membra e li aggravavano. La forza
d’ animo onde era dotato reagiva contro il male e
contrastava al dolore. Il corpo infermo albergava
un’anima che sdegnava piegarsi, fosse pure al male
che non trovava rimedio che nella rassegnazione.
Egli non si dava mai per vinto e lottava, Agitava le
braccia, batteva del piede il terreno, si recava la
destra al petto e ne reprimeva i moti ; poscia la ri-
portava impaziente alla fronte, quasi volesse scac-
ciarne il dubbio che facea capolino nella sua mente,
€ conirastava 1'impero alla speranza. Tutte gioje
aveva provate nel corso della sua vita sé gli schie-
ravano dinanzi a modo di fantasmi, e volgea ad essi
le braceia, e vi fermava lo sguardo, e si sforzava

come fugace era stato il loro passaggio sulla terra.
Sdegnato del disinganno che gli gettavano in cuore
quelle ombre, le cacciava lungi da sé e drizzava il
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§ cogliere la felicita che racchiudeano in seno, fugace
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pensiero all’avvenire. Era un altro sogno troppo
splendido per essere durevole. Eppure la sua anima
vi si avvinghiava, vi si inebbriava. Mirava sé orna-
mento o piuttosto sostegno del trono, in atto di fen-
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! dere le onde del tempo che scorreano dorate ai suoi r 2
i piedi. Onori, ricchezze, e la gratitudine della famiglia |
che avea riposta in trono fare d’ogni fiore ghirlanda |
per le sue tempie. A quest’ultimo pensiero, ad un f
riso sardonico comtrasse le sue labbra e disse:«Che §
mi cale della gratitudine della famiglia regnante? | §
\ Posto che abbia mano ai doni che la regaie munifi- - § *
o ~cenza mi assegnera sollecita,-le mie brame fieno
pienamente paghe. E ’onore di aver salvata la mo- | i
narchia non accompagnera i miei passi nel sentiero
della vita? Soddisfatta la coscienza coll’adempimento’
del piu grande dei doveri, mescerd ai fugaci piaceri’
della ivita le sue gioje perenni. Immerso nel seno
. delle ricchezze , accarezzato in Corte, mi fia caro
\ ritessere i giorni deliziosi della giovinezza. » Qui
\ un acuto dolore lo fece prorompere in un lamento. ﬁ .
d

e i e

L’immagine della morte comparve all’eco del dolore §
in sembianza dello scheletro al convito degli Egiziani
e ne incitd gli ingenerosi desiderii. Gli pareva mille
anni di ghermire quegli oggetti che I’immagine ghi A
mostravano della felicita. Ma un pensiero, che faceva -E;;
1’ uffizio del rimorso, sé gli affaccid alla mente, come A
i eorvi allo sguardo dei combattenti: la morte, il
giudizio. Per quanto intrepido, non poté non sentire {
turbamento pari a quello che provato avrebbe In f
veggendo una mano misteriosa sciorinargli sul viso {
un drappo funereo. Il senso morale pervertito, che /
santa proclamava la causa alla quale si era votato,
ministro efficace medicina al pensiero funesto, ed il "
: cardinale si rinfranco. Assopita la coscienza, ces-
\ sati i dolori, si dié in braccio ul sonno, e sogno ;
\ teste recise, gorghi di sangue labbra agonizzanti,
bandiere, insegne cavalleresche, muechi d’oro, ed una
mano in atto di benedirlo; era quella del Pontefice.
Inspirato da quel sogno, non si tosto I’aurora ebbe
| disteso il suo manto rosato e dorato sul campo, che
ordino fosse allestito 1’altare, ed egli stesso vi pianto &=
una croce. Gia un sacerdote vi si accostava a cele-
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brare la messa; gia le ultime orazioni del divinc sa-
grifizio si diffondevano languide, ma improniate di
soave mestizia, sul capo degli uomini d’ arme, che il
ginocchio piegato dinanzi alla croce grommata di
sangue, appoggiate le braccia al petto, gli occhi chini
a terra , contorcevano le labbra, e mormoravano le
consuete orazioni; allorquando una voce sonora e
maestosa s’udi eccheggiare da un lato all’ altro del
campo. Era la voce del cardinale, che, le braccia al-
zate al cielo, lo sguardo tra supplichevole e severo,
proferiva queste parole:«E il Dio delle vendette che
tuona per bocca di me, suo indegno ministro. Alla
citta ribelle a Dio ed al monarca sovrasta la giusta,
terribile punizione dei suoi delitti: le sue mura ro-
vineranno sul capo dei ribelli: essi saranno tutti
sterminati; una tomba sola accoglierd gli avanzi
della disfatta. Il cielo combatte per noi; gli angeli
che fanno corona al trono dell’ Onnipotente vibre-
ranno in pro della santa causa le loro spade fiam-
meggianti. Sorgete alla mia chiamata, prodi campioni
della monarchia, seguaci di Cristo, e lacerate, strug-
gete, abbattete, né un solo capo ribelle si sotiragga
alla giustizia che armera il vostro braccio e lo ren-
der& invulnerabile ai colpi del nemico nostro e di Dio.
La volonta del Signore sara pienamente adempita.
Nel nome suo venerato ed in quello del suo vicario
in terra concedo 1’ assoluzione dei peccati a coloro
che pugneranno in pro della santa causa. Né il pre-
mio debito ai fedeli al trono ed all’ altare in" sulla
terra vi verra mai meno.» Voci minaceiose, un agi-
tare di braccia, moti del capo che s’ abbassava e si
levava altero, accompagnarono le promesse del car-
dinale. Pago dell’approvazione dei seguaci, il porpo-
rato leva le mani al cielo e benedice le armi. Iddio
trattiene i fulmini: la natura.geme profondamente
dalle sue viscere: le schiere si sciolgono; ed il ecar-
dinale rientra nel padiglione.
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CAPITOLO V.

E notte. I raggi dell’astro della melanconia pene-
trano pei balconi della reggia di Palermo, e si con-
fondono colla vaga luce delle lampade che ardono
nella sala del trono. Il silenzio della natura che dor-
me placidi i suoi sonni, silenzio invocalo dalle anime
innamorate di Dio e della patria, si spande per la
reggia. Le onde del Mediterraneo , stanche del moto
rapido e continuo, quetano, e, come leone nel riposo
che lambisce colla coda i fianchi, s’ accostano alla
riva, lievemente la percuotono, e ristanno immobili.
Gli arazzi pendono leggermente scossi da spettri in-
visibili; e strane immagini offrono al riguardante.Le
fiaccole oscillano come se 1’alito le sfiorasse del mo-
ribondo. Le ombre dei re, che calearono con piede
superbo quei marmi, in sui confini 8’ aggirano della
reggia, né osano turbarne la quiete. Le loro effigie
animaho le tele, e vibrano sguardi misteriosi che
penetrano nel cuore di colui che si fa a riguardare
quei visi, che 'impronta conservano del comando che
non conosce limiti, dell’orgoglio che non ha ri-
tegno. Una donna dalle sembianze maestose, dalle
vesti sfolgoranti d’ornamenti, percorre con passi
concitati la sala, ascende i gradini del trono, afferra
lo scettro, lo rigetta con sdegno, balza dal seggio,
come se il fantasma vi posasse della rivoluzione,
preme con piede superbo lo stupendo mosaico della
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} sala; si ferma dinanzi ai ritratti, e contemplando le

| sembianze di quei re, ne invidia non il riposo eterno
{ ma I’impero assoluto.
} Commossa, anelante ne stacca lo sguardo, ed una |
{improvvisa contrazione piega le sue labra a minac-
! cia. S’accosta al balcone, assorbe le aure della notte,
¥ ed il respiro le sorge libero dal petto non piu ane-
; lante. Breve riposo. La tempesta che ruggiva nel :
suo animo imperversa piu crudele. Guata con occhio .
| minaccioso il mare placido,ed impreca alle sue onde ;
| immobili, che mormorano una prece, non urlano una :
,minaceia, non divorano una vittima: spiega ambo le :

e- | mani ed accompagna con gesti concitati lo sguardo.

n- 11l suo pensiero si aggira, come sparviere intorno alla

no Fpr'eda, sulle rive sulle quali la libertd i suoi mal

"fermi passi stampava. Smaniosa di ricercare ali-
mento all’ odio che le ardeva in petto, e sulla spe- :
" ranza che nutriva di sangue altro sangue versare, si {
! tolse dal balcone, percorse la sala, e s’ avviava in
! traccia del favorito ; ma fatta avvertita da un'leg-
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lla. || giero moto sospinse I’ occhio indagatore, e ravviso,
1i. 't avvolto nelle ombre d’ un chiaro osecuro, il consorte.
n- -_," Assorto in quello stato che non é meditazione, né il ‘
Le | Triposo rivela dell’ anima, 1’occhio immobile, le mani f
o- i abbandonate sulle ginocchia,la sua presenza novella =

de [ esca porse alle passioni della regina. Si fermo a lui
la f ‘ dinanzi e gli conficco gli occhi torbidi in volio. I1 re
ie j { non si mosse punto dal seggio: rigido ed impassibile
he '= sostenne gquello sguardo che le rade ombre piu fosco :
re f rendevano. Ma la regina, impaziente di trasfondere
I’ardore delle imprese nell’animo assopito del marito, !

he |

j- | dispettosa e superba, a lui rivolta, gli disse: « E j
le | mnon v’ ha dunque speme che noi si torni in soglio ? =
si | Dovro io, nata ed allevata nella reggia della grande Jl
ra | regina, mendicare un’ asilo, chiedere merce al miei i
>, | sudditi, accogliere con animo grato i sussidii che &
e,  suonano umiliazione, assoggetiarmi, nata di sangue ?’
la | imperiale, alle rimostranze del Parlamento, la cui
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voce non udivo che come un eco loniana ? E non sa- |

ravvi taluno che all’ infame repubblica prepari de-
stino degno dei suoi delitti ? che lei strozzi nelle fa-
scie onde la ribellione I’ha avviluppata, e la precipiti
come il capo mozzo dell’assassino nel seno delle onde
che noi ricondurranno in soglio? Ah meglio giacere
sepolti nelle viscere delle nostre tombe che errare
delusi sulle rive per noi straniere dell’isola, e deplo-
rare la rovina della monarchia, gli stemmi lordi o
laceri, la memoria nostra imprecata, il nostro regno
cancellato dalla storia delle monarchie ed in quello
stampato dei mostri; la bandiera della repubblica
sulle mura della reggia, profanata dagli empii ed a
culla ridotta d’ un governo perfido , distruttore della
monarchia e della religione. Il sonno pii non con-
forta le nostre ciglia sbattute dalle veglie angosciose;
lo spettro della rivoluzione ne incalza ; la voce dei

ribelli ferisce il nostro orecchio minacciosa e bef- ¢

farda. Ma la speranza non ne abbandona in tanto
dolore. Gia parmid’udire le grida di trionfo dei par-
tigiani che rinnovate sventure non hanno punto ri-
mossi dalla nobile opera di rivendicare il trono. Gli |
anelitl estremi mi é dato di cogliere dei ribaldi che
invano contrastano al valore ed alla costanza dei no- |
stri alleati. La croce di Dio e la bandiera regia s’in-

nalzano vittoriose sulle fumanti rovine; i cadaverl

dei nemici giacciono immersi nel sangue. Il ecielo:

combatte per noi: la stella dei nostri destini brilla
di luce immortale. » Cosi favellando,lo spirito profe-
tico onde era invasa diffondeva a lei d’ intorno quel
magico incanto che ammaliava, e rendea le spie, i
seguaci, schiavi del suo potere. L’ indolente Ferdi-
nando si senti soggiogato da quegli accenti appas-
sionati, da quei gesti imperiosi. Una scintilla di quel
crudele entusiasmo accese nel suo animo 1’ ardore
che giaceva sopito non spento. L’ orgoglio umiliato,
lo spirito di vendetta , I’ ambizione insoddisfatta si
rizzarono come serpi riscaldati dai raggi del sole,

b4

. d

Vel
L
ra

| per




= e
sa- | d il pit funesto dei velenisparsero per eniro le sue
e~ | vene. Partecipe dell’ entusiasmo feroce della regina,
a- * e speranze tutte che avea accolte nell’ anima con-
iti | rappose alle querimonie, ai richiami, all’ardente de-
de ¢ iio di vendetta e di dominio, e le si offerse in tutta
re | /(a regale maesta, cinto dell’ aureola di liberatore.
ire ¢ Compagna del trono, cosi le disse, destinata dalla
lo- rovvidenza a lottare colla sventura, a trionfare de-
i 0 Tgli attentati dei nemici della monarchia e della reli-
no ‘Eﬁgione, il pensiero che tutta vi commuove e vi agita
llo 'me pure riempie di dolori e di speranze. Non veglio
ca fio forse alla salvezza del trono? La sventura che sha-
| a flestrd entrambi dal soglio a questi lidi s’aggrava sul
lla @inostro seno, ma io la ritorcero sul capo dei nemici
n- %della. monarchia. Le arti inique che Iungi ne rigetta-
5e; yrono dal palazzo dei miei grandi antenati saranno
lei {f ber me adoperate a sostegno della piu santa delle
of- ‘#eause, e la repubblica che si pasce delle spoglie della
to | 'monarchia precipitera in una fossa ignobile come la
r- | sua origine e le sue imprese. Le mie mani hanno im-
ri- pressa la sentenza di morte del governo repubbli-
31i , fcano. Vasta e sicura s’ estende una trama che tuita
he Yavviluppera‘a la citta ribelle nelle sue spire. Ah non
0- /{31 dica mai che Ferdinando non vegli alla salvezza
n-' f¥=1 Regno. » Ebbe appena proferite queste parole, che
srié A@é ordine fosse intromesso il principe di Castelei-
slo f/ ala. Non indugio guari il principe a comparire alla
lla | wresenza di Ferdinando e di Carolina. I suoi occhi
fe- | sl fissarono ansiosi e penetranti nel volto della sua
1el | padrona, e trapassata I’ ostentata serenita che lo a-
, i & dombrava, colsero le angoscie dell’ ambizione delusa
}i- | e la brama ardente di vendetta. La regina impaziente
s- | d’udire dal suo labbro la parola della speranza lo ri-
1e]l | guardava benigna, e lo incoraggiava col sorriso. Il
)re | re postagli la mano sulla spalla lo confortava ad e- .
to, sporre la trama e le speranze del lieto suceesso. Il
si | Principe s’apparecchiava a fare paghe le sue brame.
le, Il principe di Castelcicala s’atteneva in virtu dei
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suoi sentimenti alla schiera dei partigiani della mc‘ oI
narchia, nemici del popolo e della liberta. Partecip] "V*Zi
delle sventure della dinastia borbonica, le speranz; ¢ i
tntte vagheggiava del suo trionfo, e le nutriva diodif ; p
e di vendette. Imbevuto delle false massime che in{ ,pt
dussero Luigi XIV a proclamare sé essere lo Stato 11 5
ed i sacerdoti d’Api a prostendersi ad un bue, egli pef
stimava la suprema delle felicita servire colle opere jru
e coi consigli il monarca. Le idee dell’onore e dellafell
felicita del popolo erano per esso corde che pill nony,

con quella di lui.

Acconciatosi in atto tra grave ed animato, il ge-ra,
sto, ora-lento, ora concitato, le pupille ardenti delf pa
fuoco del coraggio, che in quell’istante inopportund yl
appariva e ridevole, sifece ad esporre fin dall’origine‘fﬁm
la trama, i cui fili erano raccolti nelle sue mani, e jaft
le scuoteva in segno di trionfo, ed in quelle del ca- §
pitano Baker, i sentimenti del quale altamente com- s
mendava, creatura sua facendolo e stromento: il fpi
giorno festivo segnato a consumare l’eccidio dei ri- gl
belli: le flotte sicula ed inglese messe in sull’ avvisos
onde fulminare gran copia di bombe sopra la ecitta,}
sede della repubblica ; e mentre le milizie accorre
ranno ai castelli ed alle batterie, vota di guardie la
citta, egli esclamava trionfalmente, la congiura scop#¥on.
piera fatale alla repubblica, ’incendio divorerale case cap
dei ribelli, ed il trionfo della monarchia sorgera splen-‘esp:
dido come raggio di sole appresso la tempesta. Inle st
questa guisa poneva termine il principe alla narra-la s
zione della congiura, il cui destino teneva chiuso in com
petto. E tale era 1’ entusiasmo onde era invaso nel:side
1’ atto di esporne i termini, che parve al re ed allacor
regina fosse desso pegno sicuro della vittoria. La sta
regina pil viva sentiva la gicja della spenta repub-ac
blica, che i feroci sensi che le ardevano in cuore ali- €ré

v
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mC’f, anto traevano da lievi speranze, e la sua immagi-
ﬂip% gzione diletto ricercava nelle scene di sangue e vi
anz.  ingolfava. I suoi occhi infiammati da ree speranze,
odi} | palpebre aguzze come pugnali, il piede che batteva
 ind ,pte in sul pavimento, le braccia che s’allungavano
tatoi, ) atto d’afferrare la testa dei ribelli,le davano I’ a-
egll petto della Nemesi della monarchia, che le mani
pere jruttate di sangue, I'occhio vorace, la mente feconda
lBlla{aeIl’escogitara mezzi d’offesa, tutti attraversa i passi
nonfel popolo e gioisce delle miserie sue, si duole delle
va iline gioie e le converte in duolo. I1 re pit calmo nella
vendetta prendeva lo aspetto dell’avvocato che ha
jonseguita la vittoria , e vagheggia 1’ imminente sa-
rio, e gia sporge la destra. Il suo viso soddisfatto
ra velato dalla gravita ; I’ occhio girava all’intorno
~delf ra languido e severo: levo in alto le mani e le portd
ung ul petto. Il sentimento medesimo dominava nell’ a-
ginelimo dei monarchi che incitavano al delitto, e si ap-
i, e jattavano nell’ombre della reggia, e del fautore che
ea- y vita insidiava della repubblica, ed il ferro degli
om- isassini ricercava all’ uopo. La vendetta propinqua
il fpiena, il trono che emerge dalle rovine della repub-
ica come fenice dalle sue ceneri, le spoglie del po-

visofolo in podesta dei congiurati, strignevano i monar-
itta,thi al suddito col vincolo dell’interesse che sembianza
rre- ‘ppia mostrava di fedelta e di ordine. Il delitto fer-

‘Mva in tra di essi una terribile eguaglianza. Balza-
Pono dal seggio i regii complici, e col declinare del
case capo, pill misurato nel re, meno frenatonella regina,
len- éspressero I’approvazione che errava sulla loro fronie
: ln{e sulle labbra. Laregina mostrd intero il suo animo:
rra-la vendetta e la speranza traboccavano dal suo seno
o in'commosso. « Affrettiamo, ella disse, almeno col de-
nel-siderio, il giorno della vittoria; la legittimita della
alla corona fia vendicata, il trono sopra solide basi in-
La staurato. Solo vi esortiamo, o prinecipe, di non porre
oub- & cimento una vita sipreziosa;»e con ardore sempre
ali- crescente:gli disse: « seguite le orme dal rappresen--
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tante della buona causa impresse col trionfo del trono
e dell’altare: siate grande, ed il sovrano vi dispen-
sera il piu nobile dei guiderdoni, ed il cielo vi pre-
parera una corona di fiori non caduchi. » Castelei-
cala abbasso modesto e pago lo sguardo, bacio la
mano a Ferdinando ed a Carolina, e si parti della reg-
gia. La regina impaziente di comunicare le sue spe-
ranze, trasfondere la sua gioia in petto al favorito,
mutate alcune parole col consorte che il carattere
tocecavano del principe, favellato delle bende strap-
pate al corpo piagato della repubblica , usate a fa-
sciare le ferite dei fedeli alla monarchia, delle reliquie
della liberta che largo pasto somministrerebbero alle
belve sitibonde di sangue, avide di preda, allegando
pretesto di riposo si tolse allo sguardo del re, e tra-
versata la sala spari nei corridoi della reggia,

CAPITOLO VI.

~ Un denso velo si distendeva sulla terra, La natura
conturbata da presagi d’ una sveniura che spegnere
non poteva in sul nascere, mandava ftratto tratto
un gemito, L’ astro dell’amore celava il suo splen-
dore dietro una nube. Le cascatelle rompevano con
un sonito concitato il silenzio della notte, e le palme
scuotevano leggermente le superbe foglie sulle sia-
tue marmoree, che sorgevano qua e la, a somiglianza
di fantasmi immobili per lo stupore. In guell’ora mi-
steriosa che accoglie gli infami palpiti dell’assassino,




allorché. il pensiero della felicita brilla come stella,
e I’ anima ascende sulle ale della fede al cielo, e ne
scende piena di novello vigore, la regina attraver-
sava i boschetti deliziosi che si distendevano a pie
della reggia. Il suo volto pilt non velato dall’inquie-
tudine era aperto ad un sentimento di speranza: le
labbra schiuse ad un leggiero sorriso ; ’atteggiamento
flessibile e lusinghiero; i modi calmi ed improntati
d’una certa quale mollezza ; mentre lo sguardo sod-
disfatto dalla prospettiva della prossima vittoria, po-
sava mollemente sui rami degli alberi. Ad un occhio
non esercitato appariva nell’aspetto d’una donna fe-
lice che trasfonde nelle piante le pure gioje che le
inondano il seno, e ringrazia la divina Provvidenza
di tanto benefizio. Ma le pure gioje della vita erano
lontane dal suo cuore. Chiusa affatto ai gentili af-
fetti, non conosceva della vita dei sentimenti che le
torbide vulutta, e la contentezza diffusa sui suoi li-
neamenti era I’espressione delle infami speranze che
anelavano bagnarsi nel sangue. Le cammiuava di
costa, ma ad una quale distanza, un uomo dal volto
impassibile che nulla lasciava trapelare dei senti-
menti suoi. Il suo passo era strisciante, ma fermo
ed impaziente di seguire le orme di colei che ne in-
spirava i moti. Il sorriso increspava. tratto tratto
le sue labbra, e gli dava I’ aspetto di quelle perga-
mene, dalle quali il dotto tenta invano strappare il
senso recondito. 11 gesto riverente esprimeva, come
quello dell’ arcimimo nei funerali, sentimenti tolti a
prestito. Lo sguardo calmo ed umile, appassionato,
0 superbo a volonta, fatto simile ad uno specchio,
ritraeva l'immagine fedele dei pensieri che la mente
preoccupavano della compagna. Questo personaggio
era Giovanni Acton, favorito della regina. Essi si
guardavano, la regina impaziente di rompere il silen-
zio, riguardoso il favorito ; indi drizzavano lo sguardo
- alle piante , quasi ricercassero nelle loro fronde il
destino della monarchia, 1’ adempimento degli ambi-
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ziosi disegni, Fu prima la regina a rompere il silen-
zio i « Caro consigliere ed amico, ella disse, udite la
lieta novella della congiura che dee spegnere la re-
pubblica. ed innalzare la monarchia sopra il suo ca-
davere. Il mio cuore, e voi leggete in esso come nelle
pagine d’un libro, gemeva nella solitudine, dalla mag-
giore delle angoscie lacerato, perché 1'esilio, cui la
ribellione trionfante me condannava innocente, mi
toglieva la potenza di ricompensare la fedelta che vi
rende partecipe dei destini malaugurati della monar-
chia. Voi non ignorate, e vi doleste meco, e conforto
versaste sulla grave ferita, quanto infelice io mi fossi
spogliata del comando, me nata di sangue imperiale,
usa a tenere lo scettro col gradimento dei fedeli sud-
diti, coll’approvazione delle reggie. Non altro pen-
siero io nutrivo che il trono, non altra speranza ae-
coglievo che la salvezza della monarchia inseparabile
dalla felicita della nazione, dal riposo dell’ Europa.
A voi é noto qualmente io giammai mi distaccassi
dal fianco del re, e lui assidua stimolassi ad opere
che in prd ridondassero della nobile causa. Udite e
maravigliate. Il re, sciolto dal letargo che di nulla
lo lasciava venire a capo, con tutta 1’anima si voto
all’ opera generosa , e me stima avere sopravanzato
in zelo. Egli ha tessuta la trama, od almeno il primo
concetto ne porse a colui che ’ebbe fatto suo, ed ad
effettuarlo s’apparecchia sollecito: Castelcicala & uno
dei principali attori. »

Sogni di gelosia apparvero in volto ad Aecton; ma
uso a padroneggiare i moti dell’animo, maravigliato
di sé stesso e quasi sdegnato, velo tosto quei moti
col sorriso, e s’acconcio a serena gravita. La regina
se ne addiede, e tolse a cancellare colle lodi quell’im-
pressione di gelosia, che solleticava nelia parte piu
sensitiva il suo amor proprio. Ella prese a favellare
in questi sensi: « Un solo passo divide dal soglio la
regale famiglia: il merito principale é tutto del con-
sigliere della monarchia, né io consentird giammai
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che altri faccia snoi proprii i frutti delia costanza
che inspird tanti magnanimi divisamenti. Sul trono,
d’onde la ribellione invano s’attentera shalzarne, la
mente che sostegno si fece della monarchia, ne sara
guida unica e sola. Il re fia pago della parte che
finora esercito nei consigli, parte appena superiore
a quella che Tanucci ebbe ardire d’ assegnare a me,
figlia di Maria Teresa, ed i suoi favoriti cadranno
nella polvere, d’onde il suo debole braccio non li
potra piu rilevare. »

« Amica e regina, » rispondea il microscopico Ri-
chelieu, « questo felice annunzio tutto mi riempie di
gioja : il passato si dilegua, 1’ avvenire avventuroso
apparisce e splendido. Ecco, » proelamava in tono
solenne, « i frutti delle veglie angosciose del piu fe-
dele dei sudditi! Quale delizia , o regina, procacecia
I’adempimento del piu sacro dei doveri! » Poscia, in
tiono umile e lusinghiero, prosegui:« Non nell’esilio,
che accanto alla regina non v’ ha esilio; ma lontano
dal trono che i miei consigli avvalorarono, e avvalo-
reranno,cheche maiavvenga, controgli sforzi iniqui di
un popolo ribelle, un unico sentimento assorbiva.ilmio
cuoere, un solo pensiero tenea la mia mente occupata
continuamente, il riacquisto della corona, la salvezza
della Maesta Vostra. 1 cieli non arrisero ai miei de-
boli sforzi; ed il mio cuore straziato dal disinganno
fu fatto segno agli strali della calunnia. Ma, potreb-
] bono altri che i nemici miei e della regina affermare
| che in me fu penuria di sagrifizi in pro della grande
f wausa? Non ho io, richiamato dalle splendide terre
3:’ della Toscana a pié del trono di Napoli, adoperato,
costante e sollecito, a fondar la grandezza dello Stato,
ki e tutta non vinsi 1’ostinata opposizione del popolo
iy ribelle, invano contrastato dalle trame dei cortigiani,

invidi del favore che la vostra regale destra m’ im-
partiva? Gli interessidello Stato, che la mia costante
vigilanza dotava d’una splendida marina e di altri
benefizii, che il popolo, ignaro e stolto, tiene in non
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cale, segnava il solo scopo, verso il quale tutte tefi-
devano le mie forze. Scoppia il fulmine della rivolu-
_zione, e la costanza del consigliere, sorreita dalla
sagacia della regina, tutie adopra a riparo del trono
le armi della monarchia. Quale compenso io m’ ebbi
per tanto nobili sagrifizii ? Consentite che ve ne tenga
discorso. Qualificato nemico della nazione, tenuto in
conto d’ambizioso volgare, d’invido dell’altrui gloria
dai corligiani, che me, sostegno del trono caro e ne-
cessario, tentavano invano sopravanzare nelle opere
meritevoli e nelle grazie della regina, avviluppato
nelle insidie di Caramanico, fatto segno degli odii di
plebe ignara e spietata, mi sarei allontanato dalla
reggia, se un’ affezione maggiore dell’ambizione non
mi vi avesse tenuto avvinto. E che tale fosse, lumi-
nosa ne aveste una prova; 1 esilio spontaneo che
scambiai col sienro e splendido asilo della mia patria.
La stima della mia amata sovrana, ho io d’uopo di
rinnovare questa sentenza, segnava il solo e cara-
mente diletto guiderdone-di tanta costanza. Oh come
sollevava il mio spirito lasso! Fu dessa 1'dncora della
mia vita nelle tempests politiche. » « Caro consi-
gliere, » interruppe la regina, « non rinnovate i do-
lori della pia grande delle avversita, la cui sola me-
moria mi causa profonda afflizione. Ho io d’ uopo di
rammentarvi che vi avro sempre nelle mie grazie?»
« Sia fatto come voi dite,» eselamd Aeton ; «il desi-
derio che manifestate ¢ comando. Obliamo il passato;
la forluna corona di lieto successo i nobili saerifizii;
un orizzonte novello schiude le aurate sue porte;
trionfino pure i favoriti del re, ma fia salva la Maesta
Vostra ; io non invidiero a Castelcicala la sua for-
tuna; 11 solo ed unico compenso che io tengo in pre-
gio ¢ la stima della mia regina;» e piegato il gl—
nocchio a terra, stampd sulla sua destra un bacio in
segno di ossequio e d’affetto.Carolina si senti rime-
scolare il sangue a quel bacio; guardo il favorito
con occhio che tutta spirava la. passione onde era
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inflammata , esald un sospiro, abbasso le palpebre,
e poso dolcemente il capo sul petto che asilo le por-
geva gradito. Acton le lancio uno sguardo infuoeato
e se la strinse con impeto d’amore al petto. Stettero
an pezzo avvinti in amorosi amplessi. La luna non
ardi scoprire il suo volto, Le tenebre s’addensarono
sui due sciagurati, e li sottrassero allo sguardo degli
uomini, non a quello di Dio. Le ore che batteano lu-
gubri come lamento li fecero avvertiti del tempo che
volgeva rapido. Si riscossero come da un sogno e si
avviarono per sentieri divergenti alla reggia,
Ritirata nei suoi appartamenti, la regina depose
gli ornamenti regali, s’avvolse per entro serici drappi,
e si raccomando al sonno, delle fatiche conforto. Ma
il sonno é nemico delle reggie macchiate di sangue
e dei talami lordi d’adulterio. Innocente come esso é,
adombra la fronte della vergine innamorata, chiude
le palpebre dell’infelice che lo chiama pietoso, eon-
forta di lieti sogni I’innocente rejetto dalla societa,
mette una legione d’ angeli in mezzo tra la vittima
e 1’ oppressore; strappa 1’ orfano alle memorie che
ciuceiano e logorano, e schiude a lui dinanzi le auree
porte del cielo. Torbido sonno premea le pupille della
regina e la slanciava nella regione dei sogni. Le sue
braceia, strette dalle spire degli angui, invano s’ af-
faticavano a fendere le onde: a breve distanza mi-
rava cadaveri straziati ehe moveano sirani lamenti
ed agitavano in atto di vendetta le braccia insan-
guinate. Ella celava il volto nelle onde, ma le onde
erano trasparenti, ed i cadaveri stavano la fissi, ine-
sarabili ; drizzava lo sguardo atterrito al cielo: era
un drappo funereo trapunto di tibie, di femori, di te-
schi; lo volgea all’intorno, ed i cadaveri dardeggia-
vano dalle orribili occhiaje sguardi minacciosi, che
la faceano raccapricciare di spavento, e le getiavano
sul viso sprazzi di sangue che le bruciavano ia pelle.
Alla riva immensa schiera di popolo, dal cui seno
braceia. immani le si protendevano, e lei vi si ag
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grappava, ma i cadaveri le si avventavano furibondi
e la sprofondavano nelle onde. D’un tratto, le acque
furiose la sbalestrarono sulla riva; i cadaveri si di-
leguarono come nebbia; un trono cinto di bajonette,
elevato sopra uno strato di teschi le si para dinanzi:
ella vi balza con impeto; grida di gioja, urla dispe-
rate le scuotono il sonno da dosso. Apre gli occhi;
guata all’intorno:« E un sogno spaventoso,» esclama
trepidante, « ma mi promette il trono; accogliamo il
fausto auspicio. »

Il giorno che tenne dietro a quel colloquio il re,
la regina e i cortigiani erano adunati nella cappella
del palazzo reale. La regina genuflessa in sui gradini
dell’ altare, sopra cuscini rabescati d’oro, le mani
giunte, il capo inclinato sul petto, biascicava quelle
preci d’ uso che al disopra non s’ innalzano dell’ al-
lare, e come acqua stagnante in sé stesse s’ avvol-
gono. Il viso compunto, le palpebre abbassate face-
vano testimonianza d’un atteggiamento ricercato non
naturale, avvegnaché quel viso raumiliato non fosse
quello della regina, e le sue palpebre non mai s’abbas-
sassero, aguzze come gli artigli dello sparviere. Quella
tinta verginale accattata dal viso ingenuo d’una gio-
vinetta, quel modestio atteggiarsi, quelle mani stese
in atto supplichevole alla Vergine, male poteano ve-
lare ad un occhio scrutatore gli ambiziosi desiderii,
che, a guisa d’'onde insanguinate, allagavano quel
cuore che non conobbe giammai la pieta. Né il ri-
morso, fantasma che segue del continuo le orme del
malvagio, turbava la coscienza della regina. Le false
massime che le risuonavano all’orecchio, care comae
gli accenti del favorito, erano 1’ antidoto contro il
rimorso, che s’insinua nelle vene, s’avviluppa al
cuore, e strazii gli infligge pari a quelli dell’avoltojo
nel fegato di Prometeo. Il riposo dell’Europa, la ne-
cessita delle monarchie, e le conseguenze che la ti-
rannide ne deduce, astuta e crudele; il linguaggio
empio dei legisti, che con mal conceite e peggio ap=




#
2

— 69 —
plicate teoriche, feriscono la ragione, straziano le co-
scienze, capovolgono la logica; le sentenze adulatrici
dei cortigiani, che fanno della schiena sgabello al
soglio; la pratica non meno corrotta degli ambiziosi,
che i lamenti tentano spegnere e le speranze dell’op-
presso, e benedicono al monarca che di cibo li rende
beati e di trastulli; i costumi d’uomini che Gesu
avrebbe cacciati dal tempio, e che offendono 1’umana
dignita , affermando non si potere il popolo levare
dall’'obbedienza, fosse pure di prinecipi tiranni, erano
un germe deposto nel cuore della donna austriaca, e
che non altri frutti aveva maturati che d’odio e di
vendetia.

Un po’ piti avanti, accanto alla regina, il re in-
nalzava sue precial cielo. Il suo atteggiamento quello
medesimo ripeteva della consorte, ma un po’ meno
teatrale. Un occhio acuto avrebbe colto su quel viso
insieme colla pietd superba una tale quale apatia,
che paga si stava delle apparenze della religione, né
curava ’essenza. Il decoro di Corte, la maesta della
Corona , la superbia del sangue comunicavano alla
sua persona un’impronta dura, rigida, leggermente
velata dalla divozione. Le sue labhra sorbivano la
preghiera del cappellano, che fiuiva lenta come ru-
scelletto che si perda nella campagna. Gli accenti
divoti si udivano bassi e lenti risuonare nella eap-
pella e perdersi come ronzio di zanzara che s’invola
inseguita. Lo sguardo infrenato dal decoro girava
all’intorno riguardoso benché non timido, e riparava
quasi fosse stato cblto in fallo, veloce e furbo, sul-
Paltare. Gli sguardi del re e della regina non s’incon-
travano mai, anzi 1’uno sfuggiva alle ricerche del-
1’ altro ; entrambi cercavano asilo nel viso socave e
mesto delia Vergine. Il re vi teneva pit a lungo lo
sguardo, e parea vi leggesse ’approvazione dei pro-
getti di sangue. La regina ne traeva conforto al per-
fidi disegni, che la religione respingeva, ma invano,
dal suo cuore,
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A rispeltosa distanza posava lo selame dei corti-
S giani. Le loro fisionomie rinnovavano I’ impronta di
b quelle del re e della regina; i sentimenti onde erano
animati fermavano un vineolo che li univa ai mo-
narchi nella preghiera che inviavano in seconda riga
al cielo. Essi prendeano esempio dai sovrani, e s’ac-
conciavano a tutti i loro moti, dal raccoglimento
profondo al sorriso effimero.
Il cappellano celebrava il sagrifizio della messa.
L’ organo esalava quelle armoniche note che richia-
i mano i cuori angosciati al cielo. S’udivano le parole
- che la Divinita accoglie nel suo grembo, e le esala-
‘ zioni dell’ incenso si spandevano come nube dorata
= per la cappella. Il divino sagrifizio s’ appressava al
o termine ; 1’ ultima prece eccheggiava mestamente
: d’intorno, e tutto rientrava nel silenzio. Il cappellano
s’avviava a passo lento e maesioso, e spariva come
larva dietro 1’altare. Il re e la regina sorgevano dal-
Pumile positura, e s’abbandonavano sui seggi dorati.
Brevi istanti trascorrono, ed un lieve, indistinto ru-
‘ more annunzia il cappellano che, di paramenti altri
gl vestito, ascende pei gradini del pergamo. Silenzio
| solenne si spande tra le file dei divoti.
; « La Maesta che siede nei cieli, » tuona, con voce
| tra patetica e solenne il sacro oratore, « v'affidava,
{ o sire, lo scettro,» e fatto della schiena un arco ab-
: bassava il capo in atto d’ossequio, fino a baciare
I’ orlo del pergamo, « La venerata memoria del re
\ defunto, dal quale insieme colla corona eredaste il
genio, la pil nobile vi raccomandava delle missioni,
la conservazione della religione degli avi. I sentimenti
magnanimi che albergate in seno, rendono soverchio
lo invito, che io, indegno ministro del Signore, umil-
= mente depongo ai piedi della Maesta Vostra. Levia-
1o adunque le mani supplichevoli all’eccelso suo so-
: glio, affinché , nella sua immensa bonta, vi inspiri
costanza, e vi dia la forza di vincere i nemici della
monarchia e della religione. In guiderdone delle ma~

g
£
E

1
§

1.3
Vo




SN T
gnanime fatiche vi prometto, o sire, una corona in=
trecciata per mano degli angeli e degli arcangeli, dei
serafini e dei cherubini, ed il vieario di Dio in terra
confermera la generosa profferta. Configgete fino al-
1’ elsa la spada nel cuore dei ribelli, né la deponete
sino a che non siano tutti sterminati. Qual sagrifizio
al Signore pitt gradito del sangue dei suoi nemiei!
Tenete sempre presente alla memoria, o Sire, la
crande e feconda veritd; la religione costituisce il
solo ed incrollabile fondamento della monarchia. Col
cuore contrito ed umiliato volgiamo le preci a « Sa-
baoth, » il Dio degli eserciti, affinché il fervore delle
opere non venga meno agli alti desiderii, e le braeccia
obbediseano all’impulso del core, e liete di successo
renda le opere della costanza e del valore. »

Sentimenti siffatti, attinti dal vangelo della Corte,
accompagnati dal gesto maestoso dell’ oratore, eb-
bero grata accoglienza nell’animo della regina; il
sangue circold pill libero nelle sue vene, e le diffuse
sul volto il rossore che 1’ ebbrezza indicava del eo-
mando e la brama di vendetta; gli occhi sfavillarono
di gioja e s’attaccarono in segno di riconoscenza al
volto del predicatore. Il re ascoltd impassibile quella
crudele diceria; se non che un sorriso di compia-
cenza ne animava tratto tratto il volto, espariva as-
sorbito dalla rigida immobilita dei museoli. I corti-
giani gioja ne provarono come di rimbalzo. Una
prece proferita con voce lenta e strisciante poneva
termine alla cerimonia. La regina si ritirava nelle
sue stanze. Il re, assorto in devoto raccoglimento, e
quasi sprofondato nell’abisso della sua coscienza, si
preparava-alla confessione dei peccati; il suo sguardo
errava dall’altare al confessionale.

Due giorni erano corsi dal giorno della preghiera
e della confessione; giorni intrecciati di crudeli pro-
positi, di armeggi e di pater ed ave. Il re durava ad
essere uno stromento, dal quale la mano’ esperia
della regina suoni teaeva, ora gai, ora mesii, stra-
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zianti sempre. Il fervore della prece e le buone di-
$posizioni eran svanite dal suo cuore e le male abi-
tudini germogliavano pit floride.

Era una notte calma e malinconica. Le onde del
Mediterraneo s’accostavano lentamente alla terra e
sl ritraevano paurose; il vento pit non geftava un
lamento ; I’ angelo del riposo spiegava le ali sulla
mesta citta ; alcune lampade ardevano dinanzi all’ef-
figie della Madonna nei crocicchi. In quell’ ora mi-
steriosa, allorché i nobili pensieri spaziano si alto da
aggiungere le stelle, e quei macchiati di sangue, im-
pazienti di serpeggiare, s’avventano come strali sulla
vittima, quatto quatto, un personaggio vestito delle
spoglie d'un paggio rasentava le case della via To-
ledo. Il suo passo era ora lento, ora frettoloso; in-
certo 1’ atteggiamento ; correva col guardo qua e la,
ed all’ aspetto delle vie solitarie si rinfrancava, e piu
sicure e spedite stampava sue orme: una cura an-
siosa, ma non fiera né molesta, lo traeva con forza
irresistibile. Giunto in vista del palazzo reale riprese
coraggio, e sciolse un largo $0spiro ; 1 suoi moti pin
liberi divennero e pit calmi; al timore succedatie la
speranza. Levati gli occhi al noto balcone gli ven-
ns veduta una figura d’uomo fargli un cenno che
troppo ben intese. Era il re che atiendeva in un ga-
binetto appartato Lucia Migliaceio, principessa di
Partanna. Una colpevole passione teneva congiunto
il re alla principessa. Dimentico del dovere, chenon
avria dovuto giammai obliare, cercava nelle sue brac-
cia la felicita, che si dileguava come foglia dinanzi
al vento. Né la principessa avea abbassate le luei
dinanzi allo splendore cheirradiava la fronte del mo-
narca. Abbarbagliata, inebbriata era caduta aj suol
piedi, ignara di sé stessa, avvolia nei lacci della rea
passione. Eccoli, 1’una a breve distanza dall’altro; i
loro sguardi fiammeggianti s’avventano, si divorano
I’un I altro. 1l re le corre incontro colle braccia le-
vate, gliele pone al collo, e con voce soave gli dice;




e

« Venite a bearmi dei sorrisi dell’amore : nel seno
che mi porge la suprema delle gioie oblio gli affanni
del trono; accogliete i palpiti dol cuore che anela alla
felicita ; il dolce sorriso, che & vita dells, vita, cacci
i fantasmi dell’ ambizione; regina della mia anima
partecipate dell’affetto che inspirate. » Ed altre parole
siffatte che prorompevano come rivo'dalle sne labbra.
I palpiti dei loro cuori s’ udivano soli nel silenzio del
gabinetto. La principessa turbata, anelante articold
queste parole:

« La vita, I" onore, tutto v’affido; amatemi come
io vi amo, » ed cbbasso le palpebre; un dolee ribrezzo
le si diffuse per le membra; le braccia corsero al
seno e le ricaddero lungo i fianchi, e, pari a statua
che pieghi dalla base, adagio il capo in grembo al-
’amato. 1l re ne assorbiva 1’alito soave, e tutlo si
inebbriava al contatto di quella bellezza languente.

CAPITOLO VIL

Castelcicala partiva da Palermo col carico del de-
litto a lui commesso dal re e dalla, regina. Salpava
sur uno di quei legni, che di tali servigi istrutto e
largamente compensato, veleggiava tra le due rive,
nunzio di speranze e di sventure, apportatore di mal-
vagi dall’'una all’altra terra. Pari a serpe che stri-
scia tra le erbe, navigava inosservata quella nave, e
seco portava tale carico che le onde non ebbero mai
tollerato il simile sul loro dorso, il delitto, la rapina,
tutte le speranze infami della reggia, Le aure spi-
rayvano propizie. Il mare non meno’ spietato della
reggia era prodigo di carezze alla nave, e legger-
mente cullava i naviganti, e li traeva alla riva, Gia
il raggio dell’ aurora salutava la proda che, tacita
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tome assassino intento alla preda, si celava fra idi-
rapi. Era uno di quei seni che la tempesta non cura,
ed il delitto sceglie per ricovero. Oh perché non si
converse desso in tomba! Il principe pose il piede
sulla riva e s’allontano. Prese il cammino di Napoli.
Ad ogni istante se gli offrivano allo sguardo case
arse, capanne atterrate, con accanto una donna che
piangeva e pregava per i figli sepolti in quelle ro-
vine; alberi recisi o mutilati, colle fronde appassite
sparse all’intorno; una fossa di fresco scavata ,
dalla quale spuntava una crocs che indicava I’ ul-
timo asilo d’un guerriero della Santa Fede; svelti
i tralci e le pietre degli edifizi sparse al suolo come
spoglie abbandonate; una giovinetta dalle chiome
scarmigliate, dalle vesti in brandelli , che trasva
dietro a sé la vacca stecchita, in sul dorso le po-
vere masserizie potute scampare dal furore solda-
tesco. Gioi il principe all’aspetto di tale una sventura
che fa piangere gli angeli e gemere dalle sue viscere
la terra. Egli vide in quelle vestigie, che la porpora
figuravano di Ruffo, impressa la potenza del mo-
narca e la fedella dei consorti nel delitto. Spettacolo
assail piu gradevole se gli presentd in quell’ istante:
uomini armati di fucili, di spade, di pugnali, di falei,
di ronche, ravvolti nelle foggie pia grottesche, laceri,
coi capelli arruffati, scalzi, il viso solcato di larghe
cicatrici, in atto di avviarsi al campo del cardinale.
La eroce bianca che portavano al cappello li addi-
tava per guerrieri della Santa Fede. Procedevano con
moto irregolare, ora si dilatando ai fianchi, ora si
aggruppando e si ravvolgendo in so stessi, le voei
confuse e tetre, o sconciamente clamorose, il gesto
scomposto e duro, il portamento sciolto e provocante;
torma di lupi che 1’odore della carne attrae, e fiu-
tano, ed affilano il muso sanguigno, e sferzano colla
coda i flanchi stecchiti. Attirato da quella vista il
principe volse attento verso di loro lo sguardo; ana-
lizzo le vesti, le armi, le persone; e comecché tale
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esame non lo confortasse gran fatto, pure senti la
gioia del soccorso, e pill viva provo la speranza del
lieto successo dell’ impresa. Quegli uomini rozzi e
crudeli, che anelavano tuffarsi nel delitto, erano i
suoi alleati; le loro inique brame erano pure le sue;
quelle braccia seminude concorrevano ausiliarie nel-
I’opera che era chiamato a fare trionfare colla pia
iniqua tra le congiure. Tuttavolta un moto di sprezzo
ad un riso sinistro contrasse le sue labbra, e ne sfiord
le ciglia. Nato principe, sentiva tale una repugnanza
verso le vittime del fanatismo, che i voleri della reg-
gia potevano attutire, non domare. Ma volse tosto il
pensiero alla nobile causa, e fatto il sacrifizio del
suo amor proprio sull’altare della fedelta, invid
uno sguardo di benevolenza a quel gruppo che si
perdette schiamazzando e ridendo nel torcimenti del
sentiero. Messo il piede sur un’ altura vide spiegar-
glisi dinanzi la piu bella, la pit sublime delle pro-
spettive ; la citta, sede della repubblica, che mostrava’
alla terra, al cielo le bellezze che ne adornavano il
capo d’ un’ aureola, e spargevano ghirlande di fiori
sul tenero suno seno. Il sole splendeva in tutta la sua
maesta e diffondeva sul mare e sulla campagna quella
luce viva e brillante che s’insinua come speranza nel
cuore della vergine che adagia sul margine di fiorito
ruscello il capo ornato di vaga chioma. La bella
citta pare immersa nelle delizie della contemplazione
del mare splendido e del cielo purissimo. I palpiti
agitano lievemente il suo seno; ’occhio languido, le
mani giunte in atio di commozione; le labbra schiuse
al sorriso d’un pensiero d’amore, immemore del de-
stino che le sta accanto, e la guarda con torvo eipi-
glio, e si prepara a ghermirla con mano spietata. Oh
leva, il guardo da quell’ angelo, non ne turbare ilri-
poso. Volge gli occhi all’intorno: la natura la guarda
intenerita e le sorride amorosa. Sventurata citta! 1
nemici della liberta che nelle tue braccia siringevi
affettuosa, e carezze loro prodigavi e sorrisi, ti guar-
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dano con occhio cupido, e vagheggiano il tuo seno di
latte, non per cogliervi la suprema fra le dolcezze,
ma per tutio solearlo di ferite ed abbandonarlo inse-
polto nel campo. 11 tuo eccidio & il sospiro di quelle
anime tenebrose che vivono di strage e di rapina. Il
principe bene aliri sentimenti provo all’ aspetto di
tanta bellezza. Erano i pensieri dei soldati di Carlo V
alla vista di Firenze, benché ristretti in una sfera
meno splendida. Un velo copriva la bella citta; quel
velo che 1’ odio e 1’ ambizione distendono a guisa di
panno funereo sui campi di battaglia e sulle insi-
diate citta. I1 principe non vide piu altro, ed attese ai
modi di scongiurare il pericolo. Uso alle trasforma-
zioni, pratico del sentiero, si svesti dell’abito di gen-
tiluomo e lo celd nei crepacci d’una rupe che coperse
di fronde: si pose in dosso un abito da contadino; e
fornita, non senza trepidazione, la malagevole via si
presento alle guardie della citta che glifecero cenno
d’avanzarsi. Nel passare per quelle vie riboccanti di
persone affaccendate, giulive o indifferenti, gli ven-
nero veduti capannelli di giovani, sul cui volto, I’oc-
chio anche indifferente, coglieva un pensiero che non
avea posa, un magnanimo proponimento che sfavil-
lava dall’ occhio ardente, dal gesto concitato, dalle
mosse ardite. Turbamento non lieve provo Castelci-
cala, ed argui non facile né allegra la conquista. Vide
le schiere della repubblica avviarsi, nel migliore or-
dine raccolte, ai forti che custodia facevano alla citta:
la bandiera repubblicana sventolare in segno di sfida
ed in atto di fare cenno a quanti generosi avea la
patria, La vista dell’armi, il raccoglimento, 1’ entu-
siasmo dei difensori della liberta, quel nobile ves-
sillo che, come la croce a Costantino, brillava, segno
di redenzione, inacerbirono il dispetto onde era ama-
reggiato, ma non furono da tanto da strappare dal suo
petto la speranza di convertire quel labaro in suda-
rio della repubblica. Quella speranza; se non ricon-
dusse la calma nel suo cuore, ne mitigo il erucciv, €
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mosse frettoloso il piede. Giunto in una di quelle
viuzze, che paiono sentieri tracciati nelle foreste, fece
un segno convenuto dinanzi ad una porta che avea
per insegna un cencio di bandiera, e gli fu aperto.
Appena ebbe egli posto il piede in quella spelonca,
che volse maravigliato lo sguardo all’ intorno; ma
non ebbe il tempo di raccogliere i pensieri che se
gli pard dinanzi uno sconosciuto dalle mosse miste-
riose, dal viso sinistro. Era il capitano Ferdinando
Baker. '

I1 capitano Baker appartiene alla schiera di quei
soldati di ventura, la cui professione & un merecato
piu di braccia che di valore. Nato ed allevato in una
terra libera, ma divisa e straziata, 1’onore di difen-
dere la liberta, giammai consacro i suoi palpiti. Si-
mile, se non nel genio, nell’avidita, a quel guerriero
famoso che fu Gualtiero di Monreale, la sua patria
era il campo; i penati la spada ela bandiera che pil
d’agi gli procacciava e di speranze. L’avidita del
guadagno, la sete del privilegio, la passione del co-
mando, aveano cancellate dal suo cuore le balze pit-
toresche, i laghi azzurri e le cime dei monti vestite
di neve, e gli presentavano I’ ingannevole miraggio
dell’ambizione personale. Condotte alla reggia di
Ferdinando dal padre, allettato dai premj che agli
Svizzeri impartivano i Borboni, che in conto li tene-
vano di Giannizzeri, avea abbracciata la causa della
monarchia, non con quell’entusiasmo sincero che non
teme di pericoli, ed allo spergiuro antepone la morte,
ma confortato dalla speranza di provvedere alla sua
fortuna che presagiva splendida. Seguace della for-
tuna, Proteo novello, fatto da non dubbii segni pre-
sago della caduta di Ferdinando, comincio a tenten-
nare nella sua fede, ed espresse sentimenti liberi in
modo da muovere le speranze dei nemici della mo-
narchia, Fuggiasco ed errante il monarca s’ accostd
all’ altare della liberta, e vi depose 1’ offerta del no=
vella culto, Giano Bifronte, I’entusiasmo simulato per
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la liberta, velo 1 servigi prestati al monarca, e coi
quella mano che avea brandita la spada che s’ ebbe
in dono da Ferdinando giuro fedelta al governo; ed
ottenuta la stima dei capi della repubblica, n’ ebbe
1 un alto carico nell’esercito. Congiunto in parentado
} con famiglie devote ai Borboni, ambizioso ed astuto,
= ! fatto accorto con presaga mente della breve vita della
S repubblica, sperando pii larga mercede dal tradi-
i mente che dalla fedelta, avea ordita la pid crudele,
] la piu tenebrosa delle insidie. Se poi cotale ispira-
i zione fosse venuta in mente a Castelecicala, a lui unito
‘ in parentado, e col quale era uso affiatarsi, o come
=3 luce infernals il sentiero a lui additasse della fortuna
b i & tuttora ignoto. Forse quel pensiero di sangue ba-
X5 lend in mente ad enirambi nel punto stesso, e le
| anime ne soggiogd potente. Comunque cid sia quei
due malvagi concorrevano nell’ opera truce compa- i
gni; se maggiore pit nell’uno che nell’altro il desi- >
derio del lieto fine si vedra in seguito. h
Non si tosto il fioco chiarore della lucerna li ebbe
i fatti palesi 1’uno all’ altro, che tratti ambedue dal-
b 1’ impulso del male, si stesero in atto amichevole le
| destre e si susurrarono parole d’affetto e di speranza.
Baker richiese Castelcicala dell’ approvazione della
reggia, e porse attento l’orecchio in attesa dei sensi
del re e della regina, dell’ impresa conforto e sug-
gello. Con brevi sentenze, che parevano suggerite dal
genio del male, tanto crudeli apparivano nella loro
nudita, espose il principe i termini del mandato, I
sentimenti del sovrano e quei pit ardenti della re-
; gina, la speranza del premio che immaginava splen-
o dido, e tacque, tutto racecolio in sé stesso, quasi la
speranza mirasse vOlta in vittoria, e questa gli stesse
ai piedi come schiavo sottomesso a’suoi ordini. D’un
tratto scosse il capo, e fiss0 lo sguardo cupido ed
impaziente in volto al capitano. Il capitano prese un
atteggiamento tra soddisfatto e misterivso, e tolse a
favellare dei destini vacillanti della repubblica, della
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speranza del lieto fine dell’ impresa. La febbre del
delitto infiammava le sue vene, ed i palpiti accele-
rava del suo cuore. Poscia, fattosi piu accosto al-
I’ orecchio del principe, con voce sommessa, che pa-
reva uscisse da un sepolero, le particolari circostanze
espose della trama, e le svolgeva da piu lati, e ta-
ceva, e silenzio pauroso si spandeva per la caverna.
[l principe s’ arretro spaventato, e volse uno sguardo
dubbioso alla lucerna, la cui luce rossastra, tingeva
d’uno splendore sinisiro le sembianze del complice;
ma si rinfranco, e gli strinse la destra in segno di
riconoscenza. Baker attendeva smanioso 1’ ora della
vendetta. Oh come lente volgevano le ore! Quale
fortuna se avesse potuto spingere il carro del sole,
distendere un sudario sul creato, o spegnere 'astro
del giorno come una lampada! Ma non era lungo
I’ indugio. Otto giorni, e le sue inique brame sareb-
bono appagate. Gia distesi i fili della congiura, con-
certati i segni che sariano apposti come suggello di
vendetta alle case, fermati i cartelli che assicura-
vano i non destinati al macello da quale si fosse of-
fesa: tutto era allestito pel grande sagrifizio. Ma nel
meglio delle speranze il principe senti un moto di
spavento che lo tratienne nel sentiero del delitto, e
lo staced con un colpo netto e reciso daj compliei.
Colta la prima occasione, si volse in atto amichevole
al eapitano, e gli schicchersd la codarda risoluzione,
Comincio con parole lusinghiere che male celavano
la sua vilta, e che suonarono cosi:

« La grande impresa volle fortuna affidare al vo-
stro braceio poderoso; la mano che il vessillo reg-
geva della repubblica dara il segnale della strage, e
degna esequie apprestera a questa sfacciata ribelle,
Doveri di Corte mi chiamano a Palermo ; vegliate
affinché la trama procsda operosa e coperta ; som-
ministrate la prova piu sicura e splendida dell’attac-
camento vostro alla monarchia, e tutti vi cadranna
in grembo i benefizii della nobile impresa. »
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Il complice stelte immobile a udire guelle parols
artefatte che velavano il timore e falsi sentimenti ac-
coglievano in seno. Provo un moto di sdegno per la
proposta del principe. Era lo sdegno dell’abbandono
nell’istante supremo, allorché le sorti si bilanciavano
della repubblica, ma lo compresse. Risolse di indi-
rizzarsi al principe, e scongiurarlo perché smettesse
da quel disegno, e durasse a coprire colla potente sua
egida la congiura.

« Non abbandonate, a lui diceva in tono che male
s’adatiava al suo volto,’impresa. La speranza del suc-
cesso reclama il concorso dell’opera vostra: la pre-
senza d’an principe spianera il sentiero al trionfo
della monarchia : da voi abbandonati il coraggio ne
verra meno; i complici siritrarranno e I’impresa fal-
lira. » Era vana 'istanza. Il principe avea risoluto
d’ abbandonare la citta; i doveri di corte erano una
menzogna tessuta per nascondere la sua vilta. L’istinto
della propria conservazione prevaleva al sentimento
di fedelta e per fino alla speranza. Il suo animo de-
bole n’andava in cerca d’un rifugio tranquille e lieto,
la reggia. Gli ripugnava altresi mescolarsi colla mar-
maglia: voleva conservare il suo nome intatto dal
contagio della congiura : amava faresuoii frutti, ma
rifuggiva dai sagrifizii dell’impresa. Rispose risoluto
e reciso : « Vana tornerebbe qualunque istanza : il mio
nome vi fia scudo contro i nemici: siate costante : i
fili della congiura sono tesi con grande maestria: a
voi spetta indirizzarli alla nobile meta cui tutti ago-
gniamo : siate felice. » Il capitano non ebbe corag-
gio di rinnovare la instanza ; gettogli in volto uno
sguardo intenso, e represse a stento un sorriso amaro.
Appena il principe si fu allontanato proruppe in un
riso clamoroso e disse: « A maraviglia; i nobili sensi
del principe fiano nostro scudo nei pericoli. Com-
mettiamoci all’alta protezione di quest’esimio perso-
naggio che ne porge la sua eminente destra, comec-
ché a tanta distanza dalla lotta. La vita dei seguaci
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dell’ impresa é posta a duro cimento: degnatevi, il-
lustre capo della spedizione distendere le ale della
protezione sul capo degli umili servitori, e la loro vita
fia salva, » e proruppe in una sonora risata che
echeggio sotto quella vélta, beffarda e scherzosa.
Attenuata limpressione del dispetto volse a sé
stesso queste parole: « E una spada questa che strin-
go colla mia destra; e 1’aguzza sua punta m’aprira
la via alle ricchezze ed agli onori. Oh il sangue che
fara spiceiare sara presto forbito, e la sua lama ap-
parira fulgida come’ scettro. Che é mai la vita del
soldato di ventura legato alla vacillante repubblica
che 1’ apparire d’ una meteora? Ma io voglio che la
meieora si tramuti in stella fissa. Siamo noi le guar-
die fedeli delle reggie, i Giannizzeri dei monarehi?
Proviamo che meritevoli siamo del tutto d’essere ap-
pellati tali. Che é mai questa liberta tanto decantata
che rimunera si parcamente i suoi difensori, ed in
pochi mesi sparse tanto sangue, quanto non ne verso
la monarchia per lungo volgere di secoli? Abbarba-
gliato dal suo falso splendore mi chinai al suo co-
spetto; ma ora mi rialzo, e la rinnego, ed abbandono
il sue tempio contaminato da empii riti e sozzo del
sangue dei fedeli al trono. Ove sono le reiterate,
splendide promesse; ove le pattovite; amplissime
franchigie? E non sono io in preda al dubbio dolo-
roso, se la vittoria della repubblica confermera ed
estendera la mia fortuna, oppure tutta la distrugga
dalle fondamenta ? Storniamo il pericolo eon uno
sforzo energico: solleviamo il trono: cacciamo il ferro
nel seno della repubblica. Che sono mai poche stille
di sangue, appetto ai torrenti che tuttodi ne versa la
repubblica, e pretende serbarsi, essa sola, pura e
grande? La é certamente opera pietosa porre fine
alla lotta ingenernsa, e che dubbia essere non puote
nel risultato finale. Il sangue tratto dalle vene dei
traditori si convertira in balsamo che tutte saldera
le piaghe dei fedeli al trono. Chi sarebbe si ardito
6
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' da chiedermi conto della vita dei nemiei della mo~
narchia ? E non farebbono altrettanto di me se cadessi
nelle loro mani? Che s’indugia? Respingiamo I’ i-
dea di tradimento., Chi potra mai essere traditore di
traditori? 1l principe mio congiunto s’é spiccato dalla
impresa. Poniamo in oblio le sue profferte ed il suo
abbandono : leviamo la mente alla grandezza dell’ o-
pera e tutte consacriamo le forze al terribile cimento.
Iceo che gia apparisce nell’orizzonte la speranza,
r ne appella, e noi voliamo, voliamo. Ah che la notte,
& pietosa e crudele, immerga in un sonno profondoi se-
; gnati di morte affinché non odano i nostri aneliti: che
i loro petti accolgano fino all’elsa i nostri pugnali; e
le loro mani non si protendano a difesa, immobili come
quelle che ha assiderate la morte! E tu, mia Luisa, tu
sarai salva per me solo: la vittoria ti getfera nelle
mie braccia; e non sara il meno splendido dei guider-
doni I’abbandono del tuo seno nel mio. Cacciamolungi
= da noi il timore: abbandoniamoci alla speranza. Sole,
torei dalla terra il tuo volto luminoso, e cedi 1’im-
pero ad Ecate. Riposo scendi sugli occhi affaticati, e
converti in sonno senza fine quegli-aneliti di vita che
spegnere non posso in altra guisa; » e streita con
moto convulso la spada varco il limitare di quell’or-
ribile stanza. '

At
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CAPITOLO VIIL

Stanco dal susurro della cospirazione, angoscialo
dal timore della vendetta , il cuore anela al pacifico
asilo dell’ innocenza, alle tenere note dell’ affetio, a
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quel dolce incanto che 1’ innocenza e ’amore diffon-
devano sul capo di Luisa. Noi P’abbiamo lasciata col
seno pieno di quel tenero sentimento, in atto di co-
gliere i piu vaghi fiori della natura ed ornarsene il
petto verginale. Fanciulla innocente predestinata alla
sventura! Quei fiori che la freschezza ritraevano del
suo cuore riposavano. languidi; le loro "splendide
tinte svanivano in un roseo scolorato. Simile alle
rose che posano sulle tombe le davano 1’ aspetto- di
guelle vittime che la superstizione immolava sull’ara
delle false divinita. T dolori della patria penetravano
in quell’asilo e ne turbavano la pace. Il vincolo soave
d’amore, ed il vincolo sacro che congiungeva le sorti
della repubblica alla fortuna dell’ amato giovine, i
sentimenti che albergava in seno, resi pil eari dal-
P’amore, la sua tenera sensibilita ; gli affanni onde
era amareggiato il cuore paterno, tutto cospirava ad
accrescere quella fatale incertezza che vede una ea-
tena di sventure apparire nell’ orizzonte e sparire @
riapparire in forma di ceppi-attorno alle membra del
prigioniero.

Il padre suo tutti sentiva nell’anima i dolori e le
speranze della repubblica. La liberta era stata mai
sempre la meta del suo pellegrinaggio. Intrececiata
alle affezioni, alle meditazioni ed alle aspirazioni
della sua vita, tutto ebbe a sostenere il contrasto
dei disinganni che come-onde infuriate si precipitavano
nel suo petto. Vittoriosala repubblica, tutte egli provo
le soavi emozioni della giovinezza. Il suo sguardo
pit non cadeva affannoso sulla tomba dell’amata con-
sorte, ma svolgeva le pieghe dell’orifiamma della li-
berta , e vi leggeva la piu splendida delle vittorie,
€ontemplava Luisa nelle bracecia dello sposo, e la
terra che le reliquie eustodiva dei martiri, sfavillante
dei sorrisi dell’amore e della speranza, inatto di con-
fondere i suoi- palpiti coi sospiri del cielo.- Quellg
soavi emozioni rendevano sembianza del velo che co-
pre le ferite del guerriero, Alle speranze che aleggia~
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vano sulla culla della repubblica succedettero i ii-
mori: alla gioja del trionfo I’ ansieta della lotta. La
sua immaginazione, dissipata quella rosea nube che
appariva come iride di pace nell’ orizzonte, ravyiso
I’infausta cometa che annunziava sventure senza fine
acerbe. Infelice vegliardo! troppo rapida era stata la °
speranza ; non meno rapido fu il disinganno. All’ a-
spetto dei mali che offuscavano l'orizzonte della re-
pubblica, si volse, come a sorgente inspiratrice di alti
concepimenti, all’amista che avea nei giorni della
sventura confusi i suoi dolori e le sue speranze col

" dolori e colle speranze di Domenico Cirillo e di Ma-

rio Pagano. All’ombra degli stessi platani, che aveano
vedute scorrere lagrime d’indegnazione sui nobili volti
di quei cari amici, all’aspetto di quel cielo, che avea
invano spirato un suo raggio su quelle fronti affati-
cate, avea esso rannodati quegli intimi collogui, che
porgono sollievo al dolore, pii poderosi rendono i
voli dell’anima, e ne contrastano le cadute.
I.’autunno volgeva i suoi sorrisi misti di lagrlme.
Le rade foglie che il vento non avea staccate dai
rami crepitavano, come se le fossero agitate dagli
spiriti: una brezza leggiera trasvolava sugli sma-
glianti strati dei fiori, e li faceva mollemente ondeg-
giare: le nuvole, simili a pellegrini nel deserto, s’ac-
costavano 1’ una all’ altra e si confondevano in un
medesimo destino: il mormorio d’una acquicella tur-
bava, quasi voce di lamento, 1’arcana quiete della
natura. Assisi sopra un rialzo smaltato di pratelline,
all’lombra d’un gruppo di platani, che pei squarcidei
rami lasciavano intravedere un’ azzurra striscia di
mare, Cirillo, Sanfelice e Pagano meditavano le vi-
cende della repubblica: sulle loro fronti spaziose ap-
pariva I’impronta di quei grandi pensieri che s’innal-
zano come pianta alpina dai ghiacci eterni al cielo
stellato. Luisa teneva nelle sue mani la destra del
padre, ed i suoi pensieri volavano sulle orme di Ferri.
Quei nobili pensieri spiccavano invano il poderoso
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volo: tocea 1’ eccelsa cima del cielo cadevano sulla
terra, e piegavano le ale affaticate; ma vivificati dal-
I’amicizia spiegavano di nuovo le ale, e s’aggiravano
intorno a quel nobile gruppo. La fisionomia di Pa-
! gano pitt vivo tramandava il riflesso di quei nobili
i : concepimenti che aveano per obbietto la repubblica.
= Cirillo vi posava ansioso lo sguardo e vi leggeva il
H disinganno e la speranza. Bramoso di attignere da
‘ quel petto generoso il conforto che sentiva venire
meno nel suo, gli disse con voce commossa: « Quale
pensiero s’agita nella tua mente in quest’ora solenne
in eui la soave melanconia che spande all’intorno la
natura riempie ’anima di quella vaga tristezza che la
trae pei vasti campi della speranza? »

« Care amico, » rispose ilrappresentante della Com-
missione legislativa, « un fatale presentimento mi
sta fisso nel cuore: il dubbio lotta eolla fede: tutte sfi-
lano dinanzi ai miei sguardi le sventure che fecero si
orrido scempio della nostra patria. Consentite che io
versi nel seno della amicizia gli affanni della mia po-
vera viia. Voinon ignorate quanto amore io m’abbia
alla liberta: i primi motidel mio cuore furono per lei:
le mie lagrime penetrarono attraverso le sharre del
tenebroso suo carcere; ed in un momento d’entusia-
sticoardore vi geitai per entro quella palma che i pri-
mi cristiani deponevano sulle tombe dei martiri. Né di
sole lagrime irrorai le sue catene, ma tutti consacrai
alla sualiberazionei votidell’ anima rischiarata dalla
scienza. La mia voce non spiro flebile, né tuond con-
citata, ma serena scendeva ed animosa dalla catte-
dra. Da quell’altezza mi si aprivano i vasti orizzonti
della liberta, ed 1 miei sguardi vi si slanciavano com-
mossi, avidi di raggiungerne i confini che si perde-
vano nella tetra oscurita del fondo. Inteso a rivendi-
care i diritti conculcati dalla forza materiale, a ste-
nebrare i pregiudizii, mi gettai nel pelago tempestoso
delle opinioni e degli interessi, e 'ardore della verita
e della speranza non m’abbandond giammai, e supe=
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rate le colonne di Ercole attinsi le rive invano teti=
tate da altri, e vi piantai una croce. Spuntato 1’astro
della liberta che gioie e dolori senza fine amari ap-
prestava ai generosi amatori della patria, il tiranno
strascinava al giudizio di morte tre amabili giovinetti,
De Deo, Galiani e Vitaliani. Volai alla difesa di

.essi, ma I’ ingiustizia armata della potenza tutte so-

verchio le mie forze: la mia voce suono sterile come
quella del pellegrino abbandonato nel deserto. Quei
generosi salirono intrepidi il patibolo : quella grande
sventura piombo a guisa d’una mano di ferro sul
mio petto, ma non fu la sola, Sospettato di nutrire
principii repubblicani fui gettato nel fondo d’orrido
carcere: ma I’ amore della libertd non venne meno
per le tenebre che s’addensarono sul mio capo pel ter-
mine di tredici mesi, né la fiaccola della filosofia cesso
di rischiarare le pagine nelle quali la vita ricercavo
dell’'umanita : io le alimentavo di lagrime e di spe-
ranze. Ricuperai la libertd; ma la mano spietata del
despota avea vergata la sentenza che a4 me toglieva
d’esporre il vero e difendere !’ innocenza. Riparai in
grembo all’esilio: la scure della tirannide balenava
come lampo che annunzia tempesta ai mieiocchi stan-
chi dal pianto. Ah I’esilio! voi ignorate quale tormento
€350 sia, ne il cielo consenta che giammaiil sappiate! »
Luisa gli pose gli occhi lagrimosi in volto, e si serro
la desira al seno. Cirillo intenerito voltd il capo dal-

Paltro canto. Pagano strinse le mani dell’amico come

per riprendere vigore e prosegui: « Il sole languidi
spandeva i suoi raggi. La natura gelida come il marmo
che copre gli estinti, 8 come esso soleata da parole
di dolore: I’anima che anela come naufrago alle eare
rive, e si raccomanda alle memorie della felicita che
si dilegnano rapide, e lei lasciano derelitta e sola:
it disinganno che cade sulle affezioni come valanga
sul pellegrino, e le ravvolge nel suo manto di neve,
tale era 1’esilio per me. La Provvidenza poneva ter-
mine al dolore che inveno m’ingegnavo confortare di
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gperanze: 'angelo dalle ale dorate m’ accennava col
dito le porte dell’ eden della liberta. Abbandonai la
terra del dolore: toccai le belle rive di Partenope, e
gli splendidi raggi della liberta irradiarono la mia
anima, la gioja di rivedere la terra nalia pit ga-
gliardi mi suscitava in petto 1 palpiti della speranza. »
Quella narrazione appassionata e dolente avea de-
stati nell’animo degli amici di Pagano moti di piefa
e d’indegnazione. Essi miravano i dolori della patria
riflessi dal eielo che in quel punto s’era ammantato
di nuvole grigiastre e preparava le sue lagrime, dal
mare che torbidi svolgeva i suoi flutti, e macchinava
le sue vendetie, espressi nelle piante che scuotevano
in segno d’affanno le chiome, e nei fiori che inchi-
navano mestamente i petali. Il padre di Luisa gird
all’intorno gli occhi infiammati, e non potendo fre-
nare la tempesta che gli ribolliva in petto, proruppe
in quelle sentenze appassionate che condensano i do-
lori in un vocabolo, e manifestano itutto intero 1’ o-
dio alla tirannide, 1’ entusiasmo verso la liberta. Le
sne parole suonarono forti come la voce della natura
commossa, solenni come ’annunzio del genio che ve-
glia sulla patria. Cirillo si senti mosso a pieta mi-
sta a indegnazione pei dolori che la nobile eloquenza
di Pagano avea pit che descritti, gcolpiti; e le ma-
gnanime sentenze di Sanfelice ne accrebbero 1’ardore.
Stato alquanto sopra di sé, prese a favellare in que-
sta sentenza : « Le sventure, delle quali una sola parte
a me toccd in retaggio, hanno la grande virtu d’im-
pennare a nobilissime opere le anime che i destini
rappresentano della patria: dalle lagrime sorge il
fiore della saggezza che germina i soavi frutti della
liberta. La Costituzione, intorno alla quale vi affati-
caste generoso, e le profondeste i tesori della mente,
nacque dall’ osservazione. Ma questa sarebbe mai
stata si vasta e sl feconda, se la sventura non v’a-
vesso balestrato nelle terre straniere ? Il dolore non -
avea tale forza da inaridire la sorgente delle inspira-

IR ER




e

P e

SR

— 88 —

zioni ; ne avea si per fecondarle con utili osservazioni
che potessero contrastare I"impero alla forza ed al
pregiudizio. Con quale soave compiacenza analizzai
I maravigliosi congegni contenuti nella Costituzione
per voi proposta a sollievo dei mali, a conferma, della
grandezza della repubblica! e I'Eforato non mi parve
desso una nobile creazione del genio, voOlta princi-
palmente ad impedirs Je usurpazioni del potere legi-
slativo ed esecutivo, ed a fondare ’equilibrio nell’in-
tricato politico meccanismo? Na appagava punto le
vosire legittime brame quel vano apparato. di cose
che vela con un falso splendore le piaghe della so-
cieta ; e confortato dall’ amore della liberta indiriz-
zaste la mente a cogliere per entro le viscere dei fatti
Palito fecondatore della verita; né la liberta teneste
in conto d’ una vana formula , bensi la stimaste il
prodotto delle idee e della morale, e la riponeste come
CO0sa sacra nel tempio. In questa sentenza vegg’ io
rappresentata la vita della repubblica ; e fossi almeno
dotato di tale potenza da fare scaturire dai cuori
quella vena feconda che porge perenne ristoro alla
liberta. L’ingegno addestrato ad ottime discipline, il
costume attinto alla pura sorgente della morale, in
essi & compreso I’avvenire della repubblica; e ve-
rita siffatta fosse impressa negli animi dei patriotti,
come io la veggio scritta sulla vostra fronte, come
riflesso del cuore che sente I’ entusiasmo degli anni
giovanili, ed ai calcoli s’attiene della ragione. » E vo-
leva proseguire, ma ne fu impedito da Pagano, il
quale con voce commossa da contrarii affetti, prese
a favellare in questa sentenza : « Caro amico, le virta,
delle quali si luminose prove largiste costante, mi
fanno bene sperare dell’avvenire della patria. Che &
mal una costituzione liberale se I’alito non la feconda
della virtu ? Ma in voi sovrabbondano le virta che
adornano le repubbliche e le traggono a salvamento,
E se i patriotti traessero esempio dalle vostre opere
generose, il trionfo della repubblica, Pleno sarebbe ed
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irrevocabile. In allora si vedrebbe la rettitudine del
carattere tutli inspirare i provvedimenti che tendono

; a dare vita a liberta; distrutto I’impero dei malvagi ;
o ed un’éra novella ricondurre in questo suolo fecondo
‘ la pace e la felicita. Ma accanto a queste nobili virti
v’ha un sentimento che le paralizza, se non le intor-
pidisce. Ed allorquando il popolo, seguendo ’impulso
&l che lo traeva a ricorrere alla virtd ed al genio, vi
chiamava per nome, e vi affidava una parte nel go-
verno provvisorio, quel sentimento sorse molesto, e
vi trasse lungi dal tempio che il fuoco sacro custe-
diva della liberta, Caro amico, la modestia, si cara
nella vita domestica, tutti dee rimuovere i suoi veli
dinanzi alla severa maesta della repubblica, e fare

1 apparire in tutto il loro splendore le virtu che si ce-
: lano dietro quei veli. La medicina non ha da essere
la sola palestra delle generose inclinazioni che in voi

pose natura. La Provvidenza pittnobile missione v’af-
fidava, che quella di studiare i miracoli della chimica,
estrarre i segreti della natura dalle viscere della terra,
analizzare a pié dell’ Eina e nelle terre straniere i
flori , simbolo del cuore che ignora sé stesso, e le
erbe velenose, immagine delle passioni malvagie cha
il seno lacerano ‘della societda. La patria tende verso
il suo nobile figlio le bracecia: uditene i sospiri, os-
servatenele lagrime. Pensate a colei che veglid amo-
rosa sui primi passi che stampaste nel sentiero della
vita, e geme delle sventure, givisce delle gioje del fi-
glio suo. In terra libera, nelle braccia acecolta di co-
lui cui diede la vita ha da esalare I’ultimo spiro:
quel raggio sublime che ¢é la liberta des rischiarare
la sua tomba e vivificare le sue ceneri. » Ciriilo na-
scose il volto nelle mani: I’emozione non gli lasciava
libero 'adito alle parole. Stette alcuni istanti immerso
in gravi pensieri; poscia favello in questa sentenza :
« Illinguaggio che tenete pari all’all’altezza della re-
pubblica, punto s’ accorda colle speranze che 1’ ami-
cizia ha fondate nel mio carattere, Ahi, la malattia
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sociale soverchia ogni cura: temo che la cancrena
abbia invase le parti pit nobili e le piu wvitali. Ma
qualunque sia dessa la sventura che ne aftfende, noi
non ci abbandoneremo giammai: la speranza fia no-
stra guida per entro il laberinto nel quale ei aggi-
riamo. Ma la speranza non-ha da essere un senti-
mento sterile, bensi operoso come i pericoli che so-
vrastano alla patria. Il dubbio s’ aggira sul nostro
capo: ah non mai quel funesto sentimento attiepidisea
le nobili risoluzioni, e ne avvii alla sventura: lot-
tiamo cogli eventi quali essi sieno: noj, I’ avversita
potra annientarei, piegarci non mai: accoppiamo FPen-
tusiasmo che inspira magnanimi divisamenti colla
prudenza che libra i pericoli; le potenze dell’ anima
colla forza disciplinata ; gli ampii concetii non siano
giammai disgiunti dalle minute cure dell’amministra-
zione, e tutto non fia disperso il sagrificio. Quale grave
carico ha la patria commesso ai figli suoi! La poste-
rita tutti passera in rassegna gli errori che accom-
pagnarono i loro passi; ma giusta nei giudizii non
sara parca di lodi, che consoleranno come-rugiada
celeste le tombe dei generosi, che I’ onnipotenza dei
fatti sull’altare immolava della patria. » Un mesto
sorriso sfioro le labbra di Pagano: Sanfelice contem-
plava, agitato da affetti contrarii, ora uno, ora l’al-
tro. Turbato dal dubbio che le parole di Pagano a-
veano gettato nel suo cuore, confortato dalla speranza
che ai sentimenti s’ accordava di entrambi, eselamo
pieno d’entusiasmo: « Combattiamo contre il nemico
pure col braceio: non il solo senato, ma il ecampo
fia il luogo ove si risolveranno le sorti della repub-
blica. Ah perché non mi sorride il raggio della gio-
vinezza ! La spada male pud reggere nelle mie mani
iremanti: io mi appresso al sepolero: me felice se
vi seendessi ravvolto nel lenzuolo strappato dal ca-
davere del piu gran nemico della patria! Oh la morte
mi si appresenterebbe licta come gli alberi del campo
paterno all’esule: Luisa avrebbe in voi, sostegni della

EERRN = CiESE



— O

patria, un padre; ma tacque, e volse altrove lo sguardo
commosso ma risoluto: avea codlta una lagrima fur-
tiva sulle ciglia della sua diletta. Quella lagrima esa-
cerbo il cordoglio che il pensiero della patria gli in-
fliggeva assiduo, il vigore gli donando della giovinezza.
E giovine egli era di cuore: i disinganni non aveano
spento nella sua anima 1’entusiasmo dei primi anni,
entusiasmo che tutto invadeva il cuore della fanciulla,
e lui vecechio faceva rivivere nel passato, accanto a
colei la cui tomba contemplava intenerito. Luisa era
tutta intenta a contemplare il padre: mirava nel suo
volto I'entusiasmo allernarsi col dubbio; i suoi gesti
conecitati, gli sguardi infocati, segni manifesti d’ un
profondo dolore e d’una forte risoluzione. Mossa da
quel generoso contrasto la parola le sgorgo sponta-
nea dal cuore, e con voce soave e timida prese a
favellare in questa sentenza:

« Padre mio, non & la repubblica potente della pii
grande delle potenze, 1'unione, e non la renderanno
le virtu dei figli suoi grande e felice? Speriamo che
il Signore non l' abbandonera giammai in preda ai
suoi nemici. Padre mio, il dolore accresce la sensi-
bilita ed il timore della sventura surge piu forte nei
euori che conservano vive le traccie delle sue ferite.
Ma la maggiore delle sventure non & dessa la per-
dita delia speranza ? Il mio cumre si slancia nell’av-
venire, e mira la repubblica trionfante, i figli suoi
felici, e tutte pregusta le gioje sublimi della vittoria,
e tacque, ed un lieve tremito agito il suo tenero corpo,
ed arrossi, e chino il volto, maravigliata d’avere vinta
la sua timidezza fino a favellare di speranza. Quelle
soavi parole parvero suoni misteriosi esalati dalle
corde dell’arpa che le ale del martire della liberta
abbiano sfiorate nel sun passaggio dalla terra al
cielo. Sanfelice, Pagano e Cirillo le accolsero come
se le fossero inspirate dal genio della repubblica.
Stettero un pezzo assorti in profonda meditazione;
poscia, scambiate le parole dell’ amicizia, si separa-
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_ rono commossi. Luisa rimase al fianco del padre, ed
il sorriso dell’affeito le si diffuse sul volto. Ahime, la
tommba che minacciava divorare la sua felicita era si
vasta, si profonda, ed essa non la scorgeva. Luisa
contava appena sedici primavere: il suo cuore i soli
palpiti conosceva della speranza e la trista rimem-
branza della morte di sua madre. Non avea dessa
tuttora accostate le labbra all’amara tazza del di-
singanno, né I'odio avea tdcca colle sue ale infocate
la. sua anima. Della liberta amava lo splendore onde
il padre suo l’inebbriava e l’amava, non colla forza
della passione, colla calma d’un affetto puro e sacro,
Il suo cuore posava nell’ abbandono dell’ innocenza e
della speranza sul petio d’Augusto.

I colloqui di loro, che vegliavano alla salvezza della
repubblica, accordo dell’entusiasmo del patriotta colla
calma del politico, contrasto del disinganno colla spe-
ranza, si fecero piu radi. Le sventure della repub-
blica chiedevano agli uomini che ne tutelavano le
sorti il sagrifizio del riposo e della vita. Sanfelice e
Luisa ne provarono acerbo dolore; eglino stimavano
per quella assenza maggiore la sventura, irrevoca-
bile, forse propinqua la caduta della repubblica. Ali-
mentava quel timore la voce sparsa nei dintorni del-
I’ approssimarsi delle bande di Ruffo, i racconti stra-
zianti dei sopravvissuii alle carneficine d’ Altamura
e di Crotone. Tremavano entrambi di vedere appa-
rire sulle colline circostanti le funeste insegne, e gia
disperavano delle sorti della repubblica. Augusto, che
per la sua condizione, essendo uffiziale delle milizie
civili, era in grado di mirare dappresso il precipizio,
avea istrutta la sua Luisa del pericolo che sovrasta-

va alla patria. Quelle parole, nunzie di dolore, prof-
ferite sulla tomba della madre, perocché era dessa la
sede degli amorosi colloqui, dolore acerbo aveano
causato alla fanciulla: era la punta della spada che
la mano del destino configgeva nel suo seno. Senti
I’ angoscia, ma non volle addolorare il padre;le pa-
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reva che manifestando il pericolo della patria accor-
ciasse la vita di quel povero vecchio, che tentando
strapparlo all’ asilo che tutte accoglieva le sue spe-
ranze, gli apparecchiasse la tomba. Sanfelice sentiva
entro di sé un funesto presentimento, precursore del-
I’agonia della patria. Invano la speranza favellava al
suo cuore. Tutto che vedeva, sentiva, benché debole
come eco che &’ estingue, lo faceva avvertito dell’ap-
prossimarsi della pit grande delle avversita. In al-
cuni istanti gli pareva di scorgere una nube disten-
dere la sua ombra sul cielo, opporre contrasto ai
raggi del sole ed offuscare le onde del golfo. Quella
grande agonia eglila mirava scolpita nel cielo e nella
terra : e 1’aveva nel cuore del quale 1’ uno e I’ altra
erano immagini che il destino rifiettevano della re-
pubblica. Alieno dall’ accrescere il dolore espanden-
dolo nel cuore della fanciulla, perocché dolori siffatti
g’accrescono palesandoli, lo teneva come ferro che
la mano del chirurgo teme staccare dalla ferita, e ne
sentiva gli effefti facendo. La fanciulla indovinava il
suo dolore, e soffriva tacita e gli sorrideva mesta: en-
trambi s’industriavano trarsi reciprocamente in in-
ganno. Tormentato da un affanno continuo, Sanfelice
delibero andare a Napoli, presentarsi ai snoi amici,
e dal loro labbro apprendere le speranze della re-
pubblica. La fanciulla, sollecitato invano d’accompa-
gnarlo, lo vide allontanarsi mesta, e si condusse so-
pra la tomba della madre. Colle mani piegate sopra
le ginocchia, leggermenie inclinata verso la croce
che bagnava di lagrime, il pensiero volto a coluiche
regola i desfini dei monarchi e dei popoli, lo suppli-
cava pel misero padre, per 1’ amato giovine e perla
patria.

Era in quello stato che del dolore partecipa e della
speranza, quando all’ improvviso, vdélto lo sguardo
all’ intorno, le venne vedulo uno sconosciuto av-
viarsi verso la tomba. Non tardo guari la fanciulla
a ravyisarne le fattezze: era desso il capitano Baker.

= B




- o R

Sy s

Balzo in piedi e se gli fece innanzi sospettosa: lo
credeva nunzio di sventura: ne’ suoi’ lineamenti era
il turbamento, un non so che di misterioso che 1a
fanciulla tremo per sé e pe’suoi. Baker contemplava
la fanciulla, e pareva avesse dimenticato I’ oggetio
che lo traeva al suo cospetto: due opposti sentimenti
serpeggiavano nel suo cuore: Pamore el’odio, Quale
abisso il suo odio fornisse alla repubblica & a noi
palese; 1’amore faceva pur esso soggiorno nel suo
petto intrecciato col delitto; ma non era desso di
quella sublime tempra che vita ricerca nel cuore del-
I’amata. Volgare, benché forte, il tormento formava,
€ non la delizia della sua vita. L’oggetto del suo af-
fetto era Luisa. Fin dall’istante che gli apparve al
fianco del padre, ingenua e sorridente come un an-
gelo, vezzosa come rosa appena sbocciata, senti la
necessita di possederla, perché & questo il termine al
quale la passione volgare tende assidua, che nell’ i-
deale si smarrisce e sviene. Abbenché amico del pa-
dre, cui i sentimenti repubblicani simulati trasvano
in inganno, non era si facile conquista il cuore della,
fanciulla. Ingenua ed amorosa riguardava Baker con
occhio fraterno, come colui che vegliava alla salvezza
della repubblica’; ed un sentimento comune, la patria,
avea stretti, nei colloqui che teneano insieme, i loro
cuori. Ma non era amore quel sentimento, perocchs,
cessato di favellar delle speranze e dei pericoli della
repubblica, il cuore di Luisa rienfrava in sa slesso,
e chiudevasi come fiore al tramonto del sole, E Baker,
reso cieco dalla passione, cercava via e modo di pa-
lesare a Luisa il suo grande affetto » ignaro che uno
sguarde pil puro e pil soave, un cuore pilt appas-
sionato, aveano chiamato a novella e piu splendida
vita quel vago fiore, che schiudeva modesto il Suo
calice. La congiura gli appariva opportuna ad appa=
gare le due passioni, che ardevano come due fuochi
nel suo petto, alimentandosi a vieenda , 1’amore @
1’ ambizione. Avea desso fermo col complice di con=
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cedere cartelli di difesa a coloro che avessero in petto
sentimenti monarchici, affinehé, vittime della strage,
non togliessero al trono il sostegno. In guell’infame
concilio, ravvolto nelle omhre del tradimernto, un
grave pensiero gli sorse nell’animo: la salvezza di
Luisa. Egli avvisava con quel mezzo di fare sua la
fancinlla.

Ignaro dei nobili sensi di lei, convenne nella sua
casa; le si pose allato, ’accarezzo, ma non gli venne
fatto d’ eseguire il suo disegno, perocché la non si
tolse un istante dal paterno fianco. Versatile, uso a
coprire, come i commedianti dell” antica Grecia, le
sue sembianze di maschera, favello, e fu, I’ ultima
volta, il linguaggio del patriotta e del prode. Ora
brandiva la spada, e proclamava che morirebbe nel
campo della gloria, ed invocava dalle sue ciglia una
lagrima: ora magnificava 1’affetto del prode, usbergo
alla timida bellezza, e la grandezza del suo avvenire.
Fatto ardito dalla passione, lanciato uno sguardo sul
volto di Sanfelice, che, ricaduto nell’immobile atteg-
3 giamento che rivelava il dolore ond’ era martoriato,
non poneva mente ai discorsi di lui, additd alla fan-

ciulla il veechio, al cui fianco era aperta la fossa: i
- pericoli della bellezza infelice abbandonata a sé stessa,
g ed era sul punto di manifestare intiera la sua pas-
A sione, ma fu interrotto dal pianto della faneciulla.
Sanfelice si riscosse a quelle lagrime: la fanciulla le
asciugd sollecita e sorrise mesta, Egli le chiese per
quale motivo avesse aperti gli- occhi al piante; ma
ella non volle.esacerbare le doglie di quel cuore in-
fermo, e volse ad altro il discorso. Il capitano s’ ac-
comiato e parti: si volse econtempld Luisa: una la-
grima, scorreva su quel bel volio, che non era fatto
pel dolore: I'amore dello sposo, egli penso fra sé, ri-
condurra la calma in quell’ animo, che il dolore ha
sfiorato con ala leggiera, ed il sorriso su quel volto
che 1’ innocenza riverbera dell’anima pargoletia.
Ma non era quella lagrima che la prima di tanie
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ebbe a versare nel segreto della sua camereita: ella
non era piu la giovinetta lieta e piena di speranze;
colei sul cui viso il sorriso cancellava in un attimo
le lagrime. Nell’ aspirar le aure dell’ adolescenza, in
quegli istanti solenni, che la fantasia commossa con-
templa un cielo splendido come la felicita che va-
gheggia, e nel manto azzurro seminato di stelle
avviluppa sé ed i fratelli, la sventura le era apparsa
come augello che spicca il volo e si perde nelle nubi.
Ma. I’ agonia del padre, quella fossa aperta, quelle
amate sembianze composte nel sepolcro, quella pietra
che cade sul cuore pria che sulle amate spoglie, le
cagionarono tale un turbamento, che il dolore a tutti
si comunicava gli affetti e li alimentava di lagrime.
Intrecciati con amplesso fraterno quei due nobili sen-
timenti nel suo cuors, I’uno dei sorrisi partecipava
e delle lagrime dell’ altro. Caro come reliquia della
patria, 1’amore figliale, che accarezzava come fan-
ciullo amato, tutti subiva gli effetti di quel tenero
sentimento, che ci fa piangere nella gioja, tremare
nella speranza.

Baker seguiva costante le orme di Luisa. Consa-
pevole della lontananza del padre, s’era offerto al
suo cospetto, deliberato di manifestarle il sentimento
amoroso, che ’ambizione pii veemente rendeva. Ora
si trovava alla presenza di Luisa, la quale, timida
come colomba che mira insidiato il suo nido, atten-
deva dal suo labbro la parola della sventura. Egli la
richiese del segreto: Luisa, vinta dal pericolo, affa-
scinata dai suoi sguardi, promise serbargli fede. Dop-
pio era il segreto che pesava sul petto di Baker ;
Pamore ed il tradimento; ed ei voleva riversarli en-
trambi sull’anima ingenua della fanciulla, cingere la
sua fronte del serto insanguinato dell’amore, ravvol-
gerla nel drappo funereo della repubblica. Pallido,
turbato dall’ emozione del delitto, in sembianza ora
di protettore che impugna la spada in atto di difesa,
ora di colpevole che attende dal labbro del giudice
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la. sentenza, espose alla fanciulla il suo amore verso
di lei, le sue speranze, il brillante avvenire che gli
apprestava la patria, la felicita della vergine che ri-
posa nel seno del prode: il suo favellare era ora ra-
pido e concitato, ora lenio ed interrotto. Nel cuore
di Luisa si destd un sentimento di affetto: quel lin-
guaggio non le era nuovo; esso avea suonato armo-
nioso come il canto della pairia in terra straniera,
caro come le cure materne sul letto del dolore, al-
}orecchio di lei, che tutta s’inebriava di quei sor-
riso, di quella speranza. Ella gli volse uno sguardo
timido e intenso, e favello accenti d’affetto, che riem-
pirono quel cuore malvagio di speranze: ma non era
amore quell’affetto: poteva dessa cancellare I'imma-
gine che s’intrecciava a tutti gli affetti, e che tenea
impressa nel cuore a caratteri profondi come le sven-
ture del genitore? Dotata d’un cuore sensibile, par-
tecipe dei destini della patria, tutti abbracciava
in un solo amplesso i fratelli. Le parole di Baker
fecero vibrare nel suo cuore le corde di quel nobile
sentimento, che la fede alimentava di lagrime e di
sorrisi ; e mossa dall’ entusiasmo, il dolce nome di
suora diede a lui che ricercava amore nel suo seno.
Fatto ardito dalla passione, lusingato dal nome di
sorella, che parve a lui il germe racchiudesse del piu
tenero dei sentimenti, sperando legarla al suo fianco
coi vincoli della gratitudine, tutta le svelo 1’iniqua
trama che covava in seno, e la veldo col manto di fe-
delta al monarca, d’ amore alla patria: le mosiro la
tomba aperta sotto i suoi passi, la sua mano in atto
di sotirarla all’eccidio. Il suo linguaggio era incerto,
confuso , interrotto: parlo della patria, e col sangue
ne tracciava i destini; della monarchia, e la elevava
al disopra dei cadaveri. La fanciulla vinta da tale un
dolore, che maggiore non sarebbe stato se le aves-
sero confitto nel cuore il ferro tratto dal cadavere
del padre, gettdo un grido angoscioso che tutia fece
gemere la natura e irasalire PVinfame emigsario: era
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il grido del naufrago che implora soccorso dagli uo-
mini e da Dio: un abisso si Spalancava sotto i suoi
passi: un mostro le stava allato: il tradimento e la
rovina della patria le si eran confitti nel seno come
maledizione scagliata dal letto di morte, Quell’ uomo
crudele assumeva ai suoi sguardi le sembianze del
carnefice, ed il desiderio pitt vivo del suo cuore era
che la terra s’ aprisse e lo inghiottisse nelle sue vi-
scere, Fatta ingegnosa dal pericolo, tentd celare il
ribrezzo che le inspirava: colle mani giunte, le la-
grime che le scorrevano sulle pallide gote, si piego
verso di lui, s’ inchind ai suoi piedi, e lo scongiuro
di stornar dal seno della patria il fatale eceidio; fa-
tale a lei che tanto amava:

« Ve ne scongiuro per quegli infelici, il cui petto
é fatto bersaglio di morte, e per la vosira Luisa, che
tutte sentira nel suo seno quelle crudeli ferite; ab-
biate pieta della patria. Ah perché i miei detti non
vi muovono a pietd ? Perchs non vi veggo scagliare
lontano il ferro, e dire: « Luisa, tu hai vinto: io non
posso ferire: eccomi inerme e degno del tuo affetto, »
Io mi prostrerei ai vostri piedi, e li bagnerei di la-
grime di gioja, e la mia anima tutta vi verserehbe
in petto la piena della gratitudine e dell’ affetto. Ve
ne prego per la salute eterna, dell’anima, non versate
sangue innocente : esso ricadrebbe szl vostro capo,
e vi si fermerebbe converso in nota di maledizione.
Io gia la veggo la stimma di parricida impressa sulla
fronte, che ora mi sta impavida dinanzi; e veggo
pure T’angoscia, si, I’angoscia che vi inonda, il volto
di pianto perenne, testimonio d’un pentimento eterno
ma inefficace. Che direte allorquando, cessata 1’ eb-
brezza della vittoria, sorgera quell’orribile grido che
strazia la coscienza , interrompe il sonno, si mesce
alle gioje e le attosca ? Terribile stato, che gli onori
mercati col tradimento non mutano, né il sorriso so-
vrano- allevia. Incessante una voce proclamera I’ or-
- ribile tradimento, e voi 1’ udrete eccheggiare daper-
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| tutto, ed accordarsi colle parole che profferirete pria
i di scendere nel sepolcro; e quando vi sarete disceso
{ , non quetera no, ma piu flera che mai s’udra tuonare:
« Qui giace un fraditore. »

Il traditore non si mosse, insensibile alle preci e
ai rimproveri. Fermo nell’infame divisamento, prese
a favellare in questa guisa:

« No, il mio cuore non é muto alla voce della pieta:
i sentimenti che manifesti, ed in rimprovero volgi
del mio proponimento, non mi sono ignoti: se la mia
mano brandisce il ferro, lo fa mossa da pieta: per
risparmiare poche stille di sangue, tu chiedi che la
lotta erudele sia prolungata sino a che un monte di
cadaveri ti involi la vista delle case. Rientra in te,

Luisa, né ti lasciare abbagliare da falsi nomi, da
H fallaci parvenze: vuole necessita che il trono risorga
dalle rovine: il disegno che ti spaventa porra termine
| alla vendetta ed alla strage: il mio brando, che tu
credi assetato di sangue, non ne versera che rade
_goccie, e rientrera nel fodero: ma se destino fatale
manda a voto I’impresa, tu sarai quella che lamen-
terai la prima la lofta che sovrappone sventura a
-sventura, e scavera un abisso che inghiottira i seguaci
tutti della repubblica. La liberta fia salva, non ac-
cogliere timori sul suo destino : il monarca- ammae-

strato dalle avversita regnera conforme a ginstizia;
&v abbi piena fede in me: una causa ingiusta non m’a-
. vrebbe avuto difensore. Tuo padre vivra, e tu sarai
felice al suo fianco, e teco la patria che ami, ma che
amo pure io, e la sottraggo all’esterminio. »

Luisa era in preda ad un’ estrema commozione:
-quei sentimenti crudeli la riempivano d’orrore: essa
non-che convinta, era pin ferita da quei detti blandi
—che velavano la vendetta. Tuttavolta, non s’ abban-
dono, e tentd mezzi altri di difesa: cercod di svol-
gerlo dal fatale proposito coll’ offerta della sua ami-
_cizia. T =T
<=« No,.ionon dard il mio affetto-a colui che mi por-
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geva la mano maecchiata d’aliro sangue che quello
dei nemici della repubblica: é immutabile quesia mia
risoluzione : se bramate il mio affetto deponete quel
ferro. Piena di gratitudine e di affetto tutto vi apriro
il cuore: io saro I’amica che alleviera le vosire pene,
né in qualunque estremo il mio affetto ci verra mai
meno : piegatevi alle mie instanze: siate pietoso e
sarete buono e grande. Ma voi rifiutate : gia vi leggo
nel volto il delitto: sono vani i miei prieghi; ineffi-
cace & qualunque resistenza. Saro immutabile ancor
io; e quell’ istesso ferro che la vostra mano config-
gera nel seno della repubblica, si, quell’istesso si tor-
cera contro questo mio seno che spirera maledicen-
dovi e voi m’avrete si, ma cadavere, nelle vosire
braccia. »

Baker senti indistinti moti di pieta, ma li freno:
egli avea stretta alleanza col tradimento: malvagie
passioni lo trascinavano al delitto, e non piego. Luisa
tutta senti la dolorosa certezza della sventura: tutte
le speranze le erano venute meno, una sola eccet-
tuata la speranza che il sagrifizio del suo amore ‘po-
tesse strappare dalle mani di quel ribaldo il fatale
stromento di morte. Ma a quel sagrifizio non le sa-
riano bastate le forze ; il cuore vi ripugnavae la co-
scienza: meglio che rinunziare all’amato giovine e
darsi in braccio di un traditore, avrebbe preferito
essere gettata entro una fossa a morirvi di morte
lenta, angosciosa. E poi la speranza le favellava al
cuore ; forse la congiura tornera in capo ai ribaldi
che la macchinarono, e non v’ era chi vegliava sui
destini della patria? Quel raggio di speranza solcava
le tenebre che la congiura le avea addersate d’in-
torno, Sdegnosa d’adoperare a difesa dell’ innocenza
insidiata preghiere e lagrime, lascio libero varco al-
V’indegnazione.

« Vanne, ella disse con tono risoluto ed altero, e
trionfa della patria, ma eterno durera nel mio cuore
Vodio per te: il mio labbro mon si aprira che per
maledirti, »
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11 cuore di Baker insensibile alle lagrime, alle
preghiere della fanciulla parve per un’istante com-
mosso. Speme di salvare colei che amava, I’avidita
della preda sopirono quel moto, ed egli ridivenne
quello di prima: la vergine gli cadrebbe in grembo
insieme colle spoglie della repubblica: il manio strap-
pato dal corpo piagato dalla repubblica era preparato
ad asciugare le sue lagrime, Bramoso di porgerle
un attestato d’affetto le pose nelle mani il cartello e
le spiego il pegno che esso serbava disalvezza. Ella
lo lascio cadere ai suoi piedi e proruppe in un pianto
dirotfo. Quel pianto fé accorto Balker dell’invincibile
affetto della fanciulla inverso la repubblica: fermo
nell’infame disegno, risolvette di scostarsi dalla sua
presenza ; Luisa era salva; il cartello stava in suo
potere. Prese le mani della donzella, erano gelide;
le porto al petto, e con voce ferma le disse:

« Addio Luisa, il tuo amante vegliera su di te. »
Luisa si trasse innanzi quasi fuori di sé; stese le
braccia, ed apri le labbra a richiamarlo; ma il ca-
pitano s’era involato ; ella vinta dal dolore chino il
capo sul petto e giacque priva di sentimento acecanto
alla croce.

Cessato lo smarrimento delle forze, ricuperato I'uso
dei sensi, aperse l'infelice donzella gli occhi, e li
volse languidamente all’intorno. Una nube di tri-
stezza. era sparsa sulle bellezze della terra e del
cielo: il sole appariva tinto del colore del sangue.
Né un oggetto le si offriva che la richiamasse al sor-
riso ed all’affetto: il canto degli uccelli, i sospiri
delle piante, e quella soave calma che richiama i
cuori afflitti alla pace, lungi dal lenire 1’ angoscia
onde era contristata, la esacerbavano;le pareva che
la natura irridesse al suo dolore: piu wvivi provo i
tormenti dell’incertezza ; ed il pensiero, a somiglianza
di stromento, al quale abbiano {ese da capo le corde,
torno rapido e violento alla sventura che sovrastava
alla repubblica. Era dessa una creazione dell’atter-
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rita immaginazione , un sogno lugubre e tetro che
s’ era dileguato al dileguarsi delle lenebre? Quelle
parole nunzie della strage erano una minacecia volta
a sgomentarla, a vincere la sua ritrosia a quell’ a-
more sciagurato? Pensieri siffatti le passavano di-
nanzi, come i fantasmi evocati dalle streghe allo
sguardo atterrito di Macbeth nella caverna. Invano
tentava studiarne le fattezze, analizzarne la strut-
tura: quelle parole crudeli che accoglievano l'odio
ed erano mascherate dall’ amore, le tuonavano mi-
nacciose all’orecchio e le piombavano sul cuore. La
sua ragione partecipava del tumulto degli affetti, e
lelarve create dall’immaginazione non le assentivano
di cogliere la verita delle cose. Divenuto meno ga-
gliardo il contrasto degli affetti, dato un cotale or-
dine alle idee che le turbinavano per la mente, tutte
le si palesarono le conseguenze funeste del tradi-
mento: pensd al padre, a Ferri, alla repubblica: vide
il ferro sospeso sul capo dell’amato giovine, ché non
sospetto fosse in periglio quello del genitore, vecchio
e lontano dalle cure della repubblica, ed un fiero
tremito tutta le invase la persona: oh quel ferro
grondante del sangue dei fratelli misto con quello
d’Augusto essa se lo sentiva confitto nel cuore; ma
vide il cartello ai suoi piedi e mosse un largo so-
spiro: Augusto era salvo. Quel conforto non durd a
lungo. L’immagine della repubblica ferita le si of-
ferse di nuovo alla mente; P’assalse irresistibile il
pentimento del giuramento offerto all’assassino della
patria di non mai palesare quel fatto: accusd se
stessa di empieta pel pensiero venutele di rompere
quel giuro, e senti quanto v’era di generoso, di
grande nel porgere con un solo detto salvezza alla
repubblica. Il pericolo suo non la turbava, ed avrebbe
volenterosa aperte le labbra, e chiuse, appena pro-
ferita la parola della vita, nel sonno della morte. Ed
il dovere non la confortava a tutta svelare l'infer-
nale trama all’autore dei suoi giorni ? Ah, non avrebbe
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giammai osato palesare l’iniquo disegno ad altri, ma
al padre tutto dovea il segreto della vita della repub-
blica. La maledizione paterna 1'avrebbe incalzafa
fino alla tomba, se potendo trarre dal mal passo la
repubblica, avesse chiuse le labbra al silenzio, e con-
sentito allo strazio dei fratelli. Ah si, il cielo favel-
lava al suo cuore : la figlia non dee avere segreti
pel genitore. Il colpevole non patirebbe offesa : il suo
nome non contaminerebbe giammai le sue labbra.
Risoluta di svelare la congiura attese con immensa
ansieta il padre, ma invece del padre vide a sé d’ac-
canto Augusto.

Il primo suo moto fu gettarsi nelle sue braccia.
Non era desso I’angelo che vegliava alla salvezza sua
e della patria? Poscia temperato col pianto il dolore,
levd lo sguardo al cielo e ne invoed ’ausilio. Il pianto
versato nel suo petto, 1’occhio che si stacca dalla
terra e ricerca Dio nel suo trono di stelle, forte
turbarono I’animo di Augusto. La sventura che non
trovava espressione adeguata nel pianto, l'ansieta
che tremava in faccia al pericolo, assumevano forme
distinte, ed egli le fissava e inorridiva. Quelle forme
si scomponevano, ed alire ne nascevano prive di
contorni, quasi fantasime che nulla avendo di cor-
poreo sfuggono ai .sensi. Luisa avea abbassato lo
sguardo sulla terra: un muto dolore era succeduto
al pianto: le parole di Baker le tuonavano all’orec-
chio nunzie del tradimento: scorgsva ai suol piedi
la repubblica ferita, agonizzante . Ferri la guardava
con occhio che tutta rivelava ’angoscia che gli fen-
deva il petto, e quegli sguardi ferivano il suo cuore
e ne strappavano un brano. D'improvviso il suo volto
s’atteggio a solenne commozions ; gli occhi getlarono
sguardi d’ansieta pieni e di dolore, e le sue labbra
proferirono con accento straziante queste parole:

« Ti sottrai al ferro che minaccia i tuoi giorni:
fuggi, ti ascondi, vittima del tradimento tu cammini
sull’orlo dell'abisso : cerca rifugio in terra straniera,
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e se ti fia troppo doloroso abbandonare le amate
rive, prendi questo cartello: esso fara 1’'uffizio d’egida
nel pericolo che ti pende sul capo.

« A che mifavelli di salvezza, rispose Ferri : posso
io sopravvivere alla desolazione della patria, all’ ee-
cidio dei miei fratelli? Potrei condurti con me in
terra straniera, ma quale vita sarebbe la nosira ?
Non ne strazierebbe entrambi il rimorso d’avere ab-
bandonata nei pericoli la patria? Con quale cuore
udrei dei dolori che lo straniero ed il domestico ti-
ranno le apprestano spietati, insaziabili nella ven-
detta ? Ah meglio esalare ’ultimo spiro ravvolti nella
bandiera lacera ed insanguinata della liberta. Un
crudele fato gravita sul capo della repubblica: il pu-
gnale del traditore insidia i suoi giorni, e tu il celi
a me, e complice ti rendi del crudele eccidio. Luisa,
cara Luisa, pel pit sacro dsi vincoli, per la tomba
materna, pel caro capo del padre, ti scongiuro di far
cadere dalle mani dei ribaldi il ferro, di ridonare
vita, pace e splendore alla repubblica: un solo detto,
ed i ribaldi cadranno sotto il peso dell’esecrazione e
dell’odio, e la repubblica fia salva per gli sforzi dei
generosi suoi figli; pensa che il sangue innocente
ricadrebbe sul tuo eapo, e vi si mischierebbe il ri-
morso, la maledizione e 'infamia. »

La povera fanciulla affranta da tante emozioni non
era in stato di mantenere il segreto: la voce dell’a-
mato suonava solenne come quella del profeta, tre-
mula e commovente al pari dei detti estremi della
vittima. I1 dolore, I’amore, la pieta soverchiavano le
sue gia logore forze. Il fatale segreto fuggiva dalle
intime latebre del suo cuore e le cadeva sulle lab-
bra. Pallida, tremante, lo sguardo ondeggiante tra
il cielo e la terra, e le mani serrate al petto, accosto
la bocea all’orecchio di Ferri, ed i termini si fece ad
esporre dell’opera tenebrosa, e la parola le si tronco
in sulle labbra in tanta concitazione, e cadde ai gi-
nocchi dell’ amato, quasi colpevole che attenda la
sentenza di morte.

B
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1 CAPITOLO IX.

Nell’atto che il tradimento osava mostrare le sue
ingrate fatiezze all’ innocente fanciulla, Sanfelice, !
ignaro del grande delitto n’andava in traccia di Pa- o
gano. S’imbatté in lui, mentre s’ avviava pensieroso £
e mesto alla casa del Comune. Scambiati i salati del-
I’amicizia Pagano colse su quella fronte veneranda
una nube di tristezza. Egli non ignorava -da quale
sorgente procedesse l'affanno onde era amareggiato
it il cuore del veglio glorioso, e teneva in gran pregio
t i suoi nobili sentimenti. Alle replicate instanze del-
I’amico che il destino ricercava della repubblica, Pa-~
gano fu soprappreso da profonda tristezza; stato al-
; quanto sopra di sé volse verso di lui uno sguardo
-J pieno di affetto, e si valendo di quel nobile linguag-
gio che non adula la sventura né incorona la vittima,
2 ma tutti schiera gli errori, e li deplora e ne ricerca

il rimedio, cosi prese a favellare: :

« Amici incauti, operosi nemici hanno disegnata i
la fossa della repubblica. Se alla costanza é dato di
prolungare la lotta, é a sperare che non tutti vadano
dispersi i frutti del sagrifizio. Infelice repubblica, egli
prosegui ; i suoi difensori le copersero i primi il seno
di ferite: tutte sonb a me note le disordinate gesta
dei democratizzatori, e le scempie sentenze che spe-
ranze covano sconfinate e vane, ed il seno della re- i
pubblica empione di sospetti. II malcontento che
esala in lamenti o prorompe in ribellione, non re-
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presso per le male ordinate o scarse milizie, si dilata
e come incendio alle male assettate membra s’ap-
prende.

« Perché, interruppe Sanfelice, non si pone mano
alla. creazione di milizie che vigore attingano dal po-
polo, ed a lui ne infondano novello? E forse spento
P’entusiasmo che vela il pericolo, e salva, diretto al
nobile scopo del trionfo della repubblica e male in-
dirizzato svia e si disperde, ed abbandonato a seé
produce effetti perniciosi e scava a so stesso la tom-
ba ? Rivolgiamoei al popolo, non gia con proclami
appassionati, bensi ne tutelando gli interessi, indi-
rizzandone ad un nobile fine i sentimenti e le opere,
ed @ss0 non ne verra meno nei pericoli. »

Quel linguaggio generoso che esprimeva 1’ affetto
il pit nobile, e la speranza abbelliva del suo raggio,
trasse a pensare il filosofo: stette alecuni istanti as-
sorto in profonda meditazione, poscia prosegui in
questa sentenza :

« Non di sole forze materiali patisce difetto la re-
pubblica, ma delle abitudini che ingenera la liberta,

—di speranze nobili come il sentimenio onde hanno

origine, di virtiu che unendo i cuori col vincolo del-
I’affetto, gli interessi degli uni colleghino con quelli
degli altri, e 1i rendano una medesima cosa. La li-
berta & un ente misterioso, ed i concetti che ne pro-
cedono vagano per le menti contradieenti a sé stessi
ed al senso comune ; si che virtu, vizii, delitti nel
suo largo contorno abbraccia. Avauta in dono dallo
straniero la non & accompagnata che da speran-
ze, ma speranze ftali che punto s’accordano coi
suoi dettami. L’impazienza del godimento fa trasan-
dare i frutti che virtu farebbe germogliare su questo
suolo fecondo: e v’ha taluni che simili ai barbari si
affaticano ad atterrare 1'albero onde spiccarne i frutti.
Gemi, 0 caro amico, che ne hai ben d’onde; quella
pianta feconda che ha d’uopo del ristoro della virtu,
la si vuole nutrire d’odio e di desiderii fallaci, Opi-
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nioni, affeiti, interessi individuali contrastano il
trionfo alle nobili aspirazioni, e la prevalenza degli
ambiziosi offusca lo splendore della repubblica e
ne conculca gli interessi. Oh ombre dei generosi,
esclamo Pagano, voi magnanimamente operaste in
pro della patria, ma della grandezza che salvezza a
lei compartiva e splendore, la memoria sola rimane,
sterile di tutto fuorché di lagrime. Ma quale abisso
s’ apre sotio i passi dei patriotti ? Ah si, io lo vedo
quell’abisso che i nemici della liberta s’affaticano a
colmare colle spoglie della repubblica né sfuggono ai
miei occhi contristati, 1’empie macchinazioni delia
reggia di Palermo ; e, vista assai pit crudele, il fa-
natismo fuso colla superstizione, l’astuzia in lega
colla crudelta, e la forza accompagnata dal tradi-
mento, in atto di soffocare coi loro infami amplessi
la repubblica. Diletto amico, il vessillo della repub-
blica serbera sé stesso incontaminato, ma sara ri-
dotto in brani, e noi cadremo insieme con esso, for-
tunata se nelle sue pieghe saranno i nostri cadaveri
ravvolii; ma la coscienza non potra accusare i di-
fensori della repubblica dei mali che soverchieranno
ogni umano potere. Esecutori del nobile mandato
non curvammo la fronte al primo annunzio del peri-
colo: lottammo senza posa, e lotteremo benché stre-
mati di forze. E se avvenga che ria fortuna tutte
disperda le nobili opere, getteremo entro 1’abisso che
minaccia divorare la repubblica affetti, interessi; e
se nol poiremo colmare vi ci precipiteremo noi stessi,
puro il cuore, le mani punto contaminate di vendette
e di frodi. Paghi del grande sagrifizio scriveremo col
sangue le speranze della patria e le iniquita della
tirannide, e consegnersmo al nostri figli insieme col
testamento deila repubblica il ferro vendicatore delle
sventure sue. »

Commosso , trepidante, ascoltd il padre di Luisa
quegli accenti che la grandezza d’ animo dell’ amieo
spiravano ed i dolori della repubblica. Tremava nel
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contemplare quel bel eorpo tutto piagato, ed invocava
nell’angoscia dell’anima la morte: la fede nel trionfo
della repubblica vacillava. La lotta, avea affermato
I’amico, trae con sé la piu amara delle incertezze, e
la certezza della sventura ne improntava gli ultimi
detti: la speranza nelle forze del popolo pitl non splen-
deva di luce celestiale. Un pensiero balent come rag-
gio di fede, nella sua mente: perché non ragunare
le forze di che disponelo Stato, e adoperarle a disper-
dere I'insurrezione ? Comunico quel pensiero all’amico
che fece a lui promessa di favellare coi rappresen-
tanti del governo. Sanfelice provd un moto di gioja:
la grandezza della causa tutie invocava le forze della
sua anima, ed il pericolo della repubblica lo inspi-
rava a nobili sagrifizii. Voltosi a Pagano esclamo:
« Combattiamo uniti in un faseio, e le nostre brac-
ciaporranno fine alla lotta colla dispersione dei ribelli,
col trionfo della repubblica, o colla piu invidiabile, la
pit onorata delle morti; « si dicendo strinse la destra
a Pagano, e portata la mano alla fronte ad indicare
la immutabile risoluzione, s’ involo allo sguardo di
lui che lo seguiva turbato.

CAPITOLO X.

La sala delle adunanze in S. Lorenzo accoglieva
il ministro dell’Interno, Vincenzo De Philippis, Gior-
gio Pigliaceli che il carico avea della Giustizia e della
Polizia, il cav. Macedonio destinato a reggere le Fi-
nanze, ed il generale Gabriele Manthoné chiamato a
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regolare la Marina, gli affari esterni e I’imporfante
bisogna della guerra. La fama che li avea levati a
tanta altezza porgeva grandi speranze ai partigiani
del novello ordinameénto. Ed in vero erano dessi tali
uomini che in tempi, di eventi ordinarii solo fecondi,
avriano condotte le sorti della repubblica con lieto
successo; ma messi nella dura condizione di dovere
contendere coi monarchi stranieri che soccorsi di
navi, ed armati, e consigli somministravano al re di
Sicilia, eoll’ ignoranza e col fanatismo che prende-
vano aspetto di fedelta, e colle passioni malvagie che
ricercavano fortuna nelle viscere della repubblica;
avviluppati in una rete di pregiudizii e di vaghi de-
siderii; stretti tra I'intromessione della Francia che
impacciava le deliberazioni di Stato, atteggiata a
conquistatrice, e 1’ indolenza della plebe che abbor-
riva dalle innovazioni, e sdegnava udire altre mas-
sime che non fossero le sue, la presenza di essi al
governo potea velare non colmare il precipizio. Tut-
tavolta non vennero meno alla grandezza della mis-
sione ed alla gloria della repubblica.

L’esercito francese avea abbandonata a sé stessa
la. repubblica. I partigiani di liberta gioirono del tutto
come d’una grande ventura. Il governo sciolto dai
lacci dell’occupazione francese, proclamo 1’ indipen-
denza, annullo le taglie di guerra, assottiglio le anti-
che gravezze. I bisogni della lotta richiedevano ga-
gliarde provvisioni, éd il governo vi pose sollecita
mano: ragund i militi sparsi e ne formo legioni:
cerni altre milizie: commise al generale Roccaro-
mana la creazione d’ un reggimento di cavalleria:
alle due legioni, deputo comandanti il calabrese Spano
e Wirtz, entrambi amanti di liberta, non nuovi alla
bandiera dei prodi. Faceva d’uopo raccogliere le forze
nelle mani d’un valoroso che sua facesse la causa
della repubblica ed il fece: il desfinato era Gabriele
Manthoné: scelta onorata a chila esegui, bene augu-
rata alla nazione. Difensore costante delle sorti della
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repubblica, valoroso e magnanimo, dotato di quella
bonta che considera come sue le sventure e le spe-
nanze dei compagni nelle fatiche e nei pericoli, la
patria lo confortava al sagrifizio, ed egli vi si piego
generoso e lieto: la sua costanza, il suo valore non
valsero a trarre dal mal passo la repubblica: cadde
insieme colla libertd ; e col sangue sopravanzato alle
ferite confermo la piu unobile delle cause. A flanco
delle milizie regolari vegliavano non meno nobili di-
fensori: sorgeva la bandiera nera che avea nelle sue
pieghe il motto: « vincere, vendicarsi, morire; » e vi
si radunavano in grande copia prodi i quali, comec-
ché uniformita non avessero di divisa e d’armi, non
meno ardenti si mostrarono nei pericoli della patria.

Fraltanto il governo apprestava la piu vaga delle
solennita che il perdono avea a segnare dei prigio-
nieri di guerra, la dispersione delle fedi di banco, un
milione e seicentc mille ducati, che il governo avea
raccolte per assottigliare il debito nazionale, delle
bandiere strappate al nemico nei combattimenti di
Castellamare e di Salerno, e delle immagini della fa-
miglia reale tolte come documenti di colpa dalle do-
mestiche pareti.

11 sole splendidi vibrava i suoi raggi sulla magnifica
strada di Toledo e sulla piazza nazionale, e di sorrisi
era prodigo e di carezze all’albero della liberta. Im-
mensa schiera di popolo attendeva con quell’ ansieta
che nasce dall’ amore, 0 con pungenité curiosita che
& effetto dell’ozio lo svolgersi della festa. L.’ esercito
s’era disteso in ordinanza di batfaglia. Quale spetia-
colo magnifico e commovente! Il cuore dei generosi
palpitd d’affetto, di pieta: quei visi che I’ardore spi-
ravano delle imprese, quelle destre poderose, quei
cuori che ardevano di speranze generose comse il sen-
timento che le destava, erano destinati a sparire nella
voragine del campo di battaglia: il sole rischiare-
rebbe coi suoi mesti raggi quelle faccie- trasfigurate

-dal bacio della morfe, le armi pit non rilucenti, il
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sangue rappreso, le braccia irrigidite. Quel pensiero
dilegud dinanzi allo splendido quadro che rappresen-
tava si al vivo la maesta della repubblica : lo sguardo
si volse altrove, e contempld le bandiere nemiche
intrecciate coll’effigie della famiglia reale, i prigio-
nieri di guerra addolorati e tremanti, e posd soddi-
sfatto sul capo dei membri della Commissione legi-
slativa, e dell’ esecutiva, dei ministri, e sui generali
che pomposa mostra facevano delle insegne del grado
e gli sguardi richiamavano ed i plausi; e presso al-
1’ albero della liberta colse il rogo apprestato a ri-
durre in cenere le bandiere, le immagini e le fedi di
banco, che innalzava in segno d’omaggio a liberta la
fiamma al cielo. Si dava cominciamento alla cerimo-
nia : s’udivano le parole di perdono e di speranza del-
I’oratore del governo al popolo, del generale supremo
all’esercitu, e gia le fiamme s’apprendevano alle ban-
diere, alle effigie ed alle fedi di banco; e, cosa pii
maravigliosa, il ministro per la giustizia proclamava
liberi i prigionieri: cadevano infranti i lacci onde e-
rano avvinti, ed eglino commossi fino alle lagrime
auguravano felicita alla repubblica, e taluno, acco-
gliendo l’invito del generale supremo, prendeva ser-
vizio nelle sue bandiere. Sciolta la cerimonia pia
splendida e pilt commovente che quale si fosse altra,
non si partiva il popolo, ma stretto attorno all’albero
della liberta faceva risuonare 1’aere di inni nazio-
zionali, e strigneva parentadi ed accordi, ed innal-
zava voti al cielo per la felicitd della repubblica.

CAPITOLO XI.

I capi della repubblica erano tornati alle gravi di-
scussioni che fermare doveano i suoi destini. I mi-
nigtri , las. Commissione Legislativa e la Esecutiva,
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SRR della quale erano membri principali Pagano e Cirillo,

A : tutti concorrevano alla grande opera, e vi si affati-

AR cavano del pari. La soppressione dei feudi e dei fe-

decommessi, la riforma dei tributi, erano il tema

LigHasd delle saggie e profonde elucubrazioni di questi due

e nobili ingegni. Quante gravi-diificoltd s’ opponevano

| all’opera genercsa! Era d’ uopo conciliare interessi

) svariati e complessi, accordare i doveri dei gover-

_j nanti colle aspirazioni dei patriotti , spargere sovra

tutte le classi i1 benefizii della libertad , senza punto

' provocare speranze sconfinate, aliene dall’indele della
liberta, lesive degli interessi individuali. Stretto col
vincolo dell’ interesse il popolo alla repubblica , tra-
dotte in leggi le aspirazioni vaghe, indefinite, poste
le fondamenta della repubblica nel cuore, meno ar-
dua opera rimaneva a compiere al potere esecutivo.
La repubblica piu forte perche mossa da un solo vo-
lere, congiunta in un solo sentimento, avendo nel-
I’interno nemici in minore copia a combattere, tutte
poteva portare le forze all’esterno; e vincitrice delle

il arti malvagie e delle armi nemiche confermare con

1 ke altri provvedimenti la grandezza sua. :

e Quegli uomini, dei quali suonava alta la fama =

(e nel mondo, tutte consacravano le potenze della mente

e del cuore alla grande opera. Chiamati dalla voce

della nazione a sorreggerla nei primi passi espo-

sero le riforme che tutto valore attigneano da giusti-

zia, le difesero contro i fatti, le ordinarono e le formu-

larono in decreti. Quei decreti risultarono pari alla

A grandezza della repubblica, inferiori ai bisogni del

S5 popolo, assai discosti dai desiderii. Il livore, il disin-

ganno e l’odio emersero potenti, e turbarono le menti,

scemarono il prestigio della repubblica, offuscarono

le speranze dei patriotti. Gli errori dei governanti, ine«

vitabili entro certi limiti, furono pretesto a rimpianti

e a vendette, ed alle illusioni d’un potere nascente

succedette la forza: ma non era questa siffattamente

potente da fermare la corrente della insurrezione che
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procedeva furiosa: i suoi eccessi non giovavano alla
liberta, se pure non le infliggevano ferite profonde ed
insanabili; e le menti dei governanti e dei patriotti
si volsero alla grande contesa, se la moderazione gio-
vasse meglio che il terrore agli interessi della patria.
Pagano rifuggivadalle pratiche crudeli: egli era senza
dubbio conoscitore di fatti, nei quali il terrore non avea
avuta tale potenza da sedarei tumulti, soffocare i dise-
gni di vendetta. Voltosi ai colleghi, recitd, a conferma
della sua sentenza, la lettera che Dione scrisse ai
suoi nemici allorche rese la liberta a Siracusa, e ri-
cordd il nobile esempio offarto da Vespasiano, quan-
do innalzato all’impero mandd ad un suo nemico che
non dovea piu femere di lui. '

A questa feconda discussione prendeva viva parte
una donna dall’ingegno sublime, dall’animo elevato,
ardente di patriottiche speranze, Eleonora Fonseca-
Pimentel. Questa donna generosa tutti avea riposti
i suoi affetti nella repubblica, e ne patrocinava con
caldo animo gli interessi. L’amore che avea a liberta
comunicava novelle forze alla sua anima e vi faceva
vibrare corde armoniose, la cui sola espressione era
la patria: colonna milliaria del suo pellegrinaggio era
il sagrifizio : meta Dio e liberta. E ’'uno e ’altra porge-
vano inspirazieni al canto che sorgeva improvviso dal
suo cuore, e ne sorreggevano i voli, ed orizzonti va-
stissimi spiegavano al suo sguardo appassionato. Ma
non sulle ale della fantasia solamente innalzava i suoi
voii al cielo: la filosofia sociale era il campo pel quale
amava errare in traccia dello splendido fiore della ve-
. erita e lo coglieva e lo deponeva sull’altare della pa-
tria, e vi spargeva sopra la rugiada della speranza.
Sacerdotessa del novello culto, destinata a cadere
vittima su quell’altare stesso, sul quale porgeva fer-
vidi voti al Signore, questa donna incomparabile le-
vava alta la voce nelle discussioni degli nomini di
Stato, ed era ammirata: distendeva le sue saggie
riflessioni nelle pagine del « Monitore napoletano, » e
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le sue sentenze facevano |'ulfizio d’ammonizione
sulle labbra paterne, o fervide come invocazione alla
Divinita volavano sulle ale della speranza al cielo, e
ne discendevano in forma di messaggio. Ne il disin-
ganno valeva a soffocarle la speme nel cuore, la
parola sulle labbra : il suo dolore era come gquello
degli angeli, non mai scompagnato dalla speranza.
La parola le sgorgava dal cuore, limpida, solenne
e rigogliosa come polla dal masso: e le genti cor-
revano a spegnere in essa la sete ardente della feli-
eitd. Se una crudele ferita squarciava il seno della
repubblica, i suoi nobili accenti richiamavano nei
cuori desolati la fede e la costanza. A somiglianza
del vago augello che ripara sotto le ale i suoi nati
e loro da a suggere la lingua, essa porgeva al popolo
il cuore e le labbra asperse di quel nettare soave che
é la fede, ed il popolo traeva rinfrancato alla lotia.
Né la questione che preoccupava le menti di Pagano, :
di Cirillo e degli altri patriotti, poteva non interes- =
sare quella donna generosa che sue faceva le sven-
ture della repubblica e ne tentava il rimedio. Addo- 3

:
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lorata dagli strazii di coloro che pure erano suoi fra-
telli, piena di fiduecia nell’efficacia del perdono, ab-
L borriva pure essa dal sangue e dalle pratiche erudeli
N e mossa dalla vanita di pratiche siffatte, esclamava
' al cospetto degli uomini della repubblica: « Se un me-
todo di cura, ed accennava al terrore, non produce
buoni effetti, perché non praticarne un’altro? » E tutta
81 volgeva alla conciliazione ed al perdono.
Siffatta importante questione non era la sola: altre
" ne sorgevano che ai destini s’allaceiavano della re-
" pubblica; ed i governanti le risolvevano a seconda
dei nobili desiderii, dei quali erano depositarii, en’an-
~davano di mezzo la pace, la salute, tutte le loro spe-
: ranze domestiche. Eglino s’erano votati alla pit gran-
B de delle missioni, né v’era sagrifizio che non fossero
g disposti ad operare in pro della patria. Se l'inespe-
' rienza che la pratica degli affari corregge dettd prov-
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vedimenti inefficaci e dannevoli, chi sarebbe si ardito
da farne carico a coloro che tanto amarono e soffer-
sero? La fondazione d’un regime affatto discordante
da quello che fomentava 1’ignoranza ed il fanatismo
& lopera la pit malagevole a condurre a termine:
e ’azione e l'inazione sono assai poco discoste dal
precipizio. D’altronde il breve corso di vita impar-
tito alla repubblica non lascid campo a moltiplicare

“ gli esperimenti a rafforzare il debole, emendare il

falso dei provvedimenti, ed il male soverchiava il
rimedio.

Quanti dolori in quell’epoca, e quante lotte ira il
pensiero avido di slanciarsi a volo smisurato e la
necessita del fatto che s’aggravava sull’anima come
i ceppi sul prigioniero! Quante aspirazioni esplicate
in leggi, non in fatii, e dalle quali lo spirito di parte
traeva le conseguenze le piu opposte e le piu con-
trarie al nuovo ordine di cose! II prode che espo-
ne la propria vita per la patria sente vibrarsi in
petto la lama che ne spegne d’un tratto i palpiti:
ma la vita di Pagano, di Cirillo non era dessa un’a-
gonia senza fine? Il rammarico eccitato dai falliti

. sperimenti ; la rilassaiezza ed il tepore degli uni,

I'avventataggine e la demenza degli altri; le ambi-
zioni simulate, e le promesse mancate, le macchina-
zioni serpeggianti nelle reggie e nelle caverne; una
sequela di delitti e di disordini ehe andavano come
freccie avvelenate a flagellare il corpo della repub-
blica erano altrettante ferite aperte nei loro petii; e

Pamore di patria non era valevole a riunirne i mar-

gini, benché vi spargesse sopra il balsamo. Quell’a-
gonia ebbe troppo lunga durata per quei generosi,
non per le speranze della repubblica: la loita pro-
cedeva rapida, e la fatale soluzione era prossima a
toccare il termine.

Numerose navi nemiche soleavano le onde del golio:
era vivo il sospetto mandassero genti a levare il ru-

.more grande nella cittd, ad attraversare con ogni
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possa le imprese di liberta. I1 governo pensato quello
fosse da fare distribui i carichi della difesa, ed ordi-
no il risteuro delle batterie del porto e ’erezione di
nuove. Pubblicata appena la novella, i partigiani pilt
accesi di liberta, che per essere prossimi alla repub-
blica, viveano in grande sospetto, si volsero ad assi-
curarsi con ogni industria del nemico, e fu per cia-
seuno concluso d’accorrere al porto, e Vi accorsero
affannosi quasi soprastasse I’estremo falo alla patria:
le loro braccia s’affaticavano a sovvenire alla repub=
blica, i cui penati pareva avesse fortuna riposti in
quel recinto. Ne faceva mestieri, a tutelare lo stato,
concitare contro il nemico I’odio del popolo : uomini e
donne si versavano a guisa di corrente sul porto, e
giunti appena ponevano mano all’opera: accanto al
giovane che trasvolava sui sassi e li accumulava in
un atlimo scorgevasi il vecchio popolano strascinare
la debole persona e curvarsi in atto d’abbrancare

con mano tremante il sasso, ed eccitato al lavoro il

fanciullo che s’appigliava piangente alle sue vesti,
rimettersi pit spedito all’opera. Pochi passi lontano
una corona di giovinette si travagliavano a sollevare
un masso, e se gli slanciavano incontro con maggior
ardore, e lo smuovevano, ed ajutate da altre braccia
lo trasportavano al luogo indicato.

Eleonora al primo annunzio del pericolo era vo-
lata al porto, Congiunta nella sventura e nella spe-
ranza dal piu nobile degli affetti alla repubblica, tutte
adoperava le forze a superare il pericolo, e le deli-
cate braccia si protendevano generose a quell’inusi=
tata e dura fatica. Questa donna sublime al lavoro
delle mani alternava gquelle magnanime sentenze che
manifestavano l’irrevocabile proponimento di morire
prima che cedere. Essa favellava ai circostanti, che
ristavano immobili ad ascoltarla, e riprendeano con
maggior lena 1’ intermesso lavoro, quel nobile lin-
guaggio che vela il precipizio e fa spiegar all’anima
il volo pil sublime. Mossa da grandissimo amore,

e
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incitata dal pericolo, stendeva la mano al sasso, ©
lo spingeva con ardore, e levava uno sguardo ap-
passionato al cielo: contemplava la terra smossa, ©
la sua immaginazione la riempiva dei cadaveri dei
nemici. I patriotti posavano lo sguardo sulle sue no-
biliysembianze infiammate d’amore, conforto ne
traevano e speranza del lieto fine dell'impresa di li-
bertd: essi porgevano ascolto con religioso raccogli-
mento & quelle parole calde e sincere, che portavano
impresse le speranze della repubblica, ed un’arcana
virtu tutte rinvigoriva le loro forze, ed il cuore piu
vivi sentiva i palpiti dell’amore e dell’entusiasmo.
Fornite le opere di difesa, Eleonora rivolta al po-
polo ne commendava 1 generosi sensi, e gli racco-
mandava la patria, e se ne partiva commossa, ma
risoluta, accompagnata dai patriotti, essi pure com-
mossi, ma di quella commozione che provano gli an-
geli in cielo, non mai paghi d’ esprimere con plausi
e con gesti la profonda venerazione che quesia splen-
dida personificazione della repubblica destava nei
loro petti. Nell’attraversare quelle popolate contrade
la commozione onde erano signoreggiati s’acecrebbe.
Le voci di raccolta eccheggiavano da un capo all’al-
tro della citta: sovrastava la piu fiera delle lotte: il
nemico si slanciava alla conquista, e preso il largo
drizzava le prore verso le isolette di Procida e d’I-
schia, e ne attigneva le rive. Avvinti di infami lacel
i rappresentanti della repubblica ed i difensori suoi;
instaurato il governo regio sulle rovine, le giunte
compilarono liste di vendette, e condanne infligge-
vano spietate contro i vinti. Il governo ordino fossero
le navi della repubblica volte a strappare il nemico
da quelle feconde spiaggie. Le navi s’ apprestavano
alla partenza: le prore erano appuntate verso Pro-
cida: il vessillo della repubblica ondeggiava al diso-
pra della capitana, ed era il segnale al quale, come
a faro in notte tempestosa, gli sguardi si drizzavano
ansiosi.
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L’ ammiraglio Francesco Caracciolo, posto al go=
verno della flottiglia, tutta rappresentava la maesta
della repubblica: la sua fronte ampia, sede di nobili
pensieri, induceva al rispetto i seguaci dell’impresa,
ed il popolo che lo stava a riguardare. La fama che
s’ era guadagnata al servizio del re, d’ottimo nelle
arti marinaresche, accresceva 1’ essersi egli votato
ad una piu nobile causa, quale era quella della re-
pubblica: i destini della liberta riposavano nel suo
cuore magnanimo. Gli spettatori schierati sulla riva
volgeano vér lui le braccia, e saluti gli indirizzavano
ed augurii, e gli raccomandavan la repubblica. Quale
maraviglioso spettacolo! Il sole illuminava quei visi
induriti dalle fatiche guerresche, sui quali brillava
il sorriso della speranza: le armi luccicavano, ed i
formidabili bronzi riflettevansi foscamente luminosi
nel limpido specchio del mare: le onde vezzeggiate
dai raggi del sole sorridevano amorose, e lieto fire
pareva promettessero all’impresa : la terra e il cielo
trasfondeano a garal’entusiasmo delle nobili opere nel
petto dei difensori della repubblica. Gia comunicato
Yordine della partenza, procedevano le navi verso
quelle rive insanguinate e guaste. 11 vento gonfiava
le vele che s’erano spiegate alle sue carezze: aveano
corso mezzo il cammino: le armi erano approntate
a fulminare le prime offese: i cuori anelavano alla
vittoria: tutti tenevano intento lo sguardo alle rive
di Procida, dalle quali miravano innalzarsi vapori di
sangue, e udivano acuti lamenti, e forse eran le voei
dei comandanti che ordinavano la difesa: quella vaga
isoletta s’offriva allo sguardo simile a vergine nau-
fragata, che poggia il capo sopra uno scoglio e volge
le mani supplichevoli al cielo. Le navi s’accostavano
alla riva: erano a breve distanza: gia intonato 'or-
dine dell’ assalto, un orribile rimbombo fece accorti
amici e nemici dell’incominciare del combattimento :
il fumo colle sue dense ondate avvolgea le navi, né
i raggi del sole dissipavano quel funebre inviluppo
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che prendeva sembianza di rogo. Il vento non indu-
giava a sSpazzare quella folta nebbia : riapparivano
le navi sospinte dalle onde, e taluna d’ esse piegava
come guerriero ferito sul fianco e si rialzava altera.
Frammenti di albero, cadaveri mutilati che nel pie-
gare della nave erano ruzzolati nell’abisso delle onde
e vi galleggiavano tuttavia: feriti che il moto rapido
ed irregolare della nave avea balestrati in quei gor-
ghi insanguinati, loitavano coll’ impeto della dispe-
razione colle onde, che ne fiaccavano le forze e li ri-
gettavano contro i fianchi della nave. Gli alberi ge-
mevano al fischio delle palle, tremavano al fragore
delle artiglierie: lacere le vele, sconquassate le navi,
il sangue scorrea per la tolda e bagnava i piedi dei
combattenti, e ne spruzzava le mani ed il viso, e co-
lando pei fianchi li coloriva in rosso: il mugghio del
mare s’ accompagnava in tono lugubre coi dolorosi
guaiti dei feriti, colle grida d’imprecazione dei com-
battenti, cogli urli feroci del nemico accampato alla
riva: i palpiti di pieta assorbiva la tempesta: i voti
dei moribondi si perdevano nelle acque inesorabili,
fatte complici del tiranno. L’ agilare delle vele ras-
sembrava mnon piu 1 aliare degli angeli, che dalla
cima degli alberi vegliassero alla salvezza della re-
pubblica, bensi il lenzuolo funebre che una mano
spietata sciorini in sul viso del ferito.La nave flagel-
lata, mettea voci di dolore, quasi madre che lamenti
la morte dei figli suoi.

Maravigliose prove di valore porgevano le navi
della repubblica: percosse dalle nemiche offese, scarse
di difensori si presentavano baldanzose alla riva. Il
nemico , benché pretetto dalle batterie, molti danni
pativa e molte morti: le sue prove di valore non
erano inspirate dall’amore di patria: non entusiasmo
per le sorti della battaglia: niente di grande, se ne
eccettui la ferocia. L. energia, che tutto valore dalle
memorie ritrae o dalle speranze, male puote aceor=
darsi coi sentimenti di gente che combatte in terra
siraniera per causa non propria.
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La speranza di mettere le mani addosso al ne-
mico, impossessarsi dell’isola ed inalberarvi la ban-
diera della repubblica arrideva all’ ammiraglio Ca-
racciolo. Le navi che egli guidava sorgevano minac-
B - ciose, benché ferite sulle acque : dei difensori taluni
| i avevano trovata sepoltura nel mare, ma il grosso
o & delle forze non era punto disfatto; i danni riparati
: e con attivita maravigliosa: della vendetta del nemico
sole poche goccie di sangue apparivano: esse impe-

o \ : travano altro sangue. Il nemico mandava pochi e
e male sicuri colpi. Il valore dei combattenti per la
b R liberta era gia coronato della gloria dell’ impresa,

quand’ecco il vento, che soffiava contrario, farsi piu
; gagliardo e flagellare le navi, e piegarle, e trabal-
' zarle qua e la, come se le fossero in preda ad orri-
. bili convulsioni. Il valore, la costanza, gli ottimi ac-
- et o corgimenti nulla potevano contro le terribili forze
i della natura in lega stretta col nemico. Caracciolo
ordinod, e la sua voce si spiegd cupa e dolente, fos-
sero abbandonati quei lidi. Mossero le navi pari a
funereo corteggio che il compianto accoglie dell’uni-
versale, e si avviarono, a stento reggendosi nella
tempesta: rendevano i Dei penati alle rive delle quali
li ebbero tratti, ed esempio meraviglioso porgevano
del valore che da ’amor di patria. I nemici manda-
rono voci di trionfo al vedere dileguarsi quelle navi,
che il valore illustrate aveva di gloria: commosse e
maravigliate le accolsero le genti sulla riva, davanti
alla quale si presentarono altere, perché di valore
colme e di virtu cittadine.

Tale era lo stato delle cose, allorché Ferri correva
a svelare ’insidia tramata ai danni delia, repubblica
ai ministri che ne tutelavano le sorti. Intromesso al
loro cospetto espose, con voce concitata dallo sdegno
e dalla pieta, il fatto crudele, che gravitava sul suo
petto come il coltello del Flamine sagrificatore sulla
vittima, e depose nelle mani di Giorgio Pigliaceli il
cartello, documento della congiura.
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{ Oltremodo commossi rimasgero i rappresenfanti
del governo a siffatia rivelazione. Pieta per le vit-
t time del tradimento, angosciosa trepidazione per le
sorti della repubblica agitavano a gara quei generosi
’ petti: gli occhi sfolgoravano I’odio contro i traditori,
ultimo sentimento che invadesse quei cuori che non
palpitavano che per la repubblica, e le braccia s’al-
lungavano in atto di vergare sentenze di salvezza:
aisentimenti tutti sovrastava la fede nella repubblica.
i Lo scoraggiamento poteva sfiorare i loro petti, sog-
i giogarli non mai. Bersaglio alle insidie del nemico,
' gravati da un immenso carico, tenevano con mano
'* forte il potere, e s’ affannavano a serbare acceso il
fuoco sacro nel tempio, fosse pure colle spoglie dei 2
traditori: la grandezza della missione li avea elevati
al disopra delle volgari passioni, e non udivano che
la voce della repubblica e le minaccie sorde del tra~
dimento.
Commendato il generoso divisamento che avea
} mosso Ferri a svelare 1’ iniquo disegno, e perpetua
riconoscenza a lui promessa, disegni concertavano
di difesa, e gia segnavano gli ordini a tale fine ne-
cessarii, quando ecco una fanciulla pallida, come la
statua del dolore, avanzarsi sorretta e quasi trasci-
nata da un vegliardo. Era dessa una vittima della
tirannide che lamenti s’ apprestava a porgere ai di-
fensori della repubblica? Era la vestale che vegliava
sul fuoco sacro della liberta, accorsa ad ammonire
del pericolo che sovrastava alla repubblica ? E quel
vecchio, dal volto improntato di magnanimi affetti,
chi era mai desso? Forse il genio della politica, che
le piaghe contempla della patria, e saggi consigli
profferisce a ristoro di esse? Era desso Sanfelice, e
colei che le stava allato era Luisa. Il vecchio pa-
triotta lascia cadere la mano della figlia, e s’ acco-
sta al seggio dei ministri. Era uno di quegli istanti
che turbamento profondo destano negli animi: tutti
erano in preda all’ansietad dell’ aspettazione: i pal-
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piti della fanciulla s’udivano soli in quel solenne si-
lenzio, che la nobile speranza di salvare la repub-
blica pil solenne rendeva.

Con parole scomposte, interrotte come quelle che
i moti subivano del suo ecuore angosciato, il vecchio
patriotta si fece ad esporre la congiura, i segni, le
apparenze che I’iniqua trama velavano e la tomba
della. repubblica, e presa la figlia per mano l'offerse
in testimonianza dei suoi detti.

Luisa mossa dai sentimenti difiglia e di patriotta,
avea aperto I’animo suo al padre, nel ritorno ch’esso
fece da Napoli, ma tacque il nome di colui che le
palesava 1’ insidia. Sanfelice, turbato dal perieolo,
acceso d’ indegnazione contro i vili satelliti della ti-
rannide, si strinse alla fanciulla, e con voce che tutta
conteneva la sua anima, le comando di declinarne i
nomi. Tremava la fanciulla e riluttava: piegato 1l =
ginocchio a lui dinanzi, lo scongiuro non la rendesse i J o
la pid misera delle donne; e lei, dall’onore e dalla 5
gratitudine vincolata a non gvelarne il nome, tenesse -1
lontana dal precipizio, che le spoglie dei nemici non r)\'
erano bastanti a colmare. Sanfelice impassibile alle *‘_
preghiere , accompagnate dalle lagrime della figlia,
animato da quello sdegno magnanimo che guata ai
pericoli della patria , ed un velo distende sul suoi,
confortato dalla speranza, che 1’ostinato silenzio che
ella manteneva in ordine agli autori della trama,
verrebbe meno dinanzi alla severa maesta degli uo-
mini della repubblica, trasse con sé la fanciulla, e si
avviarono alla casa del Comune.

Luisa levo uno sguardo timido e intenso in volto |
a quegli uomini, e piu forte senti l’angoscia del suo 1
misero stato. Essa mirava le sventure della repub-
blica seolpite su quelle fronti maestose; e nell’at-
teggiamento fiero, nei gesti animati, negli sguardi
che s’inconiravano penetranti ed ansiosi nel suoi, la
ferma risoluzione di vendicare ’onta della congiura.
Oh! in quegli sguardi era racchiuso il destino della
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repubblica e quello dei suoi cari. Poteva ella rima-
nere indifferente, immemore della atria, e respin-
ger I’affannosa richiesta che i;if}vg;\'a dal suolabbro
la parola della salvezza? Ed il rionfo dell’ assassino,
il cui nome tenea ascoso copre un delitto, non avrebbe
amareggiati, e forse spezzati i giorni del padre suo ?
11 pensiero volse sulle drme del passato, e colse 1’i-
stante in cui Baker Ja richiese della fede del segreto,
o lei vi assenti: posdb trepidante sovra il mancato
giuramento: anticipd l’avvenire, e tutte senti le tor=-
ture del rimorso pel sangue che vedea sgorgare dalle
vene della repubblica. Avea dessa immolato il sen-
timento di gratitudine e la fede del giuramento sul-
I’ altare della patria: quel sagrifizio altri ne traeva
con sé. Dovea rendersi colpevole della piu nera delle
ingratitudini svelando il nome di lui che le porse il
eartello? Ah, non mai le sue labbra si muoverebbero
a profferire quel nome fatale: esso rimarrebbe eter=

namente sepolto nel suo petto. Lo sguardo appassio-:

nato di Ferri, le sue preghiere miste di lagrime non
furono di gualitd che quel nome sorgesse dal suo
cuore a contaminare le sue labbra. Né l'autorita pa-
terna s’ebbe tale efficacia da conseguire cid che I’amo-
re conseguire non avea potuto. Quale cuore sarebbe il
suo all’annunzio dell’estremo supplizio inflitto ai tra-
ditori? 11 rimorso getterebbe la sua esistenza in preda
all’angoscia la piu tormentosa. Ne la salvezza della
repubblica varrebbe a giustificare al cospetto di Dio
il suo tradimento. Ma volgeva il pensiero alla repub-
blica , ed il rimorso di non avere svelata che mezza
la trama, faceva velo all’ingratitudine, e tuite le po-
neva dinanzi le ferite ond’ era soleato il seno di lei,
e quelle che il tradimento le infliggerebbe spietaio.
Portava gli occhi smarriti sul sembiante paterno, e
vi leggeva l’ansia d’un cuore che trepida per la pa-
tria, e lo sdegno generoso che le rimproverava il si-
lenzio come un delitto. Non era piu desso il caro ge-
nitore che se la stringeva amoroso al petto, bensi il
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giudice inesorabile che la proclamava rea con un
muto linguaggio, che le si apprendeva al cuore e ne
facea acerbo strazio. A quale partito attenersi? On-
deggiante tra il timore e la speranza, la piu aspra delle
batiaglie si combatteva nell’interno del suo animo.
Supplicava il Signore la strappasse alla terra, ed
asilo le porgesse nelle sue braccia. Sperava che il
cielo forza le darebbe e costanza a resistere all’ in-
vito autorevole dei governanti della repubblica, ed
ascoltava commossa la voce che la esortava a sve-
lare i nomi dei congiurati. Proponeva di squarciare
il velo che avvolgeva quel nome fatale, e comprimeva
colla forza della disperazione le labbra al silenzio.
D’ un tratto fu veduta raccogliere le mani al seno,
schiudere le labbra, levare gli occhi al cielo, e pro-
nunziare con accento tremulo ma risolufo queste
parole:

« La congiura é vera; se é necessario ch’io muoja,
mi sottoporro volonterosa all’estremo supplizio ; ma
che io non vegga giammai la scure sul capo di lui,
che mi volle salvare: ah, non mi spingete nella
tomba contaminata dal sangue dei nemici della re-
pubblica ! »

Commozione mista di maraviglia s’indonno degli
uomini del governo: la nobile risoluzione della fan-
ciulla, che tale era da condurrela patria a salvezzajla
fermezza che non aveva piegato dinanzi all’autorita
della repubblica, erano una splendida pagina nella
quale era scritta a caratteri di sangue la vittoria
della repubblica e la grandezza di questa sua figlia:
essi non vi lessero le cure invano adoperate a vincere
il suo animo, i nomi sottratti ai vindici della patria.
I segni aveano svelato tanto che bastava ad annien-
tare la congiura, ad incoronare del serto della gloria
i salvatori della repubblica: il merito della fanciulla
era incontrastato, e non avea d’uopo del sigillo della
gratitudine. Tuttavolta il bisogno di riversare in quel
seno esagitato la gratitudine del superato pericolo
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mosse quegli uomini generosi a proferire quelle pa-
role che la repubblica poneva sulle loro labbra, e la
storia avrebbe incise nelle sacre tavole dell’Arca. Le
mani stese verso la tremebonda fanciulla, la com-
mendarono con voce alta.e solenne della propalata
congiura; e madre della patria, salvatrice della re-
pubblica la proclamarono. Un mesto sorriso sfioro
le pallide labbra della fanciulla; le vennero meno le
parole; il volto lesi atteggio a quella solenne commo-
che partecipa dal eielo, I1 padre commosso fino alle
lagrime la raccolse nelle sue braccia, e la gioja la
piti sublime tutto inondo il suo cuore. Ferri che avea
- assistito inosservato a quella scena di dolore e di
speranze si fé presso al veglio: volse uno sguardo
d’amore a Luisa, e le loro destre si congiunsero in
amplesso d’affetto. Tante e siffatte emozioni vinsero
Panimo di Luisa: con un abbandono improvviso poso
il eapo nel petto paterno, e vi effuse col pianto i sen-
timenti di figlia, di patriotta e d’amante: alzd gli
occhi e lesse nel viso del padre e dell’amante la su-
prema felicita : quell’istante compensava i dolori onde
era stata straziata, ed i palpiti della speranza richia-
mava nel suo cuore angosciato.

Il ministro di Polizia mando fossero. sostenuti co-
loro che dalla scrittura del cartello e da altri segni
sospettd traditori. In un attimo la novella della pro-
palata congiura, della presura del capitano Baker e
dei complici, corse per I'immane citta, e vi desto un
rimescolamento di odii e di timori.

CAPITOLO XIL

Siavviavano Ferri ed il vecchio patriotta: fra 1'uno
e l'altro 1’avventurata fanciulla che volgeva uno
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sguardo appassionato al cielo, e teneva la destra rac-
colta al seno e ne interrogava i palpiti. Giunti presso
alla piazza, sulla quale s’innalzava l’albero della li-
berta, furono riscossi da applausi, grida d’entusiasmo,
quali suole lanciare il popolo allorché s”abbandona
in balia della speranza. Un moto improvviso li trasse
a quella volta: giunti a fianco della turba drizzarono
gli sguardi all’albera_della liberta: un’ apparizione
simile a quelle che 1’imtnaginazione vagheggia nei
suoi voli s’offerse ai loro sguardi."In-atto ehe ram-
mentava l'innocente che lotia e prega, ﬁﬁawion\n?.‘
di sovrumana bellezza, lo sguardo di mestizia pieno—
e d’entusiasmo, il labbro atteggiato a sdegno ma non
alieno dal sorriso, il gesto ora calmo ora concitato,
favellava al popolo. Era la sua eloquenza di quella
specie che fa pensare il dotto, piangere le donne,
tremare i fanciulli. I pericoli ‘della patria imprime-
vano al suo favellare la sublimita del sentimento che
traeva a scongiurarli. I destini della repubblica, le
speranze dei patriotti e gli iniqui desiderii del nemico
fornivano tema inesauribile alle sue eloguenti decla-
mazioni. La necessita dei sagrifizii in pro dalla causa
comune, la gioja sublime d’amare la patria, raddop-
piavano le forze della sua anima, e vi destavano
quella vampa celeste che divora i troni e feconda i
sepoleri. I raggi del sole le facevano aureola, e tras-
fondevano nelle sue sembianze quella sublime bellezza
che il genio di Canova infuse nella « Psiche. » Gli
spettatori pendeano dal suo labbro, accoglievano nel-
1’anima commossa le sue sentenze, e le serbavano
come pegno d’affetto e di salvezza. Era la vergine
ingpirata che annunziava la vittoria della repubblica
la profetessa che la sconfitta piena ed irrevocabile
vaticinava della tirannide. L’entusiasmo che dominava
il popolo s’apprese al cuore appassionato di Luisa,
e s’insinud come suono celestiale nell’animo di Ferri
e di Sanfelice all’udire che essi fecero gueste sublimi
parole: « Oh miei fratelli nella sventura e nella spe-
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ranza, del raggio non confortata della liberta, l'anima
procede per un sentiero pieno di perigli e nelle braccia
precipita del tiranno. Né sirileva se la costanza non
faccia scaturire la divina sua luce, e la spanda sul-
P’abisso che tutte assorbiva le sue speranze. La liberta
posava 4 fianco dell’ente supremo: un punto laminose
brillo nel seno dell’eternita; gli angeli sorrisero e la
terra si commosse nelle sue viscere. Era la liberta
che inviava i suoi splendidi raggi sul capo dei mor-
tali che ne gioivano. Grazie eterne ti siano rese o
Signore: emanazione della tua bonta infinita la liberta
essa sola ne pud rendere felici, perocché nella sola
liberta & il bene supremo. Mossa a pieta dei mali che
inondavano la terra, la sua immensa sapienza t’in-
viava mediatrice tra il disinganno e la speranza, mes-
saggiera di pace, vindice della sventura. Il vero ed
il bello erano i doni che tu impartivi ai mortali e
confidavi nel seno di Dio i voti dei figli suoi. Quel
raggio sublime che & la liberta diffondeva la sua luce
ed i mortali si mettevano fiduciosi pel sentiero che
guida alla felicita. Il tiranno abbagliato dal suo divino
raggio chiudeva le palpebre; ma la sua vivida luce,
gli feriva le pupille, ed avvolgeva nelle flamme il
trono, lo scettro e la corona: penetrava negli abissi
della politica, e tutte rivelava le luride sembianze dei
mosiri che vi si avvolgevano per entro. Gemeva l’e-
sule nella terra straniera, ma un raggio, ed era quello
della liberta, gli accarezzava la pallida fronte, ed il
sorriso della speranza sfiorava le sue labbra avvizzite:
posava sui trofei della tirannide, e le macchie di san-
gue onde erano contaminati apparivano al gunardo
del filosofo che ne riverberava a rimprovero ed a am-
maesiramento il tetro splendore, e le sue carte im-
prontava delle tinte della porpora: assorbiva i vapori
dei sagrifizii delle vittime della tirannide, e li spar-
geva ridotti in pioggia di sangue sul capo dei tiranni

" che tremavano sul soglio vacillante. Nutrice di virta

* ¢ laliberta: accogliamola nel nostro seno collo stesso
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enlusiasmo col quale gli antichi custodivano i penadti,
guardiani dei domestici lari. Né i sentimenti che sono
vita dell’ anima altro nutrimento accolgano che le
sue leggi. Amore e caritd sono i vincoli coi quali
questa predile(ta del cielo, l’un cuore avvince all’altro,
e di tutti i cuori uno solo ne forma che & il gran
cuore della nazione. Operose virtu civili accompa-
gnano i suoi passi: ella si nutre di speranze, non di
vendette: le ferite che infligge la sua mano medesima,
la risana: abborre dal sangue e talora lo invoeca a
ristoro: sparge fiori immarcescibili sul sentiero della
vita, e d’una corona immortale cinge le tempia dei
fidi seguaci. Santa liberta deh possa il tuo raggio
splendere come la colonna di fuoco nel deserto, con-
fortarci nel dolore, accarezzarei sul lotto di morte, e
riscaldare le nostre ceneri nel sepolero; é questo il
mio voto, o fratelli. » A queste ultime parole le ac-
clamazioni n’andarono alle stelle: I’entusiasmo dalla
oratrice s’era riversato nell’animo dei generosi ama-
tori della patria: si vedevano le lagrime scorrare sul
volto dei vecchi, memori degli eccessi della tirannide,
ed i singhiozzi alternarsi agli applausi, il sorriso
mescolarsi col pianto, ed improntare quelle nobili
sembianze della gioja che partecipa del dolore. Non
resse la sublime donna all’intensita, degli affetti che
le speranze della patria le destavano nell’anima, e
volto un saluto al popolo, che coraggio esprimeva
8 lo inculeava, si distacco dall’albero della liberta e
si dié a fendere la folla: ma non era agevcle impresa
togliersi alle braccia di loro che madre della patria
Pinvocavano: tutti le si stringevano attorno riverenti,
dolenti la s’involasse agli sguardi che nel suo volto
i destini leggevano della patria. Ferri ansioso di
rendere l’'omaggio il pit profondo a colei che vegliava,
generosa sull’altare della patria, s’aperse il cammino
attraverso la folla, le si accosto, impresse sulla sua
mano un bacio in segno di riconoscenza ; e datole di
braceio la condusse accanto a Luisa, e presentata la
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gublinie donna all’ingenua fanciulla, al veechio pa-
triotta, narro in breve i casi di Luisa, la congiura,
la rivelazione ed i provvedimenti del governo. Tutta
s’accese di generoso sdegno la nobile donna all’u-
dire si acerba novella, e 1’odio contro la tirannide la
trasse @ proferire acerbe sentenze: ma supserato il
pericolo, ed essa fidava nella costanza dei capi- del
governo, l’entusiasmo della liberta si trasfuse nel
sentimento d’amicizia, e mossa da . irresistibile im-
pulso getto le braccia al collo di Luisa, e tutia la
coperse di baci, Pinondo di lagrime. Quell’amplesso
suggellava lapiusublimedelle amicizie, siccome quella
che ’amore di patria col vincolo annodava della spe-
ranza. Luisa amava ingenua la patria: Eleonora Fon-
seca-Pimentel , avvegnacché fosse dessa la donna
che il culto di liberta onorava coll’eloguente parola,
tutii o lei affidava gli affetti e le speranze, e {’Tamava
di quell’amore che una volta sola si sente: per Luisa
era il primo amore, per Eleonora I'ultimo. Sanfelice
volgeva nell’anima intenerita quel sublime affetto
che ebbe il suggello in terra e la corona in cielo.
Una rimembranza turbo la sua gioja; I'immagine di
colei che tutto gli profferse il suo amore, ed ora lo
contemplava dal paradiso: era una nube passeggiera:
quella nobile donna assumeva al suoi sguardi le sem-
bianze d’una amica e d’'una madre: ella veglierebbe
sui giorni di Luisa. Quel pensiero mitigava il dolore
che il pensiero dell’eterna separazione gli infliggeva,
assiduo: Luisa sarebbe felice al fianco dell’amica;, ed
egli godrebbe !’eterna pace raccolto nelle braccia
della sposa. Istrutta Eleonora dei casi della famiglia
Sanfelice propose di ricettarla nella sua casa, troppo
vasta, diceva sospirando, per me unica superstite di
numerosa famiglia. Accolse con affetto la fanciulla
quell’offerta che sgorgava dal cuore: il vecchio getto
un profonde sospiro: gli era troppo doloroso abban-
donare quella casa che tante soavi memorie serhava,
e quel bel cielo, e-le piante dalle fronde perpetue, ed-
9
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i fiori che aveano assorbite le sue lagrime, e piu che
ogni altra cosa diletta, la tomba dell’amata consorte;
tuttavolta i pericoli della guerra che aveano respinti
lungi da quella terra deliziosa i tranquilli abitatori,
il desiderio espresso con tanto amore dall’amica, lo
confortavano ad acconsentire., Le due donne s’ab-
bracciarono: il vegliardo esald la sua commozione
in un sospiro: fu deliberato che n’andasse insieme
con Luisa alla solitaria dimora e ne traessero le me-
morie piu care, le suppellettili pit preziose. Il piu
nobile dei sentimenti traeva Luisa alla dimora della
sua adolescenza; l'affetto che la legava alla donna
solitaria: ella palesd ad Eleonora il destino di quella
vittima del tradimento, e la inteneri colla narrazione
della vita ehe menava nella solitudine, abbandonata
da tutti fuorché da Dio. Concordarono di irarla da
quella dimora e richiamarla presso di loro: Luisa
tutti adopererebbe gli argomenti onde vincerne la
ripugnanza. Si mossero padre e figlia e n’ andarono
alla volta della villa: giunti alle falde della collina,
Luisa indirizzo i passi all’abituro ove 1’amica era
usa passare le sue ore nella meditazione e nel lavoro
e non ve la rinvenne. Con quale interesse gird intorno
lo sguardo, e lo fermo sulle memorie di quella donna
sventurata! erano brani del suo cuore, ricordi di
giorni felici, che la tempesta avea gettati in quell’u-
mile casolare come avanzi di naufragio; una croce
d’oro, una Bibbia riccamente intagliata: ah su quelle
pagine sublimi avea quella sventurata meditati i casi
della vita; quel libro maraviglioso che ha un conforto
per ogni lagrima ’avea racconsolata nella solitudine
e nell’abbandono dei mortali. Volse lo sguardo ad
Augusto e sospiro: quel cuore generoso avea coi suoi
amorevoli uffici confortata piu volte 1'infelice nel
passo pitl doloroso della vita: in quesio stesso abi-
turo avea palesato all’amica I’amore che sentiva verso
Luisa, immenso ed eterno. Intenerita da quelle ri-
cordanze abbandond il casolare e volse i passi in
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L* traccia di lei: non ando guari chela vide appié d’un
albero, prostesa in atto di preghiera: una solenne
commozione era sparsa sul suo volto; teneva le mani
_ compresse sul cuore, gli occhi fissi in cielo. All’ap-
3 parire dell’amica il sorriso della speranza le si diffuse
sul volto ; sorse, si avvid verso di lei con passo con-
citato, e si getid nelle sue braccia. Ignara degli av-
venimenti ebbe a provare grande turbamento dei casi
dalla fanciulla; ma il giubilo del superato pericolo
le ridond la calma e gioi dell’amicizia che le avea
addimostrata Eleonora; ma all’udire la fanciulla scon-
giurarla perché abbandonasse la solitudine ed asilo
accettasse accanto a lei, la commozione le inondd
il volto di lagrime; il dolore si mescold nel suo cuore
colla speranza; il dolore dell’abbandono di Luisa e la
speranza d’unire con essa i suoi destini: una lotta
- s’agilo nell’angosciato suo cuore, ma essa fatio avea
: giuramento di non mai abbandonare la solitudine,
« Lontana da voi, ella favello con voce commossa,
sento che il cuore viene meno: pensate all’infelice
che fa voti al cielo perché la felicita s’avvolga come
ghirlanda di fiori alle vostre tempia. Il cuore mi dice
che ci rivedremo: possa almeno accogliervi al seno
lieta e felice, né mai piu Separarmi da voi, » Luisa
pilangeva la separazione, e levate verso lei le braccia,
-ed avvintole con grande impeto il collo, si stacco,
colle lagrime agli occhi ed un mesto sorriso sulle
labbra, da quel seno fedele, & si avvid sulle orme
del padre.

Luisa distaccata appena dalle braccia dell’ amica
volse il pensiero alla tomba materna e sospird. To-

| gliersi dal fianco del genitore, e condurvisi sola a
‘l pregare non le reggeva il cuore: trascinarvisuo pa-
i dre, e mirare il suo volto inchinato come salice su
] quella fossa, occhio contristato, ed il tremito con-
! vulso delle membra, sarebbe stato uffizio ingrato per
’ una figlia che tanto avea a cuore il padre. Lo stesso
pensiero passo per la mente del veglio: egli credetie
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nella sua generosita, che crudele cosa sarebbe stata
stringere le mani della fanciclla, e distenderle sulla
croce, e volgere, assorti nel sentimento medesimo,
Pultimo addio alle fredde ceneri della donna virtuosa
e cara. Ne tolse affannoso il-pensiero e contenne a
stento quel mesto desiderio che lo invogliava al pian-
t0. Luisa mosse all’intorno uno sguardo che tanti
esprimeva ricordi ed affetti, quanti ve n’erano im-
pressi sui sassi, sugli alberi, ciascuno dei quali un
brano serbava del suo cuere. La felicita, a guisa
d’albero che lascia cadere avvizzite le sue foglie, a-
vea Sparso qua un sospiro, la un desiderio , una Ti=
membranza. Luisa pensava fra sé: Oh, se mi assente
il Signore che io possa raccoglierli ancor pieni di
vita, oh me felice! od almeno vivificarli ¢on nuovi so-
spiri e nuove lagrime, ma di quelle che esprimono la
gioja degli angeli non il dolore dell’uomo derelilto e
solo. Ella volse un tacito addio a quella amata con-
trada, e lo depose nel calice dei fiori affinché vi si
mescolasse, converso in lagrime, colle stille della ru-
giada: « Addio, piante che innalzate in atto suppli-
chevole le braccia al cielo, e sospiri esalate e gemiti
sulle sventure che allagano la terra, voi non proteg-
gerete il mio sepolcro contro il furore della tempe-
sta. Sole che rischiari il salice, testimonio dei primi
sorrisi d’amore, e ecingesti la mia fronte d’un aureola,
o tutta m’ inondasti di gioja , addio: il novello tuo
raggio cerchera invano le mie orme, e posera mesto
sur un campo deserto. E voi nubi dalle forme fan-
tastiche che raffiguravano allo sguardo commosso
sventure, e presagi di novelle sventure, itene mes-
saggiere a mia madre del dolore che provo nell’ ab-
bandonare la sua tomba: a voi affido 1 miei sospiri,
e voi li versate nell’adorato suo seno : al vostro ri-
torno ‘non troverete che una croce dalle fronde ap-
passite, @ gemerete sul-mio destino, se esso volgesse
avverao al-mio amore ed alla mia patria. E vol ama-
Bili- forellini, Ao-io'non vi abbandono: alla natura
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commetto le mie cure per voi ed essa vi accarezzera
amorosa e le lagrime dell’aurora faranno le veci delle
mie: ah che io vi contempli per 1’ ultima volta: oh
non piegate il capo; il sorriso del cielo vi si diffon-
dera d’intorno, e voi dimenticherete la sventurata
Luisa che tanto vi prediligeva: ah voi siete creati
pel ciglo; almeno in questo i nostri destini s’assomi-
gliano. E 'azzurro del irmamento che rappresentava
il mio amore scritto in caratteri di stelle 1’ho io
obliato ? Ed i lamenti del mare, ed i suoi sorrisi, e
la sua cieca demenza nell’invadere le sponde? Ah voi
mi starete impressi mai sempre nell’anima, ed essa
me li rimandera accompagnati da sospiri, ed abbas-
sero le palpebre, e mi parra d’ aggirarmi per questi
luoghi, fanciulla innocente e piena di speranze, con
allato mio padre, Augusto e 1’amica. Taci mio cuore:
getliiamo da un canto la lira: ahimé che le sue corde
sono allentate e piil non rendono che suoni melaneo -
nici e tristi; » e portd la mano al cuore, ed abbasso
lo sguardo e tutta si concentrd in sé stessa.

Era giunto l'istante della separazione da quei eari
luoghi. Un velodi tristezza si distendeva all’intorno:
le piante invece di fremito muovevano un lamento:
il canto degli uccelli invogliava al pianto. Un pre-
sentimento di non pilt avere a rivedere quel soggiorno
delizioso e caro travagliava ’animodi Sanfelice. Luisa
lesse quel presentimento nelle sembianze del padre
ccmposte a mestizia, e nel passo lento ed impedito,
e negli sguardi che innalzava al cielo tale una tri-
stezza che somiglia e quella dell’ esule nell” atto che
si distacca dalle rive della patria. Ella senti quanto
v’era d’ amaro nell’ ultimo addio che le labbra del
padre non osavano proferire. S’avviarono mesti e ta-
citi, I'una a fianco dell’altro, ed uno sguardo, pari a
quello che manda I’amico alla tomba del compagno
della sua vita, inviarono, e fu I’ ultimo, ai raggi del
sole che spariva ottenebrato dalle lagrime che cade-
vano in larga copia dai loro occhi dolenti.
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CAPITOLO XIII.

Eleonora amava Luisa come se entrambe le avesse
accolte la medesima culla; ed era invece la stessa
tomba che le avrebbe ricettate strette in un amplesso
disperato. Luisa ricambiava quel tenero affetio coi
sentimenti di figlia e di sorella. Eleonora amareg-
giata dai ricordi della prima eta, travagliata dalle
sventure della patria, tutta versava in Luisa la piena
immensa dell’ affetto, perocché nel suo cuore tenero
ed appassionato trovava un conforto, una speranza.
Il sentimento di patria clie ardeva nel suo cuore, a
somiglianza del fuoco sacro nell’altare di Vesta, fa-
ceva palpitare come due corde che mandano lo stesso
suono i loro cuori sensibili. I casi della vita di Eleo-
nora rassomigliavano ad uno di quei cimiteri ove non
miri che tombe, tanto le une sono sovrapposte alle
altre. « V’ha delle anime cui solo retaggio é la sven-
tura , cosi favellava Eleonora a Luisa: la mia vifa
trasse con sé la morte di colei che irradiata avrebbe
col sorriso dell’amore la mia culla. I miei occhi s’a-
persero ai raggi del sole, i suoi si chiusero per sem-
pre: io era orfana e bambina: il dolore vegliava al
mio capezzale. Ricordo le prime lagrime che versai
allorché volti gli occhi d’ intorno altro non vidi che
le pareti squallide e mute. Crebbero gli anni, e con
essi la tristezza : i nobili affetti, alimento dell’ ani-
ma, non trovando un oggetto sul quale espandersi,
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P'uno divorava I’altro: il v6to che s’ era venuto for-
mando a me d’ intorno io lo sentiva nel cuore: la
mente vagava fra le tombe; il piede posava sulle ro-
vine, e tutte volgevo le potenze dell’ anima a squar-
ciare il velo che mi nascondeva le sorgenti della vita.
Stanca di aggirarmi fra le fosse e perle rovine, dalle
qualinon ricavavoche lagrimre, riparavo sottole grandi
ale della Provvidenza. La Provvidenza mi serbava
a piu crudele sventura ed inviava sulle mie orme I’a-
more: quel nobile sentimento m’apparve in sembianza
d’eroe e tutta m’inebbrio del suo celestiale sorriso: io
partecipavo del retaggio degli angeli e dell’ amore
m’inebbriavo della gloria, della patria, di Dio: il no-
vello affetto s’ intreccid coll’ amore della patria, col-
I’'ardore della gloria, e I’uno confermo 1’altro e creb-
bero insieme congiunti. Quel sublime sentimento mi
cinse delle sue ale, e volai in un’orizzonte che lo splen-
dore accoglieva della giustizia: trasfuse i palpiti de-
gli angeli nella mia lira, e le fibre del cuore s’accor-
darono nelle loro esalazioni colle armoniose sue note.
Il serto dell’amore intrecciato da quelle mani che pia
non m’é dato di stringere poso sul mio capo raggiante
di felicita: spezzati mio cuore; spezzatevi corde del
divino stromento: colui che accolta m’avea nelle sue
braccia chiuse i suoi occhi per sempre: caddi priva
di sentimento su quel seno fedele che pit non sen-
tiva i palpiti d’amore. Schiusi le palpebre, e le ab-
bassai oppressa da mortale letargo. La Provvidenza
rimosse dalla mia anima le tenebre della disperazione,
e mi richiamo alle speranze non mie ma della patria.
Ricuperai Ja salute, ma la felicira il volo avea driz-
zato al cielo: consacrai la mente agli studii, e le spe-
ranze che ricavavo dalla storia nell’ amore mi con-
fermarono della terra natia. I primi suoni della lira
furono suoni di dolore, ma la religione tempero il
dolore, e cantai la patria libera: I’ entusiasmo che
versa il balsamo della speranza sulle piaghe sociali
novello vigore trasfuse nelle mie vene, e vagheggiai
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la tribuna libera, i plausi del popolo, 1’ amore e la

. yenerazione dei piu tardi nipoti. Unanuova affezione

sorge ora rischiarare il sentiero che m’adduce al se-
polero; il tuo affetto o Luisa. Possa questo nobile
sentimento sopravvivere alla sventura, tergere co-
stante le mie lagrime e confortarmi nell’agonia! Cara
Luisa, cosi finiva quest’ incomparabile donna il suo
racconto, io non amo altri che voi e la patria: il
voto del mio cuore sara colmato quel di- che la pa-
tria fia salva e la mia Luisa felice. » Luisa abbrac-
ciava l'amica e sorrideva insieme e tremava: era il
tremito eccitato da quel fatale presentimento che le
rappresentava la vita in forma di deserto. Era Luisa
dotata d’un carattere timido ed appassionato: la fe-
licita le sfiorava coi suoi baci le gote, il cuore pal-
pitava al dolce nome di sorella; ma una nube di tri-
stezza velava i soavi sogni della felicita ed offuscava
il' suo bel volto: dall’amore ella traeva argomento al
dolore. La patria, la famiglia, 1’ amore le destavano
emozioni pari a quelle che una melode divina eccita
nei cuori sensibili, che le lagrime si confondono col
sorriso, alla gioja succede la tristezza. Le due ami-
che godevano come d’una ineffabile felicita della loro
mutua tenerezza. Oh come soavi scendevano al cuore
di Luisa gli aceenti appassionati dell’amica , mentre
i suoi consigli pit saldi ne rendevano i'sentimenti,
e lei agguerrivano al pericolo! L’amicizia compiva 1’0-
pera dell’educazione e dell’amore. Le sue amabili virtu
fecondate dalle cure paterne, vivificate dal sorriso
dell’affetto, sorgeano splendide come fiore che tutta
spiega sua vaghezza, e le intrecciavano al capo
una corona di rose celestiali. Santa amicizia che si
nutre di pensieri sublimi come il sentimento di pa-
iria, soavi come gli accenti sul labbro dell’ amato!
Avventurato colui cui la Provvidenza impartisce il
maggiore dei beni, unamico! Sela sventura che cadde
sul capo di Luisa non disperse le speranze che fon-
dava sulla virtl, se a pié del patibolo non dispero,
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non maledi il merito é di Eleonora: la sua amicizia
avea trasfusa in lei col suo magico potere parte della
serena dignita che la tirannide turbare poté non di-
struggere. L’una a fianco dell’ altra si palesavano i
timori e le speranze della patria. Se non che ad Eleo-
nora era incognito come fonte celata nelle sabbie del
deserto 1’amore che schiuso avea a nuovi palpiti il
tenero seno di Luisa. Luisa stimo debito dell’amiei-
zia palesarle i pil riposti segreti del cuore, rendere
quell’ affetto simile a suono celestiale e farlo risuo-
nare all’ orecchio dell’ amica. Eleonora provo la piua
grande delle emozioni, con tale ingenuita seppe Luisa
esprimere i sorrisi e le lagrime dell’ amore, le sue
speranze e le sue trepidazioni. Commossa a tanto af-
fetto senti crescere ’interesse che quest’amabile fan-
ciulla le avea inspirato in quell’istante supremo che
le sorti si bilanciavano della repubblica. Eleonora
trepido per 'avvenire della fanciulla: oh se il vento
della tirannide abbattesse lo stendardo della liberta,
se il suo difensore precipitasse nella fossa della re-
pubblica, potrebbe sopravvivere a colui che era tutto
per essa? Una nube di tristezza offusco il sorriso del-
I’affetto sul volto di Eleonora; ma la costanza dissipo
quella nube, ed un soave amplesso confermo 'affetto
che l'una partecipe rendeva delle speranze dell’altra.
Esaurita la volutta dell’affetto si scioglie dalle brac-
cia di Luisa, si slancia verso 1’ arpa, e se 1’ accosta
al seno: volto uno sguardo alla fanciullla, I’ aliro al
cielo, s’abbandona all’inspirazione, e tutta trasfonde
la sua grande anima nelle corde del divino stromento:
I’ armonia riveste i suoi sentimenti del suo dolce in-
canto: i suoi voti volano come offerta dell’anima in-
namorata al cielo. Luisa porgeva attento 1’ orecchio
a quella dolce melodia che scaturiva dal cuore ed i
fiori irrorava della vita: dal suo atteggiamento tra-
spiravano la preghiera, il dolore e la speranza: le
mani le posavano sul cuore, i cui palpiti s’accompa-
gnavano in dolce accordo coi suoni dell’arpa e colla,
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voce tenera e commovente dell’amica. Erano accordi
pieni di soave mestizia che i lamenti diffondevano
della liberta, i palpiti esalavano dell’ amore, e tutti
vibravano i generosi voti delle anime che una sola
speranza teneva congiunte alla terra, la patria libera.
Luisa commossa a tanta soavitd mista di melanco-
nia s’innalzava leggiera, e I'angelo della Fede la te-
neva stretla nelle sue braccia: e gia attigneva 1’ec-
celsa cima del cielo, e si deliziava nell’armonia delle
arpe che ai maestosi cori s’ accompagnavano degli
angeli, e nell’ immortale sorriso si beava dei Santi,
D’improvviso uno splendore maraviglioso, e tale da
fare impallidire il luminoso riflesso del mare di diaspro
e del pavimento di zaffiro cosparso di rose, avvolge,
come per entro una nube d’oro, gli angeli ed i Santi,
L’angelo spiega le ale e drizza il volo alla terra, e
la depone a pié della croce, e sen vola alla celeste
sede. Luisa solleva affannosa le palpebre, e discerne
una lista di luce che si dilegua in cielo scioglie un
sospiro, ed abbandona il capo languente sul corpo
esangue del Redentore. La pit sublime delle visioni
é svanita; altre le si offrono alla vista piene di do-
lore. Una mano misteriosa la strappa al riposo della
croce, e le si stringe attorno al fianco, e la trae per
le campagne del pianto, seminate di teschi, spogliate
d’ epitaffi. Un veglio dal volto pallido e contraffatto
tiene il capo abbandonato sur un rozzo 58850, € muove
lo sguardo addolorato all’ intorno » € le labbra mor-
morano una prece che spira in un lamento. All” ap-
parire di Luisa rileva lentamente il capo, spiega in
atto languido le mani, e le accenna i teschi. Luisa
accorre affannosa verso di lui, e si slancia nel suo
petto: le braceia del veglio le sfiorano il collo, e spen-
zolano gravaté dal sonno eterno: la sua testa declina
come fiore tronco in sullo stelo. Luisa getta un grido
di dolore: ha ravvisato alle conte fattezze I’ infelice
suo padre. Una nube Pavvolge nel suo manto; le si
offuscano le pupille, e stramazza per fterra in sem-
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bianza di creatura moria rigettata dalla fossa. La
procella imperversa crudele per I'immensa solitudine
dei mari; i mugghianti marosi minaceiano sobissare
il fragile legno. Luisa tornata ai consueti ulficii della
vita pit non giace accanto al cadavere paterno, ma
si aggira per le spiaggie flagellate dalle onde: grave
il piede, percheé non del tutto riavuta dall’acerba stretta
del dolore, distende affannosa le maniin atto di soc-
correre ai naufraghi: le onde s’innalzano e si abbas-
sano minacciose, e le vibrano sulla faccia spruzzi che
somigliano a lagrime. Il fragore della tempesta ec-
cheggia cupo e le si ripercote sul cuora; disperata
si copre colle mani il volto, e geme, ed invoca l’an-
gelo della tempesta, affinché raccolga le preci estreme
delle vittime, e le confidi nel seno dell’ Eterno. Nota
soave come gli accenti del fanciullo amato fa scatu-
rire le rimembranze della prima eta nell’arido campo
della vita; i primi sorrisi e le prime lagrime, i raggi
dell’aurora, e 1’ ineffabile sorriso della natura. Rav-
visa sé stessa nell’innocente fanciulla che aleggia in-
torno ai fiori ed inspira 1’anima negli aperti calici,
e volge i suoi sospiri al cielo. Ode la voce del padre
che la richiama al suo fianco, e corre a gettarsi fra
le sue braccia: si sofferma vinta da misteriosa com-
mozione ; ha udito il canto del pettirosso che dalla
tomba materna manda il lamento dell’ abbandono, e
rifa i passi, e si getta a pié della eroce, e geme, e
chiama, il pietoso augello, che spiega le ale e fende
rapido e nubi. Pitt forte nota, siccome quella che la
mano concitata :alla passione strappa dalle corde
agitate, tutto spiega al suo sguardo abbattuto I’ or-
rore del campo della strage, i feriti in atto d’implo-
rare pieta; il vincitore che ructa la spada insangui-
nata e calpesta i cadaveri; la natura addolorata che
prorompe in lamenti e s’amanta a lutto, e la cru-
delle avarizia vélta a strappare con mano rapace le
spoglie del  campo. Ahi quale immagine funesta le

pone dinanzi quell’armonia dolente! Una zolla sulla
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quale abbandona. il capo, moribondo il prediletto del
suo cuore; la fossa rigurgitante di cadaveri mutilati
o straziati, ed i sinistri volteggiamenti dell’ augello
che vive delle spoglie della morte. Luisa mette uno
strido angoscioso, e si slancia nelle braccia d’ Eleo-
nora. L’accordo s’estingue in tono si flebile che pare
I'ultimo gemito d’un cuore che si spezza: la voce va
a posarsi come onda placida sul lido ; e la lira sfugge
dalle mani di Eleonora e cade ai suoi piedi. Le loro
braccia #’intrecciano a guisa di rami che la tempe-
sta ha riuniti in un solo nodo, ed un rivo di lagrime
versano l'una nel seno dell’altra.

CAPITOLO XIV.

Gia il fatale destino ghermiva la preda tanto a lungo
atiesa: la vendetta e la rapina s’accosiavano alle
porte di Napoli: la caduta della repubblica era se-
gnata negli eterni decreti. Il cardinale Ruffo spiegava
le sue insegne di contro alla citta: la vittoria pari a
schiavo sottomesso agli ordini del padrone seguiva
costante le orme che egli stampava col sangue. La
monarchia si librava vittoriosa sui cadaveri dei di-
fensori della repubblica: 1’odio in lega avvinto col-
P’incendio e colla rapina traccie profonde come im-
mane ferita scavava nei campi, e nelle vie, e nei cuori
dei generosi amatori della patria: la liberta pari a
colomba ferita drizzava il volo verso le spiaggie par-
tenopee; quivi si poneva a giacere nel suo nido, e
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languida ma invitia, colle ale macchiate di sangue,
ma colla costanza che il pericolo accresceva, lottava
perché il suo nido non fosse mutato in rogo. Gli ul-
timi aneliti che le sorgevano dal petto straziato tutta
accoglievano I'energia della sua anima: la speranza
le sorrideva nell’agonia e velava ai suoi sguardi la
fossa.

11 Cardinale era il prediletto della fortuna: la vit=
toria gli avea arriso costante: un ultimo sforzo e la
repubblica cadrebbe esangue ai suoi piedi. Esultava
al pensiero, che il re gli farebbe lieta ed onorevole
accoglienza, e la speranza del premio che la sua for-
tuna raffermerebbe e la sua grandezza, lo traeva a
meditare la felicita dei suoi anni giovanili, ed a con-
trapporla a quella piit splendida che I'attendeva nella
vittoria. Apparecchi per la battaglia che le sorti defi-
nirebbe della lotta erano stati per ordine suo eseguiti
dai comandanti delle bande. Né I’ajuto a lui faceva
difetto d’alleati accorsi da tutte parti alla preda, na-
poletani, siciliani, romani, toscani, inglesi, russi, por-
toghesi, dalmati e turchi. Mammone e Fra Diavolo
sporgevano pure essi la mano omicida ed attendevano
la lotta : nei loro cuori ardeva la gioja infernale che
inonda 1’assassino che ha ravvisata la vittima che
attendeva al varco. A noi non regge I’animo di pene-
trare nell’abisso che & il cuore di quei malvagi: la
mente abborre da si ingrato esame e la penna si ri-
fiuta all’uffizio consueio: avviamoci all’ultimo asilo
della repubblica.

Allappressare delle nemiche torme gli uomini che
avevano intrapreso il governo della repubblica non
si perdevano d’animo. Intesi a provvedere alla sal-
vezza della terra commisero il governo delle forze
disciplinate ai generali Bassetti e Wirtz, ed attesero
sereni gli eventi, Sovrastava la pil grande delle lotte:
le. voci di raccolia si spandevano da un capo all’a.ltro
della. citta.z =

2 Quale tumulio d’ affetti dest.o nel petto d’Augusto
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il richiamo alla bandiera della-liberta! Il pensiero
corse tosto alla patria insidiata, al campo di batta-
glia, a Luisa, a Dio. Ma l'ora incalzava; la bandiera
spiegata accoglieva i primi combattenti sotto le sue
pieghe ; ed ei si gettd fuori dei domestici lari & s’in-
cammind con passi accelerati alla casa di Eleonora.
Sanfelice, Luisa, Eleonora, se gli fecero incontro, e
se gli' stringero attorno in atio di amore. Luisa frena
B a stento le lagrime che le cadono sul cuore: Sanfe-
e lice sente un fremito nelle vene: le speranze della
P patria brillano nei suoi occhi; il sangue gli sale al
| viso e gli imporpora le guancie: Eleonora partecipa
dei sentimenti del vegliardo ; la gloria se le offre nelle
ol sembianze di Bellona, e la sua anima sospira. Ferri
il commosso da eontrarii affstti teme di prolungare la
sua dimora : una lagrima spunta suo malgrado sulle :
ciglia affaticate: ei la contiene, ed essa se gli riversa
sul cuore. « Padre, la vostra benedizione riposi sul
mio capo, e possa la speranza di salvare la terra dei
i miei padri, di rivedere il vostro venerato volto rag-
{ giante di felicita, aggirarsi infaticabile sulle orme che
y stamperd nel sentiero della gloria. E voi Eleonora, i
p voti che accogliete nell’anima sono sacri alla patria:
: il eielo li coroni colla vittoria che come ghirlanda di
fiori le ferite velera della repubblica. Io terro cari e
venerati i teneri voti dell’amista : essi mi fieno scudo
nei pericoli della battaglia. Un addio ed una preghiera
a te volgo, o Luisa: la tua immagine s’avvolgera a me
d’intorno come quella dell’angelo del conforto, e mi
inspirera il valore che strappera la vittoria dalle mani
del nemico. L’amore che stringe i nosiri cuori in un
eterno amplesso rendera il mio brando invineibile, e
la speranza d’accoglierti nelle braccia vittoriose i pal-
piti alimentera del cuore nella fatale dipartenza. E se
8 decretato cheio debba scendere nella fossa coperto di
ferite sulle quali il balsamo non verserassi dell’amore
e dall’amicizia, raffrena il pianto; tieni cara la mia
memoria, e gioigci della patria libera: io‘avro coms-
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pito il mio dovere, e la terra che mi diede i natali
m’ accogliera morente nel suo seno, e 1’amore e la
gloria intreccieranno le loro ale sul mio sepolero. »
Non poté Luiaa sostenere i fieri assalti del dolore, e
rivolta all’ eroe gli disse con voce soffocata dal
pianto: « Ah perché non seguo io i tuoi passi? La
mia Mmano ti porgerebbe soccorso nel pericolo ; lave-
rei le tue ferite col pianto, esporrei in tua difesa il
petto, e il ferro nemico lo passerebbe da parte a par-
te, & tu vivresti sostegno della repubblica e splendore:
perdonami padre questo desiderio; é il dolore che me
lo strappa insieme colle lagrime. Io tremo al pensiero
dei pericoli ai quali andra incontro Ferri. Non é
mio dovere dividere i dolori che s’aggraveranno sul
suo capo? Lontana dal combattimento angoscie mor-
tali dilanieranno questo mio seno: morrd tante volte
guanti saranno i colpi che I’ eco spietata m’indiriz-
zera: la morte non mi si togliera mai dal fianco, e
con sogni funesti e con lagrime novererd gli istanti
che scorreranno amari come l'agonia, e ciascuno dei
quali paventero foriero della pii grande delle sven-
ture. » « Ahi patria mia, esclamo Ferri, a te basta il
sagrifizio del prode: questa sventurata donzella preda
degli orrori della guerra, quel tenero fiore in balia
del turbine che devasta tutto che non atierra, ah non
fia mai: vivi per vedermi tornato vittorioso dal campo:
il sagrifizio che compi ti fia compensato con tanto
amore e colla vittoria della patria. » Luisa nascose
il volto nel seno paterno e proruppe in gemiti. « Caro
Ferri, disse il vegliardo, io mi mettero al tuo fianco:
il mio braccio ti fia scudo nelle battaglie. » Luisa si
strinse al suo seno come per trattenerlo: Ferri ed
Eleonora s’affaticarono a distoglierlo da quel proponi-
mento: il vecchio patriotia tacque ma non muto pro-
posito, ed attese ansioso la lotta, deliberato di vin-
cere o morire. Luisa senti la mano di Ferri che strin-
geva affeituosamente la sua: non ebbe cuore di pro-
ferire parola ; udi la vocedi Eleonora che amico lo chia-
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mava e fratello, e gli raccomandava la patria. Ferri
volse un ultimo sguardo a Luisa, pronunzio lenta=
mente un’addio, e volo a schierarsi nelle file dei prodi.

Volgeva il tredici giugno, giorno consacrato a
Sant’Antonio. Il cardinale, fermo nel divisamento di
espugnare la citta, aveva radunati i mezzi necessari
all’opera. Inteso a propiziarsi il cielo, non appena il
sole ebbe inviato il suo primo raggio, che ordind
fosse celebrato il sagrifizio della messa a quel Dio
che mirava rinnovato il supplizio della croce; indi
rivolto lo sguardo al cielo, le mani giunte in atto di
preghiera, invoeo da Sant’Antonio il trionfo dei guer=
rieri della Santa Fede, e benedette le schiere, s’ ap-
prestava al combattimento. Mossero le soldatesche
avide di preda e di sangue: nel centro della schiera
maggiore il cardinale: la porpora gli pendeva mae-
stosa dagli omeri, e celava le traccie del sangue; la
croce brillava, comecché macchiata dal delitto, sul
suo petto; nella destra stringeva la spada, che agi-
tava in segno di comando e di sfida; la sinistra s’ac-
coglieva tratto tratto sul petto e ne sentiva gli ane-
liti feroci. Gia la schiera che egli guidava faceva il
suo passaggio sul ponte della Maddalena, che attra-
versa il piccolo Sebeto.

Militi regolari, combatienti delle milizie civili fatti
accorti dell’approssimarsi della banda del cardinale,
s8i preparavano a scongiurare la tempesta che ruggiva
sul capo della repubblica. L’entusiasmo invadeva quei
peiti generosi ed intrepidi: le armi balenavano; le
teste si sollevavano altere, e migliaja di voti ascen-
devano al cielo, e le voci che invocavano la pugna
miste al tintinnio delle armi si spandevano su per i
eolli, e ricadevano pii languide, e si perdevano in
un momorio sommesso che sforzava al pianto. Il ge-
nerale Bassetti distendeva la sua piccola schiera sul
poggio di Capodichina: appuntate le armi contro la
numerosa banda, che s’-addensava come turbine sui
giardini della. Barra, quei prodi guerrieri s’appresta~
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| vano a suggellare col sangue la pit nobile delle cause,
R I1 generale Wirtz radunava sue milizie sul ponte,
e lo muniva d’artiglierie: poseia provvedeva a pian-
. | tare altre artiglierie sulla sponda dritta del filume, o
e fornirla con sue genti, che la difssa ne manterrebbero
costanti. I castelli, levati i ponti, simili a giganti
colle braccia conserte al petto, attendevano minac-
_ciosi e vigilanti Ia lotta. Della legione calabra, parte
difendea il piccolo Vigliena, forte o batteria di costa
presso I’ edifizio dei Granili, parte percorreva le vie
- della citta, volta a strappare le armi dalle mani dei
satelliti della tirannide. Vecchi che tutte speranze 4
riponeano nell’eternita; infermi dal passo vacillante, {44
dal braceio debole, s’affannavano pure essi a difen- i
dere la repubblica dall’ alto dei castelli, e sfidavano
generosi la morte. S’appressava l'ora del combatti-
mento. Da un lato milizie ordinate, volontarii sciolti,
; aggruppati o soli, drappelli di prodi, che il caso o
- volonta traeva I’uno a fianco all’altro: dall’altrg ac-
s cozzaglia di fanatici, d’ignoranti e di belve, che non
: altro scopo aveano che la rapina e la strage: tra gli
; uni e gli aliri un abisso. Tale era la condizione del
campo nel giorno fatale che del destino ebbe deciso
della repubblica. II vessillo della Santa Fede brillava
come stella d’influsso sanguigno : non mai la mezza
luna splendette si foscamente sinistra allo sguardo
dei seguaci della vera fede, come avveniva delle in-
segne del prode cardinale. Gioja feroce, che I’aspetto
del pericolo non turbava, era sparsa sul volto dej
seguaci di Ruffo: essi miravano il guiderdone delle
belliche fatiche propinquo e splendido: FPardore della
vendetta si fondeva colla cupidita della preda : il
pianto dei derelitti faceva eco ai loro passi: la pieta
che nasce da dolore vivamente sentito taceva: il ‘
sentimento di patria era muto come tomba spogliata e
dalle sue ceneri nei cuori dei soldati della Santa Feda: 4
il manto cardinalizio li avviluppava come per entro
una nube d’ inferno, Sentimenti diversi animavano i
10
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| generosi campioni della repubblica: 'amor di patria
L che inculcava 'eroismo colla virtu, e porgeva pian-
} gendo la spada ai suoi difensori; il timor della ven-
detta , che s’ approssimava seguita dalle furie ehe i
flagelli palleggiavano della guerra civile; la dispe-
razione che alle braceia s’invola dei nemici e slan-
ciasi in quelle della morte; il guiderdone che la pa-
tria e la coscienza splendido apprestavano e puro;
' il sorriso dell’amore, le lagrime di gioja dei parenti,
b gli amplessi degli amici; le lagrime astergate dalle
5 ciglia della repubblica, il sangue deterso dalle sue
. vestimenta. Cominciava 1’assalto: gli angeli manda-
vano un gemito e si coprivano colle ali il volto non
fg piu sorridente: il genio del male volteggiava infati-
1. cabile e crudele intorno alle file dei combattenti: il
genio della nazione meditava accanto alla fossa: la
natura s’ avvolgea per entro una nube: il sole man-
dava pallidi come vergine estinfa 1 suoi raggi: gli
augelli abbandonavano il nido, e le ali verso piu for-
tunate piaggie drizzavano. Valore che conforto trae
dalla disperazione, vendetta atroece che tutte vuole
far paghe le sue brame gli uni avventava contro gli-
i altri. Stretti in un orribile amplesso, a guisa di gla-
; diatori nell’ anfiteatro, I’ un combattente precipitava
4 . nelle braccia della morte, all’altro si prolungava 1’a-
i 2 gonia crudele come l'ultimo fato della repubblica. Il
3 : ferro impugnato da mano spietata, ma non ignara,
f ' nel petto penetrava del fratello: spezzati i vincoli di
1 natura , spenti i sentimenti generosi, il furore della
strage gli uni inebbriava e gli altri: una voragine
s’apriva sotto i passi dei combattenti. Terribile egua-
glianza! Giovani dalle forme venuste giacevano ac-
canto ai guerrieri dal volto duro e scarno: le armi
insanguinate e spezzate riposavano nelle braccia che
piu non le reggevano: ferite che stillavano le ultime 1
goccie di sangue; visi atteggiati a dolore, a dispe-
rato furore, o sorridenti di quel sorriso di dolore @
di speranza, che il pensiero della patria ebbe attirato
nell’ agonia,
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Quelle ferite, quel sangue, I’ entusiasmo e fa co-
stanza dei patriotti attestavano la grandezza della
repubblica , ma non erano valevoli a condurre alla
vittoria. La forza sussidiata dal tradimento costrin-
geva alla resa i generosi che non aveva spenti coi
suoi infami amplessi. Rugsi e siciliani, ajutati da uno
stuolo di borboniani, dettero 1’ assallo al forte del
Granatello. Schipani, generale della repubblica , vi
si era accampato d’intorno, e i suoi non eccedevano
1 mille. Gli assaliti non piegarono: il valore col quale
ributtarono il nemico fu, oltre ogni credere, maravi-
glioso ; ma la schiera dei repubblicani, stremata di
forze, non potea durare a lungo la resistenza : il ge-
nerale éra. ferito in pia parti della persona: la gior-
nata volgeva a male: 1’oste nemica s’avanzava bal-
danzosa e crudele, e viltoriosa no, ma preponderante
pel numero, s’accosto al forte, e vi si pose a campo.
Il generale della repubblica, comecché ferito nelle
membra e straziato nell’anima, non s’ abbandono: il
pensiero della salvezza dei suoi gli passo per la mente
come baleno e tutte richiamo in ajuto le potenze del-
I’ anima. Posciaché era vana, e pitt che vana, mor-
tale la resistenza, non si stette dubbio d’avventurarsi
in altra impresa: delibero riparare entro la citta, e
ne disegnd con mente serena e cauta il modo: invid
un grosso drappello di Dalmati alle spalle dei borbo-
niani. Si gettano codesti ausiliarii della repubblica
sui vincitori, e gettano lo scompiglio nelle loro file.
Schipani, lieto del destro che se gli presentava d’u-
scire dal campo, rannoda i suoi prodi, e li spinge
contro i borboniani. Assaliti ed offesi, mentre confi-
davano nella piena vittoria, oppongono invano resi-
stenza. Gli assalitori, fatti arditi dalla disperazione,
li stringono sempre piu, e li inseguono ;@ li rincal=
zano fino alla chiesa parrocchiale di Portici; quando
d’ improvvise il tradimento leva alta la fronte, e si
appresta a spargere altro sangue innocente: i Dal-
mati, rotta la fede che li avvinceva alla repubblica,

-

g e



== 148 —
s'accostano coi Russi, e volgendo le armi coniro quei
generosi petti, i palpiti ne soffocano della speranza:
gli infelici repubblicani, sorpresi dallo inatteso as-
salto, oppressi da forze soverchianti , cadono nelle
mani del nemico.

Destino non meno doloroso e pill splendido tocco
ai difensori del forte di Vigliena. Atterrate con spessi
colpi di cannone le mura, i Russi irruppero dentro
stretti coi borboniani e coi Turchi, e menarcno strage
spietata dei repubblicani. I cadaveri dei legionarii
calabresi giacevano in varii atteggiamenti, gli uni
accanto agli altri: una sola tomba accoglieva amici
e nemici, Italiani e stranieri. I feriti straseinavansi
per le rovine che rigavano di sangue, e vi stramaz-
zavano morti o spiranti: sassi del colore di sangue
precipitavano con orribile scroscio, e intrecciavansi
in forma di tumulo, o si sparpagliavano pel terreno:
vertebre spezzate, teste spaccate o recise, pettl
squarciati, braccia mozzate sparivano per entro quella
fumante voragine: la morte spiegava i suoi vanni su
quel teatro di strage, e vi volteggiava infaticabile :
il forte pitt non era che una tomba ridotta ad avere
il eoperchio frantumato, le pareti conquassate, le vi-
scere rotte.

Il sacerdote Toscani, di Cogenza , comandava le
- forze del presidio. Disperato della salvezza, avve-
gnacché ’aspetto delle macerie, dei corpi laceri, mu-
tilati o fracassati, il sangue che si spandeva in rivi,
o zampillava gorgogliando dalle screpolature, fossero
tali da abbattere quale si fosse costanza, volgeva
nell’ animo 1 pil arrisicati propositi, e tutti avevano

I’ impronta della morte. Uno fra questi, ed il piu
audace, se gli impresse colla forza della disperazione
nel cuore, ed egli gli si dette tutto in balia, come il
naufrago ai frantumi della nave. La sua anima si
distaccava dalla terra, e, trapassate le nubi che le
_ nascondevano il cielo, aspirava le sublimi, vivifica-
trici aure della divinita., D’improvviso, si slancia
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coll'impeto del naufrago alla riva sul deposito delle
polveri, invoca Dio e liberia, e con un gesto convulso
vi geita per entro materie ardenti. Tremenda deto-
nazione scuote nelle sue viscere la terra: densa ca-
ligine mista a vampe di fuoco si solleva in forma di
nuvela, e si distende all’intorno spazzata dal vento:
membra dilaniate, corpi piagati sono sbalestrati in
alto, o dispersi, o sfracellati, o stritolati contro gli
edifizii: sorte comune ed irreparabile traeva a morte
orrenda e vincitori e vinti. Quell’ orribile fatto non
muto le sorti della repubblica: il sangue dei generosi
campioni della liberta era stato sparso invano, e
sterile pure scorrea quello dei combattenti che I’en-
tusiasmo di liberta spingea contro le genti del car-
dinale, alla cui nobile schiera apparteneva l’amante
di Luisa. Infiammato dall’amore di patria, codesto
prode giovinetto si slanciava fra lo stuclo nemico, e
il suo brando si macchiava di sangue. In preda a
quell’ardore fatale che inspira il combattimento gioiva
all’ aspetto dei cadaveri: eppure il suo animo rifug-
giva dal sangue, il furore detestava della rapina e
della strage. Ma il dovere di difendere la repubblica
assopiva nel suo petto i sentimenti d’ umanita: sti-
mava i nemici non piut uomini, ma li rignardava
come belve, ed avanzava, fatto animoso dalla vista
dei combattenti freddati dalla sua spada. Le palle
sibilavano; i cannoni tuonavano; urli feroci e strida
disperate si spandevano per piani e per valli come
lamenti della natura commossa, misti al grido funesto
del selvaggio vittorioso. Nuvole di fumo rotte da ra-
pide striscie di fuoco si distendevano pel campo, e
eingevano d’orrore la fronte dei combattenti. Le furie,
le arpie, legioni di dannati, menavano una ridda in-
fernale, accompagnata da spaventosa gazzarra, ed i
crotali vi frammischiavano gli orridi sibili. Il cielo
era scomparso alla vista dei combatfenli, e I’inferno
tutti scaraventava su quell’infausto luogo i suoi fla-
selli, 11 cuore non palpitava che per la sirage, o Ia
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mente sirisciava come serpente sulla terra. La morte
era la divinita di quell’ orrida festa: trofei delle sue
vittorie le teste recise e le membra palpitanti. L’as-
sassinio assumeva forme gigantesche, e prendeva
nome di monarchia legittima. I nemici tutto invade-
vano il campo di battaglia, e lo inondavano di san-
gue e vi guazzavano per entro. In quei momenti fa-
tali, sotto un fitto rovescio di fendenti, ed una tempe-
sta di palle, nella parte ove piu crudele fervea la mi-
schia, si vedea trascorrere, come spinto dal turbine,
il prode Ferri, e calare fendenti, ed abbattere teste,
e slanciarsi sopra mucchi di cadaveri, e volgersi
d’improvviso tra maravigliato e turbato, e intendere
lo sguardo: avea veduto balenare qual cosa che gli
ricordava il mondo sereno d’onde era uscito a respi-
rare le aure crudeli della strage. Una luce improv-
visa , seguita da uno scoppio, sparse sui vivi e sui
morti una tinta sanguigna e tetra, e rischiarato da
quel colore sinistro ravviso il pa.dr'e di Luisa, Oh,
non era illusione! quella amabile figura gli era ri-
masa impressa nel cuore, ed ora la mirava pallida
e smorta, ed insieme col dolce conforto dell’amicizia
provdo un sentimento di pieta che lo induceva al
pianto. Infelice vegliardo! travagliato dalla piu cru-
dele delle incertezze, pieno il cuore d’ odio contro il
tiranno ed i seguaci suoi, preso commiato da Luisa
e dall’amica, alle quali, riluttanti di lasciarlo par-
tire, aveva affermato sé essere al sicuro dalle offese,
il dovere chiamarlo alla custodia dei forti, s’era con-
dotto al eampo, e combatteva alla ventura, ove pil
feroci piombavano i colpi, ignaro degli ordini, ineb-
briato dal perirolo: la sua spada stillava sangue, ma
egli sentiva crescere quella sete fatale che soprav-
vive alla strage. Ferri si slancio verso di lui, e fece
atto di stringergli la destra, che sollevava in atto di
minaceia il brando. Colpito dalla vista del suo ama-
bile amico, Sanfelice gli fissd gli ocechi addolorati
nel volio, e strinse nelle sue mani quella destra ga-
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gliarda e generosa. L’ aspetto del giovine amico pit
vivo gli destd il dolore dei suoi cari, ma prevalse
nel generoso petto il sentimento di patria, e con voce
commossa si fece a richiederlo da qual parte inchi-
nava la vittoria: Ferri trepidd: la giornata volgeva a
male. Assaliti da numero infinito di nemici, non po-
tevano i radi seguaci della repubblica, non che ri-
cacciarli innanzi, sostenere a lungo il formidabile
urto. Ripugnava a Ferri annunziare al suo amico lo
inevitabile sterminio delle genti repubblicane, la ban-
diera lacera, i suoi prodi compagni distesi al suolo:
rispose con un mesto SOrriso, che lasciava appena
campo alla speranza. Ma questa s’involava come gli
Dei penati dalle case abbandonate. Le masnade del
cardinale sguinzagliate alla preda irrompevano nel
campo, e lo allagavano di sangue, e vi dissemi-
navano membra dilaniate o sbranate, e viscere rotte
ancora palpitanti; e s’ avventavano come belve sui
feriti contorcentisi negli spasimi dell’agonia. Ferri,
intrepido al cospetto del pericolo che minacciava la
sua vita, inorridi della morte che vedea pendere sul
capo di Sanfelice: 1’ immagine di Luisa s’ intreecid
nella sua mente con quella del generoso suo padre,
e gli parve di scorgere un pallore mortale zul volto
del padre, e un rivo di lagrime sulle gote della figlia.
Travagliato da un funesto presentimento, tremo per
la risoluzione di caceiarsi in mezzo alle torme ne-
miche che vide scolpita nel suo atteggiamento, e gli
venne il pensiero di fare scudo del suo petto a quel
nobile capo. Vano pensiero! Quel vecchio generoso
era presso a toccare il termine del suo doloroso pel-
legrinaggio; la morte agitava i suoi vanni sulla sua
veneranda fronte. Nell’ atto che muoveva il passo e
stringea con mano convulsa la spada, colpito all’im-
provviso di palla, abbandono il capo vacillante, e
cadde riverso sulla terra che tutto accoglieva il ge-
neroso suo sangue. Angoscia mortale trafisse il petlo
di Ferri: porto lo sguardo sul volto del ferito; vi




lesse 'inesprimibile dolore della morte; penso a Luisa
e sospird, ed una lagrima comparve sulle sue ciglia.

« Sento approssimarsi I’ ulfimo istante, » disse il
vegliardo, « deh! mi porgi la mano; non abbando-
narmi fino a che Iddio non m’abbia richiaumato alla
sua pace. Povera Luisa, quale sara il suo dolore al-
Pannunzio della mia morte! Un pensiero tutto mi fa
sentire il suo strazio, in quest’istante supremo in cui
P'anima trepidante s’affaccia all’eternita, la mia figlia
addolorata, orfana; la mia patria trafitta, esangue.
Oh, » proseguiva con sempre pit debole voce, « se
una fossa in terra libera ne avvolgesse tutti! » Ta-
cque affranto dal piu acerbo dei dolori: le lagrime
dell’eroe che s’era prostrato a lui d’accanto caddero
sul suo viso: a quelle lagrime tutto si riscosse il
vecchio, ed un lieve sorriso sfioro i suoi lineamenti,
sui quali il dolore I’impronta segnava delle sue ferite,
Testimonianza dell’amicizia che li accoglieva avvinti
pure sull’ orlo della tomba, erano desse il pegno di
quella sublime affezione che i destini di Luisa anno-
dava con quelli del prode garzone. Quel pensiero,
il quale a guisa d’eiettrica scintilla s’apprendeva ai
loro cuori desolati, avea per interprete le lagrime del
giovine ed il sorriso che appariva sulle labbra del
vecchio.

« Padre, » favello Ferri, e quel nome diffuse sul
volto affilato e scarno del giacente quella solenne
commozione che rivela la speranza, « porgetemi la
destra, clie v’imprima il bacio dell’amore figliale. »

Stese la languida mano il vecchio, e Ferri vi portd
le labbra, ed una lagrima scese dai suci occhi stan-
chi dal pianto. La lontananza di Luisa altra ama-
rezza versava sulla sua anima: avrebbe chiusi gli
occhi in pace se quella mano affettuosa avesse stretie
le sue, e I’ angoscia degli estremi momenti mitigata
col pianto. Il sentimento paterno non era desso il
solo che il dolore inacerbisse dell’ abbandono della
vita : un’ altra vittima se gli faceva innanzi fra. gli
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orrori della morte, la patria: la contemplava ago-
nizzante, ® muoveva un profondo sospiro ; levava le
mani e le stendeva affannoso al cielo.

« Oh, perché non m’é dato raccomandare le tue
sorti ad un braccio poderoso, favellava con voce fatta
piudanguida per la prostrazione delle forze: « ma la
mano del forte fia impotente a salvarti: Dio onnipo-~
tente, fra le cui braccia la mia anima anela di ri-
posare, deh soccorri quella misera, tergi le sue
macchie, e la sottrai agli abbracci corrutiori del ne-
mico. Questo pensiero abbrevia I”agonia : sento un
freddo mortale serpeggiarmi nelle vens: earo Ferri,
sorreggimi il eapo, » articolava con voce flebile, « che
10 possa contemplare il cielo; posa la destra sul mio
cuore, ne accogli gli ultimi sospiri e li reca a Luisa.»

Le parole gli vennero meno; gli occhi erravano
in traccia della luce del cielo, che quella della terra
non era che un mesto barlume; le mani s’agitarono
convulse, raccolie dalla destra di Ferri, che declinava
la faccia sul moribondo e piangeva: la calma della
morte si sparse sul volto del vecchio; i suoi occhi
balenarono 1’ esiremo raggio e le palpebre s’ abbas-
sarono,—te mani fredde divennero e rigide: le ombre
della morte si distendevano sulla fronte del vegliardo.
Ferri si precipitd in quel petto, che pid non sentiva
i palpiti dell’amore: levo il viso addolorato; chiamo
un suo prode compagno: presero il cadavere, lo por-
tarono lungi dal campo, e lo riposero nella fossa ; e
dato Vestremo vale a quell’anima generosa, s’avvia-
rono al campo.

La battaglia era perduta. Il generale Wirtz , col-
pito di mitraglia, posto moribondo a giacere sur una
lettiga, aveva lasciata senza capo la schiera, si che
venuta meno la speranza di vincere, si levo dal
campo, 8 mosse stremata, non vinta, verso le mura
della citta. Questo supremo dolore non era il solo;
altri se ne aggiungeano non meno fieri. I borboniani
ed i lazzari, sciolti dal timore, si sprigiongvano come
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vampe di fuoco dai nascondigli, e con quelle mani ,
che erano use addentare come morsa la preda, sca-
gliavano colpi spietati contro la schiera capitanata
dal generale Bassetti. Disanimati dalla morte di
‘Wirtz, dalla perdita del ponte, i componenti questa
prode schiera, non potendo sostenere piu oltre 1’ as-
salto, s’apersero a viva forza il vano tra quella torma
assetata di sangue, e procedettero, non gia in sem-
bianza d’avanzi disordinati cacciati innanzi dalle
spade nemiche, bensi stretti attorno alla crivellata
bandiera, in atto di contrastare ai colpi della rea
fortuna, e sfidanti la nemica torma, nel punto stesso
che assaliti da piu parti retrocedevano su tutia la
linea. Il Castelnuovo si rizzava da lungi, immobile
come rupe che le onde hanno incavata alla base, ma
I’altera cuspide s’innalza al disopra dei flutti, e pare
sorrida del loro cieco furore. Gli sguardi dei prodi
campioni di liberta vi si fermavano commossi: quel-
I’ inespugnabile baluardo attirava le loro speranze
estreme. Vedevano 'astro della repubblica spuntare
al disopra delle sue torri, e mandare i suoi raggi
sulle loro fronti solcate di ferite, e s’incamminavano
a quell’ultimo asilo della repubblica.

Pria d’ abbandonare per sempre il campo di bat-
taglia Ferri rivolse a sé stesso queste parole: « Tutto
o finito: il grido selvaggio della vittoria eccheggia
foriero di vendetta : le rabide Erinni vibrano i viperei
flagelli sul capo dei superstiti alla grande sventura,
e gridano vendetta del sangue sparso a difesa del
trono: i flagelli che desolano la terra s’avventano
sulla patria e la allagano di lutto e di sangue. Ed i
nostri petti altra resistenza non possono opporre che
di lamenti. Oh la spada che gronda di sangue ne as-
sorba un’altra stilla, e fia finita per sempre questa
crudele agonia. Avventurati i Romani, Pestrema scia-
gura dei quali incontrava se non un vindice , un li-
beratore. Ma invano io volgo lo sguardo d’intorno:
non un liberto v’ ha che trapassi questo cuore scia-
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gurato col ferro, che me sottragga alla vista del vin-
citore. Ah che i miei occhi si chiudano per sempre:
quell’ atroce spettacolo li ferirebbe come punta info-
cata e mi toglierebbe la facolta di piangere; ed io
voglio piangere lo strazio della patria: forse queste
lagrime inspireranno sensi pitt miti nel cuore dei vin-
citori. Pietoso delirio che mi rappresenta meno spa-
ventevole l’agonia della repubblica: tutte le lagrime
che accoglie questa terra infelice non varrebbero a
temperare il suo destino: inesorabile come la valanga
io lo veggo precipitare su queste mura dilette, ed im-
primere dapertutio vestigie di sangue. Ah che io vi
contempli, mura che tante serbate care memoris, &
dovevate proteggere quella che amo: voi sarete de-
stinate a guardare la reggia dal giusto sdegno del
popolo. Il sangue dei generosi fu sparso in larga co-
pia, altro ne avanza a spargere, ma sul patibolo non
sulle mura. Oh del forte di Vigliena non sopravanza
che un tumulo di pietre; ma su quelle pietre é una
storia d’eroismo che una mano generosa v’ha stam-
pata col sangue dei prodi mescolato col suo: oh tu
sei la tomba dei valorosi, ed io m’inchino a te. » E
piegato il ginocchio, le mani raccolte sul petto si
pose a coniemplare quelle macerie. Ma volse lo
sguardo alle mura del Carmine, e tutto provo I’ or-
rore dei vinti e 1’angoscia dell’abbandono : invano
chiamo un novello Mario; la sua voce cadde come
vela cui manchi il soffio del vento, e volse altrove il
capo: la bandiera russa era sempre presente al suo
sguardo, né la poteva cacciare lungi da sé. Quella
vista esacerbo il suo rammarico ; ma colla mobilita
propria del giovane appassionato ed immaginoso il
suo cuore s’aperse alla speranza. « Oh non & tutto
perduto: il nemico non anela alla distruzione della
citta: pago della vittoria ristabilira il suo impero, e
regnera immemore della vendetta, tutto intento a can-
cellare le orride vestigie di morte; e noi confortati
da domestici affetti intesseremo i giorni di novelle
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i speranze, sollisvo al dolore, eccitamento alla vittoria.
1 Ma e la liberta ne sara ella concessa, e non sara in-
i vece annoverata tra le spoglie del campo? » A que-
sta interrogazione, all’immagine della repubblica che

essa evocava funesta, sentli che non v’era spemse al-

b tra che in cielo. Ignaro dei sozzi avvolgimenti della
e politica, incapace di scandagliare I’ abisso della ti-
rannide, abbastanza gli era noto I’ implacabile furore
della regina, 1’indole crudele del re. La ferita che ad
ogni novello dolore mandava sangue non era stata
dessa inflitta da quelle mani spietate? E la strage e
la vendetta non sorgevano ad accusare la loro smo-
data ambizione ? Ahi, quale poteva essere pieta in
quei cuori malvagi? Il passato era ’ammaestramento
del presente ed additava l’avvenire; e nuovi accenti
di dolore gli sgorgarono dal labbro: « No, non v’ ha
riparo al male che tutto divora: la vittoria ha se-
gnato col sangue delle vittime il mio destino;le pene
crudeli dell’esilio: ah si una novella Ciclade accogliera
le mie lagrime ed i miei vani desiderii, e consunto
dal dolore m’apprestera una tomba oscura ed obliata,
E se il tiranno non pago della morte lenta che infligge
I’ esilio m’appresiasse l’estremo fato? Se dovessi pie-
gare il capo sul ceppo macchiato del sangue dei miei
non sarebbe questa per me la pil atroce delle morti?
Avrei io la virtu di salire intrepido e rassegnato il
patibolo ? Ahi, furie orribili, cessate da questo fiero
strazio, o meno spietate del tiranno spegnete con un
solo colpo i miei palpiti: abbiate pieta della mia po-
vera patria: io mi vi offro vittima rassegnata: sca-
gliate coniro me i vostri flagelli; tutto versate sul
mio capo il furore, ma non soffocate gli ultimi ane- g
liti di vita nel generoso suo seno. Ahimeé che le sven-
ture della patria mi hanno fatto obbliare le mie: ep-
pure la tomba del generoso vegliardo non & lungi di
qui, e la sua immagine mi sta confitta nel cuore. Ma
non mi lascierei io abbattere dalla sventura se dal
mio petio sorgesse parola di compianto sulla tua glo-
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riosa fine? E non sei pitt avventurato di nor ehe so-
pravviviamo alla patria? I tuoi lumi si spensero al
tetro bagliore che t’annunziava generosa e forse fe-
lice la difesa. Ma se partecipe delle gioje dei Beati
riposi nelle braccia della tua sposa, non si aggira per
questa terra straziata una figlia desolata che ti chiama,
@ piange, e s’affanna, e spera accoglierti nelle sue
braccia ? Che dird io a quella sventurata donzella al-
lorquando mi chiedera del tuo destino? Deh sorgi per
un istante dal sepolcro e conforta me, che io confor-
terd Luisa : inspirami costanza contro I’avversita, e
fa che le mie labbra proferiscano la parola del do-
lore, e dal mio cuore esali la speranza. E giunto 1’i-
stante fatale che tutte invoca le forze della mia anima.:
la patria mi chiama: gia i miei prodi compagni s’av-
viano al Castelnuovo, addolorati ma non tremanti.
Voliamo al rogo che consumera i nemici della re-
pubblica od i suoi prodi difensori; » e proferendo que-
ste parole s’incammind all’ultimo baluardo della re-
pubblica.

Perd non tutti quelli che erano avanzatialla strage
poterono trovare asilo nel Castelnuovo. Alcuni di
questi si diedero a cercare rifugio nel forte di San-
telmo e vi drizzarono fiduciosi il passo; ma allor-
quando vi furono presso, e che richiesero Megean li
ricoverasse nel forte, il famoso traditore della repub-
blica ordind in risposta fossero respinti da quell’ asilo
che dovea essere sacro per essi. Quell’uomo dal cuore
di macigno li vide allontanarsi addolorati ma non
umiliati, e gioi del trionfo infame: non pago della vit-
toria, tutti avea escogitati i modi di rendere sicura
la preda, e vi si atteneva con mano impronta. Quei
giovani dalla tempra gagliarda e generosa secorgono
poco lungi le mura del convento di S. Martino che
81 disegnavano nette e spiceate nel cielo stellato, e
Vi si rivolgono come a ultimo ricetto; e la fortuna
stanca di perseguitarli offre loro un ricovero a pié
delle sue mura e dentro le sue stanze, Angustiati non
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vinti dall’ avversita, mentre la notte spande i suoi
silenzi d’intorno, volgono nell’animo disperati pro-
positi, e I’'uno comunica all’ altro il suo ardore: essi
sdegnano inchinarsi al vincitore. Oh non é ancora
fermo il destino della repubblica: il coraggio dei
prodi suoi figli le porra sul capo il serto della vit-
toria; e risolvono avventurarsi in una impresa piena
di pericoli e di speranze. Invocato I’aiuto dei repub-
blicani dei castelli Nuovo e dell’ Ovo, si raccolgono
tutti insieme sotto il comando di Ferri: al battere
della mezza notte muovono cauti, procedono attra-
verso rovine e pozze di sangue, e le loro spade 8" im-
mergono nel petio dei vincitori; si gettano addosso
alle guardie delle batterie della marina di Chiaia e
le fanno in pezzi; inchiodano i cannoni; appiccano il
fuoco ai carretti; e siedono gloriosi alle loro stanze,
risoluti rinnovare la prova o morire. Erano gli ul-
timi raggi della piu eroica delle resistenze che spa--
rivano illuminando d’'un tetro bagliore la fossa della
repubblica.

CAPITOLO XV.

Pagano e Cirillo dimoravano nel Castelnuovo. Nel
tumulto delle passioni eccitate dal pericolo, a fronte
dell’ invasione armata che insanguinava la repub-
blica, e ne accelerava 1’agonia, codesti generosi pa-
triotti non si perdevano d’animo: il sentimento di
patria velava ai loro sguardi affaticati il precipizio
e li confortava alla difesa. Sviatala mente dai grandi
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problemi sociali, la mano pili non intenta a disteii-
dere illazioni e sentenze, le potenze dell’anima erano
tutte rivolte alla lotta materiale. II nemico turbava,
col suoi feroci aneliti la calma dei loro pensieri, ma
non neabbatteva i forti, generosi propositi, e gettava
feconde goccie di sanzue su quelle fronti severe che
1 modi tutti meditavano della salvezza comune. Quegli
uomini dalla tempra generosa aveano tutto obbliato
all’ infuori ‘della repubblica: e se talora volavano,
portati sulle ale del desiderio, alla casa solitaria o
piena di lutto, lo infortunio che sovrastava a quel
capo diletto li richiamava ben tosto ai casi presenti,
e la lagrima eccitata da domestiche ricordanze ce-
deva alla serenitd della costanza. Né il Cupo rumo-
reggiare del cannone strappava dai loro petti la spe-
ranza : la resistenza dei prodi che durava malgrado
gli svantaggi comunicava novello vigore alle gene-
rose aspirazioni, ed i non meno generosi provvedi-
menti confermava. Ignari che alla repubblica sovra-
Stava ’estremo fato, attendevano con immensa ansieta
la vittoria. Ma la vittoria non era pill per essi: eru-
deli novelle penetravano colla rapidita della folgore
nel castello, ed uno spettacolo, il pit funesto di tutti,
s’offerse ai loro sguardi contristati: i Russiaveano
occupato il castello del Carmine: le orde selvaggie
del cardinale sazie di sangue anelavano alla preda:
I’ eco delle artiglierie penetrava, nunzia di sventura
nel Castelnuovo: erano gli ultimi sforzi della difesa
che si ripiegava sopraffatta non vinta, Il Castelnuovo
era una di quelle isole che riparano dalla tempesta
I naufraghi, ed i penati ricettano delle case deserte
e le reliquie della patria. I superstiti alla disfatta,
8’accostavano alle sue porte: procedevano ordinati,
le armi spezzate ma tinte di sangue nemico; e mal-
grado gli acerbi patimenti che avrebbero fatto scop-
piare cuori meno forti, tenevano alte le fronti, e ve-
runo osava favellare di resa : il cuore ed i pensierj
di questi generosi erano tutti riposti nella salvezza
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delia repubblica. Benché lacere fossero le sue mem-
bra, tuttavolta sentivano il generoso suo seno ani-
mato da aneliti potenti di vita che il sentimento raf-
fermavano di liberta nei loro petti desolati. Pagano
e Cirillo fermavano lo sguardo su quelle fronti impa-
vide, e conforto ne traevano in tanto dolore; ed il
sentimento che congiunti li teneva in un solo am-
plesso si spandeva in questi accenti che 1’ irremovi-
bile risoluzione esprimevano della lotta. « No, il -
nemico, esclamava con voce commossa ma sicura
Pagano, non sara mai lieto della vittoria; le nostre
armi sono intatte; il sangue scorre fervido nelle vene
dei patriotti: la liberta ne si fa innanzi in sembianza
d’angelo, e ne porge con una mano la corona di quer-
cia, nell’altra reca il balsamo alle ferite. Scagliate
pure dal forte del Carmine palle infocate contro que-
sto baluardo della repubblica: noi sorridiamo delle
superbe iattanze e degli inani conati: la costanza ed
il valore strapperanno le armi dalle vostre mani, le
infami speranze dal cuore. » Il sentimento generoso
che spiravano queste parole novello entusiasmo ver-
sava nei cuori dei valorosi campioni della liberta.
Benché tenessero le labbra avvolte nel silenzio, lo
sguardo favellava e spirava magnanimo ardire, e le
bracecia s’allungavano minacciose. Pareva che un’au-
reola cingesse quelle fronti severe ed inflessibili, e
pitt non fossero uomini, ma messaggieri del cielo,
araldi della divina giustizia. Pagano e Cirillo si sen-
tirono confortati da quegli sguardi animati, ed il do-
lore della sconfitta onde erano straziati lascio libero
I’adito a quei nobili pensieri che innalzano I’anima
al cielo.

Pagano si era ritirato nelle stanze piu riposte del
castello insieme con Cirillo. Soprappreso da grande
agilazione volgeva all'intorno lo sguardo in traccia
del destino della repubblica, e gli pareva di leggere
nelle pareti della stanza la sentenza di morte: lo fer=
mava sull’amico, e vedeva su quella fronte che s’era
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chinala pari a ramo spezzato rinnovala la gentenza
medesima. Il dolore s’agitava entro il suo petto come
onda. che tenti aprirsi un varco. Lo sconforto accom-
pagnato dal corteggio dei nemici offuscava I’orizzonte
della speranza. Stettero alcuni istanti assorti in pro-
fondo silenzio: la parola correva al labbro e rica-
deva sul cuore, timida d’annunziare il dolore della
patria piu che il proprio. La solitudine Ji opprimeva,
e la stanza assumeva ai loro sguardi I’aspetto d’un
carcere. Tratti dall’impulso medesimo, quasi fossero
ingeguiti dal nemico, abbandonarono quell’infausto
luogo e s’avviarono agli spaldi del castello.

Le stelle splendevano d’un mesto chiarore che an-
nunziava il lutto del cielo. Una luce pit tremola e
meno vivida errava qua e la a guisa di facella del
genio della liberta trasvolante da fossa in fossa in
traceia dei figli della repubblica. 1 castelli disegna-
vano la loro testa minacciosa sul bruno orrizzonte;
ed i fuochi dei bivacchi rendevano sembianza delle
flamme misteriose delle tregende. 11 mare distendeva
le sue onde immobili come lapide immensa gettata
sur una fossa. Gli sguardi contristati dei due amici
erravano qua e la feriti da un funesto presagio, ma
non posavano sulla terra, sulla quale troppi dolori
s’adunavano onde poterne ritrarre conforto; ma
tentavano squarciare la volta dei cieli, e ricer-
carvi le speranze della repubblica. D’un tratto una
brezza sottile si diffuse sulle loro fronti e vi destd
un leggiero raccapriccio: una stella apparve a guisa
d’ala d’angelo che trasvoli la terra; e la voce delle
scolte eccheggio nel silenzio della notte in tono di
lamento. I loro cuori furono assaliti da un moto di
terrore misto di pieta: tutte videro in quel momento
le conseguenze funesie della lotta; il valore che scava
a se stesso la tomba, la sapienza politica che trae
dietro a sé il disinganno; e spettacolo assai piu eru-
dele, un’ara, e presso, 1'olocausto, ed una fossa piena
+di gemiti e pianto, ed una catasta di legno in atto di
11
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divorare le spoglie della repubblica. Oh come i loro
cuori mandavano sangue feriti da quelle immagini
crudeli che il destino rappresentavano della patria!
In quell’istante sentirono piu forte il bisogno di con-
fidarsi a vicenda le loro pene. Pagano fu il primo a
rompere il silenzio, e rivolto a Cirillo. prese a favel-
lare in questa guisa: « Oh amico, come il dolore segue
d’appresso la gioja! Breve tempo & volto, e gia que-
ste mani che intrecciarono il serto della gloria alle
tempie della repubblica si preparano ad intesserne
la ghirlanda funerea, Oh come splendido m’apparve
Pastro della liberta in sull’orizzonte offuscato dal
sangue dei martiri! Il mio cuore palpitd d’amore e
di speranza, e tutti i cuori palpitarono col mio: ma
ahimeé dove sono quei palpiti ? Se io pongo la mano
sul cuore non trovo che moti di timore. Che vale se
la speranza detta al mio labbro accenti generosi, se
dentro di me non v’ha che una tomba, le cui ceneri
il solo ristoro accolgono del pianto! Ah non dimen-
ticherd giammai lo spettacolo funesto degli avanzi
della. disfatta che le onde furiose della tirannide bale-
strarono a pié del castello. In quell’ istante mi parve
crollasse la volta dei cieli, e venisse meno sotto i
miei passi la terra: invocai le forze tutte dell’anima,
e compressi con grande sforzo la ferita, sperando riu-
nirne i margini; ma il sangue che ne spicciava torno
sul cuore e visi rapprese; ed il labbro pronunzio pa-
role d’inflessibile risoluzione che la speranza pii non
accoglieva nel suo grembo ferito, Ah perche vissi tanto
da mirare quelle piaghe sanguinanti, le armi infrante,
la bandiera lacera! Perché non mi slanciai fra lo
stuolo nemico, e non accolsi il ferro che penatro nel
seno della repubblica e ne fece si orrido strazio! Ma

_sarebbe stala troppa ventura per me piegare il capo

moribondo sul petto dei miei prodi compagni ed esa-
larvi I’anima. Il cielo nol consenti: esso mi riserbava
pit crudeli strazii. Rinchiuso in questo castello come
in un vascello abbandonato in balia delle onde; spet-
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tatore di questa terribile lotta ¢che minaccia soramer-
gera in un lago di sangue la repubblica, quale iristo
avvenire m’attende! Solo un conforto m’avanza in
tanto dolore, la speme di sostenere il combattimento
e di non sopravvivere alla grande rovina. Oh io avro
conteso colle potenze tutte dell’anima, e quel raggio
di costanza che rischiara la mia fronte nella loita
angosciosa che si dibatte a me d’intorno posera sul
mio letto di morte, e si riflettera nella luce che emana
dal cielo. In guesti supremi momenti pilt non sono
avvinto alla terra che per ’amore della patria: gli
affetti privati tacquero fin dall’istante che una nube
circondo la fronte della repubblica... « A questo punto
una profonda commozione s’indonno del suo animo :
le sue labbra si chiusero; le mani strinsero in atto
angoscioso quelle dell’amico. Segui un’istante di si-
lenzio che discese nell’animo di entrambi e ne rad-
doppio i palpiti.

11 cuore sensibile di Cirillo avea accolte con pro-
fondo dolore le parole che scorrevano dal labbro di
Pagano: i suoi sentimenti s’accordavano pienamente
con quelli dell’amico. Egli presagiva la caduta della
repubblica e vi univa la sua. Il precipizio troppo era
vasto perché gli fosse dato di velarlo; e poi l'amico
ne avea strappato il velo, e le sue profondita appa-
rivano in tutto ’orrore del pericolo.

« Perdonami, egli disse con accento commosso,
se non mi é concesso fare scaturire una favilla
di speranza, ma essa ha prima d’ora disertato il
mio cuore, e riparata si & nella fossa. A che al-
meno mi sia dato alleviare I’ affanno depositandolo
nel tuo petito generoso! Non leggi tu nel ecielo la
nostra condanna ? Queste mura non ti favellano di
morte ? E la virtu che rinvigorire dovea le membra
affievolite della repubblica non s’¢ ella rifugiata nei
gieli ? Il valore, la costanza dei depositarj delle sorti
della repubblica hanno prolungata la lotta, e fia che
la prolunghino ancora ; ma il nemico é piu forte che
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non siamo noi, divisi, straziati e stremati di forze.
Quale potenza se non la concordia ha efficacia di
rintuzzare quelle orde ecrudeli che rinnovano il fla-
gello di Attila! La liberta fu avviluppata negli stessi
suoi lacci; e la forza sussidiata dall’astuzia ha otte-
nuto il dominio sopra di lei. Questo baluardo pud
accogliere le ultime speranze di resistenza: puo te-
nere discosto dal seno della repubblica il nemico; ma
I’ardore della preda, la libidine del dominio e di ven-
detta, e lo dico con dolore, saranno piit potenti della
repubblica, e noi cadremo... » Pagano si tolse come
ferito dal fianco dell’ amico, e la parola morte usci
del suo labbro, ma vi aggiunse immortalita, parola
che vale a mitigare la piu crudele delle angoscie.
Cirillo volse uno sguardo al cielo, ed appoggio la
fronte abbattuta agli spaldi del castello.

CAPITOLO XVI.

Al rimbombo del cannone che squassava le mura
dei castelli ed il terrore spargeva e la strage tra le
fila dei combattenti, il tribunale riveluzionario sta-
tuiva la fine dei giorni del capitano Baker. Sepolto nel
Castelnuovo, una densa caligine celava ai suoi sguardi
la vista di quel mondo guasto che la sua sirenata
ambizione riguardava come terra di conquista: ne
una benché debole eco gli tramandava la tanto am-
bita gioja dell’alleato vittorioso e gli ultimi, strazianti
lamenti della repubblica ferita. 1l terrore della morte
lo incalzava inesorabile come lo spetiro dell’assassi-
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nato il suo carnefice; e la speranza piu non lambiva
la sua fronte febbricitante, ma si ritraeva come so-
gno che il cuore tenta invano di raggiungere, e lui
lasciava solo come Pestinto nel suo sepolero. «I1 ter-
mine fatale s’appressa, cosi favellava nell’ amarezza
del cuore, e celere come il carro del vincitore che dal
campo si avvia alla citta che il suo valore ha salvata.
Le vagheggiate speranze andarono disperse, come le
file d’un esercito rotto e sconfitto: fra pochi istanti
avro cessato di soffrire; né le mies labbra si muove-
ranno ad accusare la perfidia dei nemici della monar-
chia e del popolo: una fossa oscura, ignorata, tutti
accogliera gli ambiziosi disegni: I’infamia si rinno-
vera eterna sopra la mia memoria: avvi sulla mia
fronte, e scolpito a caratteri di sangue, il nome di
traditore. Chi ardisce stamparmi sul volto nota di
traditore? E il delirio della vendetta che il campione
della monarchia osa qualificare tale. Lungi da me
quella logica fatale che scambia la fedelta col tradi-
mento. Non ho io assunto I'impegno di trarre la mia
seconda patria dal giogo d’uomini crudeli e perfidi
che i seguaci della monarchia legittima condannano a
morte ignominiosa ? La voce della vendetia tuona
come squillo che precede ’esecuzione; ma io non tre-
mo, impavido sono io: tutie ho adoperate ls forze a
raccogliere la corona dal fango e riporla in capo al
monarca. La fortuna ebbe disdegno di coronare i miei
nobili sforzi: caddi, ed il nemico vittorioso mi si av-
venta al collo e mi precipita nell’abisso. La speranza
mi sorrideva, il disinganno mi schernisce: la nobile
impresa sopravvivera all’ infame supplizio. » Ma una
voce sorgeva potente nell’interno del suo cuore e di-
sperdeva il sofisma al quale si raccomandava con
mano convulsa: quella voce tuonava « giuramento,
giuramento.» A quest’anhunzio provo angoscie di
morte ; il sofisma disparve; ed il tradimento accom-
pagnato dal rimorso e piu non velato dalia fedelta,
s¢ gli parava dinanzi, né mai si dipartiva dalla sua
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presenza. Atterrito da quell’immagine funesta porto
il pensiero al passato; riando le memorie della vita,
i primi moti ed i pit generosi dell’anima che anela
alla felicita: le ambiziose, premature aspirazioni,
I’amore che ai sogni torbidi si mesceva di sua am-
bizione. A questo pensiero il dolore misto al rimorso
piu crudeli gli infliggeva i suoi strazii: la dispera-
zione prese a lottare colle ricordanze d’amore, e gli
pose sul labbro queste parole: «Ah ’amore ha preso
sembianza di traditore: fu il segreto palesato a quella
donna fatale che il mio capo consacra al supplizio:
quelia mano diletta le prime ferite inflisse e la piu
crudeli nel petto di colui che I’adorava e voleva sal-
varla. Eppure quanta dolcezza, quanta soavita era
accolta nel suo sorriso! Ed ora non soffrirebbe le
angoscie del rimorso al cospetto del palco ferale che
me accogliera cadavere? Ma fa duopo rassegnarsi
all’estremo fato: ’amore, I’ambizione che felicita mi
promettevano e fama ministri sono divenuti della mia
morte. Tacque per alcuni istanti: poscia esclamo: ob-
blia il passato; sciogli i lacci che ti legano alla terra
e volgi le speranze che gli uomini con mano crudele
rigettano all’eternita. » L’eternita! quell’abisso incon-
mensurabile lo attirava con forza irresistibile: i suoi
delitti si drizzavano come fantasmi dalle sue viscere,
ed egli non osava contemplarne le orribili sembianze.
« Se la mia anima invece di disperdersi nel voto vola
al cospetto di Dio, lorda della macchia del tradimento,
e Dio la rigetta dal suo seno! Ma non v’ha rimedio
valevole a cancellare il delitto, a volgere la dispe-
razione in speranza, a saldare la piaga profonda, che
come l’abisso del dubbio tutte speranze assorbe e le
converte in veleno ? Il pentimento, figlio primogenito
del cielo, non ha desso virti di tergere macchie che
I’oceano lavare non potrebbe nell’impeto del suo fu-
rore? Una lagrima non é dessa una preghiera, che
pit del sangue gradita e delle offerte, gli angeli of-
frono a Dio, che la ricambia col perdono che tutto si
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versa come rugiada nei cuori angosciati ? Mio cuore
volgi i palpiti a Lui che perdona; lingua che la mac-
chia porti impressa del tradimento proferisci la prece
che tende ad impetrare la rimessione del delitio;
occhi che una lagrima sola sdegnate di versare, la-
sciate libero I’ adito al pianto, ed il cuore tutto lo
tramandi al cospetto di Dio, ed a Lui l’offra in segno
di pentimento: raccomandati all’angelo del perdono
ed affida ’anima alle sue ale:» cosi dicendo cadde
immerso in profonda meditazione ; le labbra s’agita-
rono convulse, lo sguardo s’affissava in cielo: ed il
cielo gliinviava come ultimo benefizio il sonno. L’oblio
che lo strappava al dolore gli concedeva il breve ri-
storo che precedeva ’eterno riposo. Ne era da que-
sto discosto, che nel punto stesso che il sonno lo get-
tava in un campo inondato di luce, una luce sinistra
sfolgorava, foriera di morte, nelle tenebre del carcere:
aperse gli occhi e li richiuse ben tosto: era un sogno
lugubre, o la morte se gli parava dinanzi rivestita
delle sembianze del carnefice? Raccolse le forze; con-
centro lo sguardo, e vide una mano in atto di scio-
rinare una benda: raccapriccio, terrore invasero il
suo cuore: quella mano s’ accostava spietata al suo
viso: pit non v’era dubbio, la benda s’avvolse ai suoi
occhi impietriti; ed ei fu trascinato sotto un’arco del
Castelnuovo. Mentre era tutio invaso dal terrore della
morte gli percosse 'orecchio il rimbombo delle bat-
terie del castello, gli ultimi aneliti della repubblica :
poscia successe un lugubre silenzio; indi raddoppia-
rono i colpi e l'eco faceva tremare le mura, che pure
erano rimaste mute come il cuore dell’ avaro ai la-
menti del capitano; il quale tutfo si raccomandava
ad un’ultima speranza: se le genti della Santa Fede
disperdessero il nemico ed occupassero il castello, i
suoi lacei cadrebbero infranti; martire della fedelta
al monarca sorgerebbe dalla polvere, e diverrebbe
l'ornamento piu splendido della monarchia. Speranza
siffatta svani come l'eco dei bronzi formidabili che
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geminavano la morte nel campo e nella citta: pil
altra fiducia non gli avanzava che in Dio: gia i sol-
dati aveano appuntate le armi: partirono i ecolpi;
Baker percosso di palla piego il capo, cadde riverso
sul suolo e giacque inanime spoglia: il suo sangug
sprizzo sul viso dei soldati: le sue ferite ne manda-
vano in larga copia, e lo spazzo ne era inondato: /il
suo cadavers fu gettato in un sotterraneo del castello.

Tale fine incontrd il capitano Baker. Egli s’Affi-
dava spegnere la repubblica nel sangue dei suoi difen-
sori, e cadde vittima della vendetta dei repubblicani:
agognava a splendido premio e non s’ebbe altro che
la morte: il monarca dimentico le sue nobili’ gesta e
la miseranda sua fine. I suoi compagni, complici nel
delitto, tacquero, e solo un sospiro che non trapassd
le zolle della fossa consacrarono alla sua memoria :
altre opere, altri interessi ricercavano le loro cure:
la sventura non faceva parte delle spoglie della vitto-
ria. Luisa ignoro la morte di lui che volle salvarla, né
mai nulla ne seppe. La Provvidenza ai dolori che mar-
toriavano la sua anima non volle sovrapporre il ri-
morso. Con quale cuore avrebbe appreso 1’agonia di
Baker! Intesa a porgere conforto alla sventura, as-
sorta in quelle generose cure che alleviavano i mali
della repubblica, non poneva mente ai provvedimenti
del Direttorio; e la pietosa sollecitudine dell’amica le
teneva celato tutto che potesse acerescerne i pati-
menti di per sé stessi abbastanza ecrudeli, La sua
destra e quella dell’amica le si porgevano generose
a medicare le ferite dei prodi, ad impartire i soc=
corsi che la miseria implorava con voce assidua. An-
siose di soccorrere all’indigente che languiva ab-
bandonato ; studiose di medicare le ferite del prode,
che invocava pieta non per sé ma per la patria, s’in-
sinuavano nei sontuosi palagi e nelle umili dimore,
e, raccolti dalle mani dei generosi, cibi, danari e vesti,
volavano a spargere sul capo dei miseri quei nobili
doni della carita, a rendere pit saldo il nodo che li
teneva avvinti alla repubblica.
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Mosse da quel nobile sentimento che eguali ne
rende agli angeli, tutte abbracciavano le miserie che
affliggono 'umanita, e vi spargevano sopra il balsamo
dell’amore. Pregavano con voce sommessa al capez-
zale del moribondo ed intrecciavano fra le sue dita
il erocifisso: sorreggevano il capo languente e spre-
mevano la salutare medicina sulle labbra esauste del
malato. Né vi era fatica che non sostenessero liete in
mezzo ai dolori, ma di quella lietezza che spira dal
volto degli angeli; maravigliate esse medsesime della
forza che ’amore dell’umanita infondeva nei loro cuori
desolati; sorridenti di quell’ineffabile sorriso che ram-
mentava all’infelice il sorriso materno, sussurranti
nell’orecchio di lui quei soavi accenti che richiamano
I'anima al cielo; punto turbate dai guaiti angosciosi
del ferito, né concitate a sdegno dalle bestemmie del
sofferente. Generose nella maggiore delle sventure,
mediatrici erano divenute tra il dolore e la speranza.
Offrivano a Dio i voti degli infelici, e 1a consolazione
celeste porgevano a conforto di quei voti: piangevano
il destino dell’orfano e dslla vedova, e colla parola
di Dio s’affannavano a mitigare quelle crudeli an-
goscie che non trovavano conforto nel pianto. Nella
nobile palestra nella quale s’affaticavano costanti,
disperavano talora della patria, perocché era tale
I’aspetto delle miserie raccolte in quel recinto, che
non v’erano nei loro occhi lagrime abbastanza onde
compiangerle tutte. Ad accrescere il dolore s’aggiun-
geva la funesta incertezza in che ’'una e ’altra vi-
vevano del destino del generoso vegliardo edell’amato
giovine. Era una trafitta al cuore di Luisa I’aspetto
dei feriti che rifluivano come vittime d’un immenso
naufragio in quegli alloggiamenti del dolors; ed il
cuore d’Eleonora partecipava di quell’ambascia. Pii
fervorosa s’innalzava la preghiera a Dio da quei
cuori generosi che l'affetto e la carita congiungevano
in un solo amplesso: 1o sguardo di Luisa tutta spi-
rava I'ansia crudele d'un animo che paventa la pi
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funesta delle sventure, nell’atto che con mano tre-
mante rimuoveva i veli onde era avvolto il ferito; ed
all’asperto delle ignote sembianze la tristezza succe-
deva all’ansia, e declinava la testa, ed osservava la
ferita, e vi spargeva sopra la pia sublime delle la-
grime, la lagrima della pieta.

Non paga di medicare le ferite dei prodi, Eleonora
teneva fisso il pensiero all’immane piaga della re-
pubblica: quel cuore appassionato e generoso tutti
abbracciava i dolori e le speranze di codesta figlinola
primogenita di Dio. Abbandonava i} ferito nell’abbat-
timento del dolore il capo sull’origliere: i suoi occhi
invocavano il sonno pietoso. Cessati gli spasimi daslla
ferita, la ealma s’insinuava nel suo petto, ed un
sogno soave come il primo pensiero d’amore lo strap-
pava all’agonia della patria e dei suoi. Tacita come
apparizione che saziati i suoi occhi in un ecaro oggetto
sen vola alla celeste sede, Eleonora si spiccava leg-
giera leggiera dal capezzale del ferito, 1o raccoman-
dava a Luisa; e confortata dall’amore che portava
alla repubblica s’incamminava con veloci passi all’al-
bero dellaliberta. Quelle labbra che aveano mormorate
parole di rassegnazione e di perdono al letto del
morente, oh quai rivi mandavano di nobili desiderii,
di magnanimi propositi, di illimitate speranze! La
sua anima si staccava dalla terra, e gia toccava il
cielo, e ne scendeva piena di novello vigore, e tutta
si consacrava alla salvezza della repubblica. Il suo
atteggiamento spirava 'immutabile risoluzione della,
lotta estrema ; i suoi occhi sfolgoravano lampi di
magnanimo ardirs, ed i gesti appassionati piu incisive
rendeano le parole d’amore e di speranza che le sgor-
gavano ‘dal cuore: la fele le s’aggirava d’intorno in
sembianza d’angelo, e le suggsriva quelle generose
sentenze che i destini delineavano della repubblica.
Un pensiero la riscuoteva improvyviso in mezzo all’en-
tusiasmo: muoveva frettolosa il piede, es’incamminava
verso le mura accompagnata dai fidi seguaci: Il suo

U




j
}
| §

— 171 ==
sguardo spaziava sul campo di battaglia, e quel ver-
tiginoso turbinio misto al tetro fragore dei bronzi ed
agli urli selvaggi del nemico, pit gagliardi le su-
scitava i palpiti nel seno; e quei palpiti si traducevano
in accenti appassionati e pieni di speranza che il
trionfo pieno e splendido vaticinavano della repub-
blica. Indi rivolta ai patriotti che guardavano le
mura li richiedeva del destino della battaglia, e sde-
gnava udire altri accenti che non fosserodi speranza
o favellava essa medesima di guerra, ed accerfava
il trionfo. Fu un istante d’angosciosa incertezza, ma
trapasso rapido: era stato desso provocato dallo
scoppio del forte di Vigliena. Eleouora non si tosto
fu istrutta di quell’eroico fatto. che senti pieno il suo
cuore d’ammirazione per quel generoso: ’entusiasmo
soffocd la voce della pieta; ed il sagrifizio della vita
per una si nobile causa le apparve splendido come
stella attraverso le tenebre della tirannide: elo sguardo
fisso a quel punto luminoso tutta versava sugli astanti
la piena dell’amore e dell’entusiasmo. Erano parole
di magnanima costanza, di grandezza immortale, di
speranza inflessibile: esse caddero in quei petti e vi
destarono una flamma inestinguibile > guardarono
quella donna che non temeva la morte, e che dall’alto
delle mura additava la terra insanguinata e guasta,
e la proclamava libera; videro ’entusiasmo conver-
tirsi in ispirazione, e nei suoi detti scolpito il trionfo
della repubblica, e si abbandonaroné. alla speranza.
Frattanto Luisa attendeva a soccorrere ai feriti.
Il suo cuore era diviso tra questi miseri avanzi della
strage, il padre, l'amante e ’amica. La sua mano
tremava nel porgere il farmaco apprestato a prolun-
gare la vita al ferito che sporgeva il capo languente
versodi lei: quel tremito esprimeva il dubbio doloroso
che il medesimo destino colpisse i suoi cari, e le sue
preghiere volavano fervorose al Signore. Il sentimento
di pieta che le forze le raddoppiava dell’anima pia
viva v'imprimeva l'immagine di coloro che amava:
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« Un’ istante, pensava fra sé, e quei petti lacerati da
cruda ferita inonderanno di sangue il seno che non
palpita che per essi e per la patria. Misera me, se
dovessi raccogliere dalle loro labbra I’ultimo sospiro,
i non vi si mescolerebbe il mio che la sola speranza trat-
il i tiene! Dio misericordioso, richiamami alla tua pace ma,
i salva quei cari: di che pro sarebbe la mia vita alla
i patria? Il mio debole bracecio non vals ad impugnare
: : il ferro vendicatore: ecco che piu non regge al pietoso
1

e T

i uffizio di porgere soccorso a coloro che lo invecano. »

il ; E prostrata dall’emozione si laseio cadere abbando-
nata sul seggio. Riscossa come da un sogno si levo

affannosa, e nell’effusione d’un affeito lungamente

= : contenuto si slancid verso il ferito che le stava d’ap-
| ' presso, e pareva volesse trasfondere la sua anima in
quel seno piagato: volse lo sguardo e vidde I’amica
in atto di tendere verso di lei le braccia: ella vi si
getto commossa, ma non poté proferire parola: la con-
templo con avido sguardo, e mird il suo nobile volio
irradiato di quella gioja sublime che deriva dal cielo,
e credette salvi i suoi cari e la patria: « Oh me felice,
ella esclamava in un trasporto di gioja, dal tuo viso
attingo la certezza della vittoria della repubblica e
della salvezza dei miei; oh narrami della vittoria,
inebbriami di speranze ed io ti doveo la vita. Tutta
commossa Eleonora prese a narrarle dell’entusiasmo
} del popolo, delle prove energiche dei patriotti, dei
q i disastri patiti dal nemico, e con un linguaggio pia
R : concitato, le speranze tutte le additava della difesa,
: e nel suo entusiasmo dimenticava il dolore; ma questo

i non era tale da farsi dimenticare; un gemito acuto

la richiamo dalla speranza al dolore. Corse affannosa

' al letticciuolo, vi si inchino tremante, e vide il sangue
spicciare dalla ferita, lordare i panni, e lento lento

aggrumarvisi: Luisa le stava allato involta nel pianto, |

Si posero a medicare la ferita e stettero ansiose a

rigvardare quel volto estenuato. Luisa al pianto ac- !

compagnavea 1 gemiti, ma [leonora non cedeva al :
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dolore, e fissava la ferita e sperava: quel petln squar-
ciato le era pegno della costanza dei patriotti e della
vittoria della repubblica. Rinfrancata da quel pensiero
corse dall'uno all’altro ferito. Luisa le si pose al
flanco, e le loro destre posarono congiunte per sempre
sul capezzale insanguinato.

CAPITOLO XVIL

Ma quelle ferite non erano pit pegno di vittoria :
la prestanza dei figli della repubblica era sterile come
il lamento delle prefiche sulla bara: un fato ineso-
rabile le si aggravava sul capo: la fossa non mai sa-
zia di divorare spalancava le fauci e chiedeva alire
vittime. Travagliata da diffalta di provigionidi guerra,
vedovata di difensori non poteva la repubblica cac-
ciare dal suo seno il nemico audace per le rinnovate
vitiorie, insaziabile per la gustata preda. I gemiti
dei feriti, misti ai lamenti delle vedove, al pianto dei
fanciulli, salivano al cielo e facévano trepidare gli an-
geli sui seggi dorati; si spandevano sulla terra ed
annunziavano 1’ agonia della repubblica. Ad ora ad
ora il rimbombo del cannone tuonava tetro come
quello che manda la nave pericolante, e gli ultimi
aneliti accompagnava della liberta. 11 cardinale avea
preso stanza nei Granili ; le milizie della Santa Fede
s’erano distese sulle circostanti colline. Il forte del
Carmine, baluardo della repubblica, era venuto in
podesta dei Russi: la bandiera borbonica spiegava,
gome guerriero vincitore le armi insanguinate, le
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sue pieghe all’ aura. Lo vie allagate di sangue, eli
ospedali riboccanti di feriti e di moribondi: i difen-
sori della liberta che s’affaticano a guarnire con nuovi
ripari le mura del Castelnuovo: il genio della repub-
blica in atto di distendere le ale sui castelli dell’Ovao,
Santelmo , il Palazzo, la casa forte di Pizzo Falcone
e Chiaia, contemplare addolorato le altre parti della
citta venute in podesta del vincitore: ferite non meno
crudeli nel seno della patria, diserzioni nelle file
dei repubblicani, novello omaggio alla bandiera del
vincitore; tale era lo spettacolo che offriva questa
pit sventurata delle repubblichenei suoi ultimi istanti
di vita.

Ma la vittoria non era né sicura, né lieta al por-
porato. La flotta gallo-ispana solcava le onde del Me-
diterraneo, e 8’ offriva in sembianza d’ angeli dalla
spada flammeggiante all’ immaginazione turbata dal
pericolo od allettata dalla speranza. I sentimenti re-
pubblicani s’ innalzavano feriti non vinti al disopra
delle fossa che i cadaveri divorava dei prodi. Le cru-
delta dei soldati della Santa Fede contristavano gli
animi che nella vittoria avvisavano una vendetta ed
una rapina. Sazia I’avidita del guadagno, veniva meno

1o scopo che tenevaal campo non pochi seguaci del car-

dinale: le condizioni del vincitore erano vacillanti, in-
certe : animosi proponimenti si facevano dai seguaci
della repubblica, fatali forse alla monarchia, distrut-
tori delle genti nemiche. I capi delle bande ed i magi-
strati regii contristati dalla incertezza, allettati dalla
preda agognavano la pace del sepolero per la repub-
blica, l1a guiete del trionfo pel monarca. Mosso da ar-
gomenti siffatti il porporato inviava al capo della le-
gione francese, Megean, messaggio di pace tale che
punto disdicesse alla regale maesta ed alla causa
vinta. Ambasciatori di Ruffo ed un legato di Megean
presentarono quslle proposizioni di pace al Direttorio.

S’accordarono nel disegno della tregua pel termine
di tre giorni, Questo periodo di tempo era breve come
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la speranza nel cuore del moribondo e pieno di inef-
fabile angoscia, avvegnaché la lotis, segnasse la pin
acerba tra il presentimento della caduta e la fidueia
nella vittoria. I difensori della repubblica si racco-
glievano in sé stessi, e meditavano le sue sventure
e Ie sue speranze: ma la speranza non a tuiti volgeva
il sno viso radiante, la disperazione del lieto fine del-
Pimpresa spandeva il suo gelido soffio sui prudenti
amatori della liberta, e ne piegava gli animi affaticati
agli accordi: essi navigavano in un mare procelloso
8 non avvisavano che scogli: solamente attraverso
la nebbia del dolore miravano una nave con bandiera
nemica, e desideravano rifugiarvisi, seco recando le
reliquie della liberta. I.”accordo assimeva ai loro
sguardi I’aspetto d’una tomba, ma tomba punto igno-
bile, einta di corona di fiori, guernita d’epitaffio, ba-
gnata di lagrime, dall’ innocenza consacrata e dalla
sventura. E gli uni e gli altri erano chiamati a spe-
culare i moti della vita su quel viso trasfigurato, a
trarre un raggio di fade da quel seno piagato, o ad
abbandonarvisi disperati, a proferire la parola della
vita o quella della morte. « Quel cuore batte del po-
tente anelito della vita, esclamava tutia commossa
Eleonora : oh non disperate della salvezza sua: I’en-
tusiasmo delle nobili opere circonda la sua nobils
fronte d’'una corona di raggi, il cui splendore offusca
lo scettro e Ia corona , ferisce la vista del nemico e
ne turba i trionfi. I prodi campioni di liberta invo-
cano la pugna ed anelano di tutto versare il sangue
in difesa della repubblica. Ah » Proseguiva con voce
ferma e scolpita, che quel sangue allazhi i campi e
le vie, e vi si mescoli quello delle nostre vene ; che
la repubblica galleggi nel sangue dei suoi figli com=
misto a quello dei nemici, e la repubblica fia salva; »
ed affranta dalla pia forte delle emozioni si lascio
cadere abbandonata sul seggio : portole mani al viso,
a una lagrima non apparve sulle sue ciglia : la sua
anima sdegnava il pianto, e del valore si confidava,
e della speranza.
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ingpirato dal suo nobile sentire Pagana, la cui
anima era fatia per accordarsi colla sua, sorse a
perorare la causa della repubblica. Avea desso ac-
colti col piu caldo entusiasmo i nobili sensi di Eleo-
nora: quella voce che commuoveva il popolo e lo
accendeva a magnanimi fatti, I’avea udita soven-
ti volie; e la sua anima s’ era ritemprata & que-
gli accenti soavi come la speranza che desta la li-
berta, forti come la spada nelle mani del prode. Ma
la commozione che provo in questa solenne occasione
egli non ’avea giammai provata: v'era nelle parole
dell’ oratrice tale una costanza che avrebbe infuso
vigore nell’animo pit imbelle: era I'ultimo grido della
liberta ferita, quello che fa richiamo alle forze tutte
dell’anima, e pone dinanzi allo sguardo del nemico
1a fossa. I1 dolore piu profondo, la convinzione piu
sincera, la speranza la piu ardente, erano siffatta-
mente impressi nelle sue sentenze, che se avesse fa-
vellato in questa guisa al popolo, 1’avrebbe tratlo tutio
quanto a parire per la patria; ed il cuore del legisla-
tore s’immedesimd con quello dell’oratrice. « Ah non
mai esso diceva, le mie mani segneranno quell’ac=
cordo fatale ; & forse spenta I’animosa schiera che
contrastd la vittoria al nemico, ed allori immortali
raccolse sul campo ? Padroni del Castelnuovo la spe-
ranza ne sorride dell’arrivo della flotta: il disordine
e la rapina, stanno nelle torme della Santa Fede. [n-
trecciamo le braceia e combattiamo: meglio giacere
sepolti sotto le rovine della patria, che sottostare alla
tirannide che schiaccia, disperde e divora, o serba solo
per suoi fini le vittime. » In quell’ istante piu amaro
della morte il suo pensiero si fermava sulla terra
straniera, ma ne lo ritraeva ben tosto, ed inorridito
degli strazii e delle rapine che allagavano la sua pa-
tria, s’avvolgeva per entro le rovine in cerca d’un
sepolero. Eleonora palpitava di pieta e di speranza:
quel cuore magnanimo tutto si trasfondeva nel petto
di Pagano.
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Cirillo partecipava dei sentimenti onde era infiam-
mato 1’ animo di Pagano. Istrutio alla scuola delle
sventure non ignorava guale orrendo trofeo ergerebbe
la monarchia sopra le rovine della repubblica : 1’im-
maginazione gli rappresentava una piramide di teste
pari a quella che s’innalzava nel recinto del castello
delle settetorri, Ad impedire si doloroso trionfo tutte
indirizzava le forze dell’anima: la sua voce suonava,
animosa nel recinto ove si bilanciavano le sorti della
repubblica, intesa ad inculcare la necessit, della lotta
a tutt’oltranza. Affidato nel valore dei campioni della
liberta si slanciava nel loro seno, e vi trovava la piu
splendida delle speranze: le sue sentenze furono la
corona di fiori deposta sull’altare della liberts.

Altro generoso difensore avea la repubblica: era
desso il generale Gabriele Manthons. Questo valo-
L0s0 guerriero s’adoperava con ogni possa ad accen-
dere gli animi a nobili opere che I’orgoglio fiaccas-
sero del nemico: il desiderio piu vivo del suo cuore
ora la loita titanica contro quella turba indiseipli-
nata e crudele che precipitava come valanga sopra
la citta, sede della repubblica. Ed avversava i nego-
ziati che tendono ad assicurare le sortj della patria,
€ spengono con un solo colpo laliberta ; e la sua no-
bile indegnazione si rivoltava contro quelle timide
proposizioni che allentano le forti risoluzioni, ed at-
tiepidiscono I’entusiasmo che solo pud dare vita alla
patria: le sue parole furono rare ma sublimi, « To
propongo, egli disse rivolto ai colleghi, che si pro-
lunghi la lotta, s’affidino le sorti della repubblica alla
fortuna delle armi » e confermava i suoi detti col
dare di piglio al brando, strapparne la guaina e sha-
lestrarla lungi da sé. Oh quell’atto che diceva tutto,
e valeva piil che una orazione, commozione profonda
desto negli animi di loro che riluttavano alla resa:
pareva ad essi di scorgere la promessa della vittoria,
impressa sulla fronte del prode. Infelice repubblica !
Quell’ entusiasmo, quell’ ardire, quelle speranze non
: 12
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produssero altro effetto che di lagrime e di sangue:

erano le speranze che aleggiano intorno al capezzale

dell’etico ; ’entusiasmo che vela agli occhi del poeta

morente la fossa. Era gia sorto il generale d’artiglie-

ria, Oronzo Massa. Quale ingrato uffizio s’era addos-

sato questo conoscitore del morbo chele viscere cor-

rodeva della repubblica! Con parole che caddero sui

cuori come manate di terra sulla bara, prendeva egli

ad annunziare la morte della repubblica: « Il mare,

: il porto, la darsena, proferiva con voce commossa,

3 sono in podestad del nemico: I’ingresso per la porta

: arsa ¢ aperto: il palazzo non é munito di difesa con-

- tro i colpi delle artiglierie: la cortina che sporge verso

! : il nemico ¢ un ammasso di rovine: se mi fosse com-

| messo d’assalire il castello saprei espugnarlo in due

ore; e conchiudeva affermando, dovere gli uomini cui .

stava a cuore la patria adoperarel’occasionea strap- }

pare al nemico condizioni onorevoli alla repubblica, »

e tacque vinto dalla commozione, dolente d’annun-

ziare, egli il primo, necessario la resa. Quale trafitta

al cuore dei generosi! Pallida come la statua del do-

3 lore, Eleonora fece atto d” alzarsi, sirinse le mani, e

volse uno sguardo angosciato al cielo: i freddi cal-

&= coli della scienza sulle labrba del generale erano le

parole che proferisce il sacerdote sul letto di morte.

Invano ’entusiasmo lottava colla prudenza che con-

fortava agli accordi: ’eloguenza della pit nobile delle

donne agitava gli animi a somiglianza delle ultime

B oscillazioni delle corde dell’ arpa. Fu un’istante di E

trepidazione; ma la necessita incalzava: le sentenze

del generale Massa erano rimase scolpite nei cuori r
come un’avviso misterioso cul invano il cuore sdegna

piegarsi: gia le mani tremanti distendevano ’epitaf-

fio della repubblica. Eleonora sopraffatta da tremenda

agitazione abbandono quel luogo funesto: i suoi sen-

timenti ricadevano entro il suo seno a guisa di ma-

rosi che lo scoglio rigetta.
Il cardinale stanziava con parte dei suoi seguaci
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nell’immenso edifizio dei Granili. La gioja del trionfo
raggiava dalle sue dure fattezze: percorreva con

| passo piu dell'usato leggiero la sala: s’accostava al
balcone, e drizzava lo sguardo impaziente in traccia,
del nemico. All’aspstto dei prodi difensori della re-
pubblica che s’avviavano al Castelnuovo con passo
accelerato, le armi lorde di sangue o spezzate, la
bandiera lacera, I’orgoglio soddisfatto, I’avidita della
preda, ad un sorriso feroce contrassero le sue lab-
bra: il sentimento della vittoria fé& tacere nel suo
cuore la pieta; o la speranza della preda, assunte le
sembianze della fortuna, gli sorrise in volto ;ela
mano gli porse in segno d’alleanza : ma la sua gioja
non era piena: volzeva il guardo alle mura del Ca-
stelnuovo, ed esse gli apparivano in forma di braccia,
distese contro di lui, in atto di difendere la repub-
blica. Tutto gli era noto il valore repubblieano, e ne
ravvisava da per tutfo 1’ indelebile impronta. Inteso

a cercare nuovi sussidii all’ impresa crudele di sof-
focare la liberta nel sangue, avea rivolto il pensiero

a tessere la piu infame delle insidie, I’ occupazione
per tradimento del forte di Santelmo. Comandava il
presidio del forte il francese Megean. Il cardinale,

! giudicando ottimo espediente la corruzione, tento con
i offerta di danaro la sua fede, e lo trovd arrendevole al
mercato non al prezzo che sperava pia largo per
mano degli Inglesi. Rigettata dagli Inglesi I’ infame
proposta, fermo in appresso col cardinale il patto di
consegnare al re ed agli alleati la fortezza, che 1%0
nore ed il giuramento gli imponevano di difendere,
; i ne ottenne I'infame guiderdone. Cosi tutto concor-
reva alla grande rovina: la crudele pertinacia- di
genti nemiche, il piu tenebroso dei tradimenti, e 1’ah=
: bandono delle sorti della repubblica in balia del vin-
citore. E quest’ultima speranza raffermava sempra
E pitl il pensiero della vittoria nella menie del porpo=

S P

: rato; avvegnaché, timido bencha crudele, paventava
1l valore dei repubblicani; ed al suo occhio non ers
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sfuggita 1’ avidita licenziosa dei suoi seguaci, che la
fortuna delle armi avea conversi in saccomanni; ed
era oltremodo ansioso di consegnare la preda inte-
gra , comecché insanguinata, al re, dalle cui mani
ne avrebbe ottenuta una parte. Impaziente della di-
mora, il cuore ripose ed i pensieri nella pace, e ne
attese con grande trepidazione i legati. Volse un ul-
timo sguardo alle vie deserte: udi acuti stridi che
tramandavano al cielo un lamento sui cari estinti;
non un moto benche lieve di pieta apparve sul suo
volto di pietra: ma il grido festoso di « evviva al
re » fece scorrere per le sue membra I’ acre volutta
della vittoria, e sorrise, e chino leggermente il capo,
come se quel grido fosse indirizzato a lui solo. Le
ombre della notte si distendeano sulla desolata citta,
e piu tetro ne rendevano lo aspeito: le stelle tremo-
lavano presaghe di pit acerbo dolore: il cardinale
rientrd nelle sue stanze, ed attese impaziente il mes-
saggiero della repubblica.

Il generale Massa, eletto negoziatore per la re-
pubblica, volgeva i passi verso i Granili. Come prima

il cardinale lo vide apparire, gli mosse incontro, e

mutate seco lui alcune parole di cortesia, lo invito a

favellare il primo: il generale accolse lo invilo, e °

prese a favellare in questa sentenza :

« Ambasciatore della repubblica, dalla forza degli
eventi astretta a deporre nelle mani del maggiore
campione della monarchia i destini suoi, io vengo a
fermare tali patti, che pongano termine alla lotta

colla gloria di questa vittima infelice, che or si di-

batte sull’orlo della fossa, e colla salvezza dei difen-
sori suoi, Voi, cui la fortuna delle armi sorrise, non
consentirete giammai che altri si brutti le mani nel
sangue che szorga dalle sue ferite: troppi spasimi
ella pati, perché altri vi se ne aggiungano pili acerbi:
sia pure che la morte accolga nelle sue braccia la
pit nobile delle vittime; ma l'onore, a lei caro sovra
ogni alira cosa, ha da inspirare l’ultima sua volonta,
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ed incidere i suoi nobili fasti nelle pagine della
convenzione. »
E Il porporato, impaziente di stendere la mano al
| frutto insanguinato, dissimulo 1’ ingrata impressione
4 dainobili sensi del generale provoecata: la preda era
; sicura, comecché incerto ne fosse il tempo e il modo.
Usato a celare Panimo Suo, coperse con un fare pla-
cido e cortese la libidine della vittoria, ed i contorni
segno del trattato, che dovea porre fine alla lotta. »
{ « Generale, » egli disse, « la repubblica ha finiti i

la sua memoria: si distenda un velo sul passato, e
solo si ponga mente all’avvenire: le offerte che voi
& ne arrecate, il primo fondamento costituiscono del-
: % I" aceordo che fermeremo per la pace. Sia adunque
P nostro primo pensiero la confidenza piena e senza
‘8" # restrizioni che tutti dee congiungerne al benigno mo-
% [narca che ne governa. »
' 11 generale non poté dissimulare 1’ orrore cha gli
{ inspirava il pensiero di dare tante vite onorate in
{ balia di Ferdinando: gli parea mirare a sé d’accanto
. la, tomba, della repubblica in atto dj spalancare le
i fauei, e tutti inghiottire i superstiti alla grande sven-
" tura.

« Giammai, » egli proclamo con voce alta, « mi
indurrd a fermare patti, che la sola fiducia abbiano
per base della parola del vincitore. Accoppiate al suo
nome le firme dei rappresentanti dell’ Inghilterra,
della Francia, della Porta e della Russia, e la mia
mano suggellera i patti della resa, Sappiate, o car-
dinale, » e la sua voce tuono tremenda, « che v’ ha
migliaja di prodi disposti a sagrificare fortuna e vita
sull’altare della patria: le loro destre brandiranno il
ferro vendicatore: fatti audaci dalla disperazione, tala
scaveranno una fossa che tutti divorera i nemici
della repubblica: la distruzione avvolgera nelle sue
spire la_citta ed il campo, si che un solo monumento
non levera la testa ad attestare che su queste rive
esisteva una citta, »

fﬁ suoi giorni: lungi da me il pensiero di vituperare
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Tra maravigliato ed intimidito stette il cardi-
nale ad ascoltare quel linguaggio, che non il solo ge-
neroso ardire conteneva del generale: gli venne in
mente la dignita del re, la grandezza della vittima,
la necessita di conservare intatto il deposito, dal
quale tutte sarebbero tolte le spoglie: il timore della
vendetta e della sconfitta la trepidazione ne accre=
sceva esso pure, ed atteggiato a conciliazione, disse:

« Acconsento a concedere al negoziatore della re-
pubblica la malleveria delle Potenze, che chiama a
parte della convenzione; ma non consentird giammal
che la regia dignita abbia a patire per le espressioni
non rispettose o diffidenti che intende segnare nelle
sue pagine; a questa condizione la pace & ferma ,
I’ Europa tranquillata, la monarchia illesa nel suo
prestigio. »

Assenti il generale a quella istanza, e posero mano
all’opera della compilazione del trattato, gia fermo
nelle massime fondamentali, che erano la salvezza
delle vite e della liberta dei seguaci della repubblica,
e 1”assicurazione che i beni a loro appartenenti sa-
rebbero rispettati; e su queste massime fu eretto
I’orrendo trofeo, che avea alla base le ossa dei tru-
cidati, al vertice una corona.

11 sagrifizio era consumato: il genio della liberta =

celava colle mani il viso e piangeva. La perfidia
s’ accostava con passo timido e tortuoso, e guatava
la convenzione, e sorridea d’un cotale riso satanico,
e stendeva la mano...... Altro partito piu non sov-
veniva che piegare il capo, ed inchinarsi alla sven-
tura.

Il dolore, eccitato dalla capitolazione, fu reso piu
acerbo dal pentimento. Mentre quella madre amorosa
che era la repubblica, versate le ultime stille di san-
gue , esalato 1’ ultimo sospiro, giaceva, priva degli
onori del sepolero, sul campo della strage, i super-
stiti al grande infortunio videro apparire le vele cre-
dute della flotta gallo-ispana, che aura propizia spin-
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geva alla riva. Oh, se avessero prolungata la lotta,
¢guale diverso avvenire s’apprestava alla repubblica!
E lamentavano la resa, e commendavano il generale
che avea confortato alla lotta; ed ai lamenti, che I’a-
marezza esprimevano del disinganno e 1’ odio al ti-
ranno, si frammischiavano gli amari rimproveri pro-
vocati dalla resa. Ma, allorquando seppero di certa
scienza , essere quelle le vele della flotta di Nelson
che si presentavano alla riva, foriere della vendetta
regia, cadde dai loro occhi il velo; e declinato il capo,
le braccia incrociate sul petto, pitt non proferirono
motito che accennasse a speranza.

CAPITOLO XVIIL.

Caduta la speranza della resistenza, s’ incammi-
nava Ferri alla volta della casa d’Eleonora. Oppresso
sotto il peso dell’agonia della patria, contristato dalla
morte del padre di Luisa, sentiva raddoppiarsi il do-
lore ad ogni passo che lo accostava a quella casa
diletta. Il pensiero della repubblica se gli attraver-
sava nel dolente cammino come spettro, ed aggiun-
geva nuove lagrime a quelle che se gli erano fermate
nel cuore: gli avanzi della strage s’ erano, come il
sangue che negli ultimi aneliti di vita rifluisce al
cuore, raccolti nel Castelnuovo. Ferri vi portava lento
e trepidante lo sguardo: lo stendardo della liberta
ondeggiava di sopra a quelle mura, segnale di soc-
corso, anziché propugnacolo della repubblica: quella
vista incrudi il suo affanno, ed accelero il passo. Le
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vie erano deserte, e se non fossero stati i prodi che
s’avviavano a mescolare le lagrime colle lagrime dei
parenti, si sarebbe potuto credere essere quella come
Pompei, la cittd della morte. Per un istante ebbe
il pensiero d’andare al cospetto dei depositarii
della repubblica ; chiedere la parola della salvezza
attignere dall’atteggiamento, dal favellare, dai prov-
vedimenti di coloro, cui era commessa la suprema
cura dello Stato, quel conforto che invano ricercava
nel suo cuore: quel pensiero apparve e disparve i
un punto: amava serbare quel filo di speranza, che
contrasto faceva al dolore, anziché accogliere la fu-
nesta certezza della rovina. Egli soffriva i dolori in-
separabili da quello stato dell’anima ; ma al confronto
dell’irreparabile caduta della repubblica soffriva ras-
segnato quello strazio, che la speranza blandiva mesta
e trepidante: era nella condizione del naufrago che
s’avvinghia al frantume della nave, ¢ teme commet-
tersi in balia dei marosi. Altro non meno grave af-
fanno lo affliggea; ’angosciosa aspettazione di Luisa;
la. comparsa di lui, nunzio di sventura, al cospetto
della donzella infelice. Tacere la- grande sventura,
trarla in inganno, inspirarle certezza di rivedere suo
padre, mirarla noverare gli istanti che la separavano
da lui, e che ella segnerebbe con lagrime; infermi-
nabili istanti che prolungano I’ agonia, ma non ria-
prono la fossa; tutto cid era superiore alle sue forze.
Affrettava i passi quasi trascinato da fatale impulso,
e li allentava ben tosto: eppure era d’ uopo presen-
tarsi a lei, nunzio di sventura; additarle la tomba
del padre e quella-della repubblica, velarle con pa-
role di conforto che pitt non albergava nel suo cuore.
Risoluto pose fine agli indugi, e colla morte nel cuore
s’avvio verso la casa d’ Eleonora.

Eleonora, non le potendo venire fatto di porre
mano alla spada, tutti aveva scagliati i fulmini del-
P’eloguenza sul capo del tiranno e dei suoi vili seguaci.
Simile all’inspirata Velleda, animava colla speranza
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i repubblicani alla lotta, ed annunziava lo sterminio
dei nemici: le sue parole s'accordavano coi voti estre-
mi dei moribondi, e ricevevano il suggello delle la-
grime e del sangue. Né la vittoria delle genti del
cardinale, né la dispersione dei seguaci della repub-
blica, né il partito vinto di scendere agli accordi,
erano stati si potenti da abbattere il suo animo: sul-
L’orlo della tomba che le misere spoglie divorava dei
prodi, al cospetto del nemico vittorioso, 'anima stra-
ziata dalle strida disperate dei feriti, sperava, e le
sue speranze tentava trasfondere nei petti, nei quali
non regnava che desolazione. A somiglianza del ci-
gno, che pit vago modula I'ultimo canto, le sue pa-
role estreme suonarono pid sublimi all'orecchio del-
I’ entusiasta , che le accolse in cuore, e ve le serbo
come cara e preziosa reliquia. Quegli accenti appas-
sionati, che 'impronta avevano dell’agonia della re-
pubblica, spirarono inesauditi, e 1’eco si perdette
nell’interno delle tombe: all” arpa che le glorie can-
tava della iiberta erano state strappate le corde:
Pinno sublime che inculcava la fede nella vittoria si
era converso in elegia, e le sue parole s’insinuarono
nei cuori, pari a lamenti di prefica sulla bara. Quale
fu il suo dolore all’ annunzio della resa! Non v’ ha
pena che infligga strazii pari a quelli che la capito-
lazione fece provare all’anima sensibile di quelia
donna incomparabile : abbandond le ceneri fumanti
dell’ albero della liberta, che non potendo spegnere
col sangue dei nemici, tentava spegnere colle lagrime.
Accompagnata, da radi seguaci, si avvid alla casa non
pilt sua: il suo passo era lento e irresoluto: nel suo
volto erano i segni del pitt profondo dolore: il raggio
della speranza s’era estinto nel suo cuore, & non do-
vea pili risorgere che per illuminarne il patibolo. Tra-
sali al grido funesto di « evviva al re; » e fu quel
grido che pit profonda aperse la piaga, che il tiranno
colmd colle zolle tratte dalla fossa dell’ assassino e
del ladro: non pianse, perocché dolori siffatti non
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hanno lagrime: vibrd uno sguardo al cielo, e s’ab-
bandono nelle braccia di Luisa che ’attendeva affan-
nosa, e le chiedeva con voce tremula del padre, Ele-
onora senti crescere la sua ambascia a quella do-
lente richiesta ; ma 1’ affanno che vide impresso sul
volto di Luisa Io trattenne 1’ambascia nel cuore, e
le pose sul labbro parole di conforto. Commossa da]le
parole dell’amica, Luisa intese lo sguardoa cogliere
quel raggio divino in quel viso, che le sventure ri-
traeva della patria piu che le eperanze sue, a non
poté riirovarvelo; e sopraffatta dal dolore le avvinse
le braccia al collo, e proruppe in lagrime. Eleonora
sospirava e stringea al seno I’amica, e tentava vol-
gere il discorso all’ amicizia che 1’ una rendeva ne-
cessaria all’alira ; ed ecco apparirle dinanzi Augusto.
Eleonora strinse Inrte al seno 'amica e tuita si con-
turbo : Luisa levd la testa dal seno di Eleonora, e
volgendo lo sguardo intorno le venne veduto I’ dmante
un pallore mortale le si diffuse sul volto; un tremito
convulsivo s’ apprese alle sue membra ; h, mani vo-
larono al seno e vi si attacearono convulae L’ am-
plesso d’Eleonora, il tremito e I’ aspetto dell’ amante
che non osava contemplarla in viso, e le porgeva la
mano tremante, la fecero accorta della grande sven-
tura : « Non v’ ha pilt speranza, » fu il motto ehe le
spiro sulle labbra in tond si lamentevole, eche avrebbe
commosso Ferdinando e Carolina; le braceia si stac-
carono dal collo dell’amica e le penderono inerti sui
fianchi: priva di sentimento, giacque pari a giglio
tronco in sullo stelo, e stette.

CAPITOLO XIX.

La novella della fine dolorosa della repubblica era’]
pervenuta alla reggia di Palermo: il re e la regina
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I’ accolsero olire misura lieti: e bene avevano essi
d’uopo di quel conforto. La scoperta della congiura,
I" arresto del capitano Baker e dei complici, ave-
vano amareggiato il re, straziato 1’animo superbo
della regina, che senli crescere I’antipatia che alber-
gava in seno verso il principe di Castelcicala. Povero
principe! Nel suo ritorno da Napoli si vide accolto
con superbo sussiego dal re, dalla regina con pun-:
genti sarcasmi, con riso ironico dai cortigiani ; ma,
la speranza del lieto fine della congiura, che il prin-
cipe opponeva come egida ai colpi della reggia, lo
salvo dal naufragio, ed egli si trincero nell’ aspetta~
zione di grandi eventi, dei quali vantava sé lo spi-
rito indirizzatore. Annientata la congiura , tale una
procella imperversd sul suo capo, che dovette rin-
serrarsi nel suo gabinetto onde cansare i rimproveri
della regina, che tutta riversava sul capo dei con-
giurati la colpa ed il disdoro, e sottrarsi all’ odiosa
vista dei cortigiani, che con linguaggio sarcastico si
compiacevano del felice successo, e gli annunziavano
propinqua mercede la gran croce dell’Ordine di San
Gennaro. Ferdinando solo aperse il suo cuore ad uno
spiraglio di pietd, esso che non ne senti mai per le
vittime della ragione di Stato, ma vi mescolava il
correitivo del tacito disprezzo, che tanto s’ adattava,
alla sua indole infingarda. Ora la fortuna mutava il
corso; il passato pid non era che una ricordanza ;
ed i cucri assorti nell’ esultanza del presente, che
tanti favori spargeva sulla reggia, erano inclinatii ad
obliare e dolori e rancori, 11 principe, attirato da quel
tumulto di allegrezze che ravvicina i cuori e 1i ineb-
bria, comparve al cospetto della reggia, e partecipo
al trionfo, quasi inosservato, chiuso in sé stesso, non
osando arrischiare la frase che era su tutte le lab-
bra. La reggia era in preda all’ebbrezza della tanto
sospirata vendetta : un solo pensiero, quasi magne-
lica catena, allacciava le menti; un sentimento unieo
faceva di tutti i cuori un cuore solo , 1 cui palpiti
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s’udivano risuonare come inni di festa per la reggia.
La legittimita della corona era vendicata; aperta la
fossa della repubblica; un lavacro di sangue tutte
farebbe sparire le vestigie della liberta: la corona
brillerebbe dello splendore della vittoria. Gli orna-
menti regali giaceano a pié del trono: il palazzo di
San Ferdinando stendeva le braceia ai regii ospiti.
I piaceri inesaurihili del regno, la vendetta che gioi-
sce nell’ agonia dei fratelli, altre gemme incidevano
nel diadema che la vittoria rappresentava della mo-
narchia, Gioivano i regali coniugi, ed ogni palpito
dei loro cuori era una lagrima od una stilla di sangue;
miravano gli stemmi della repubblica laceri, spez-

zati, le sue reliquie disperse o radunate a pié del so-—

glio; i nemici spenti, o destinati a perire di morte
lenta, angosciosa ; la monarchia immobile come rupe,
vinta la tempesta che ruggiva ai suoi piedi, appa-
rire nell’ orizzonte come astro, e risplendere del suo
eterno chiarore.

La regina, non le venendo fatto di effondere la sua
gioja nel petto di lui, ehe gliel’ avrebbe tramandata
raddoppiata, si volse a Lady Hamilton, e tutta le
versava in cuore la piena di quel sentimento funesto.
Era la prima volta che chiamava quella donna fatale
a tanto onore, avvegnaché per lo innanzi non mai
I’ebbe fatta depositaria delle ree speranze, benche le
si mostrasse sviscerata amica: i loro colloqui non

- aveano altro obbietto che i piaceri volgari e le spe-

ranze comauni.

Quest’empia cortigiana, le cui scaltre lusinghe eb-
bero si larca parte nella violazione della capitola-
zione della repubblica partenopea, ne si offre allo
sguardo atiraverso un velo di lagrime, i piedi insoz-
zati di sangue, il suore assiepato d’ orrende cerasie,
le labbra composte al sorriso degli angeli caduti, la
fronte impassibile come una sentenza capitale. Do~
tata di rara bellezza, ebbe da natura inclinazione
potente al male, che 1’abbandono della sua vita pose
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pienamente in luce, e vi aggiunse Ia baldanza pre-
coce del vizio. Fin dalla prima eta, fece largo mer-
cato dei suoi vezzi; e pili corrotta delle odalische
che s’avvolgono pei chioschi, s’ immerse talmente
nel lezzo della scostumatezza, da esporre le ignude
membra, coperte appena d’un sottilissimo velo, a mi-
gliaja di sguardi curiosi e procaci. Quest’infame bal-
dracca abbandond il lupanare, ed apparve nelle sale
della reggia sotto il velo di sposa dell’ ambasciatore
Hamilton. Chiamata a partecipare delle splendide festa
della reggia, depose le spoglie di cortigiana, non la
insane voglie, e datasi a vita piu circospetta , inor-
pelld la sua abbiettezza col fasto. Salita in grande
riputazione pel grado, crebbella sua importanza per
la famigliare corrispondenza che strinse con essa la
regina. La regina, consapevole dell’amorosa passione
che teneva avvinto all’ ambasciatrice I’ ammiraglio
Nelson, provvida degli eventi, se la feneva sempre
al fianco: la fuga,i comuni pericoli strinsero con piu
saldo nodo le due donne. La vittoria, che tremenda
esulianza suscitava nella regina, riempiva di spe-
ranze I’animo dell’avventuriera : elleno s’intrattene-
vano in confidenti colloqui, e le gioje pregustavano
della vittoria. Cominciavano i Lupercali della reggia.;
racqueto il furore del trionfo, i pensieri degli ambi-
ziosi presero piu spiccati se non piu sereni contorni.
Acton afferrava con mano impronta il potere, e ri-
volte le potenze tuite dell’anima a supremazia , ne
bilanciava i congegni, e li rifrancava di saldi soste-
gni, e vi si fermava costante. La regina compilava
note di proscrizione, e tutto a sé rivocava 1’ impero :
il giudice Speciale, stromento docile delle voglie ti-
ranniche dei suoi padroni, distendeva sentenze, ed
allargava i confini della vendetta legale. Era un ma-
reggio di sangue che inondava la reggia, e si ver-
Sava come fiumana sulle citta, seco traendo vittime
© carnefici, reliquie della repubblica e stromenti di
supplizio,
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Quella gioja disordinata, quel furore di vendelta

non furono di lunga durata: la libidine di regno,
I’ ardore della preda non poteano essere pienaments
soddisfatti: la capitolazione era fermata: i nemieci
della monarchia erano in sicuro dai colpi della regia
vendetta, :

Questo fatale annunzio colpi con fiera percossa 1’a-
nimo della regina, mosse a sdegno il re, turbo la gioja
dei satelliti della tirannide. La regina volgeva fra sé
pensieri d’amarezza e si dava in preda al furore: i
suoi accenti tutto tramandavano I’odio onde era ac-
cesa, ed il disinganno della vendetta che 1’unica spe-
ranza segnava del suo cuore: il suo volto mostrava
le traccie d’un forte contrasto d’affetti: ella stimava
offesa la regale maesta; offuscato lo splendore del
trono. L’Eumenidi della tirannide, deluse nei loro in-
fami desiderii, le si lanciavano incontro furibonde, e

le tuonavano nell’orecchio proposte di vendetta, e ]e‘
scuotevano sul viso orribili faci, che tutta rischiara- |

vano. d’ uno splendore sinistro la reggia. Il passato
le risorgeva nella mente, rischiarato pur esso da quella
luce sinistra, e le si versava a guisa d’onda insan-
guinata nel cuore, e ne incitava i moti. Ella non era
vissuta che per la vendetta: quel sentimento erudele
ed ignobile avea esacerbata 1’ambascia della scon-
fitta, e somministrato alimento alle passioni malva-
gie dei suoi satelliti. Rigoglioso come fiamma che di-
vora, tutti avea a s6 attirati i palpiti del suo cuore,
dividendone 1’ impero colla volutta. Se i suoi occhi
abbatiuti s’ abbandonavano al sonno, la sua imma-
gine sorgeva lusinghiera e le siposava al fianco con-
sigliera e ministra : tendeva le orecchie, e ne sentiva
gli urli feroci nel mugghio dei marosi: si sprofondava
nelle delizie della reggia, ele si rendea palese nell’a-
mara ricordanza di quelle pitt splendide della Corte
sovrana: gustava gli omaggi dei cortigiani, e seemi
li-sentiva del sapore della potenza piena ed inesora-
bile che la medesima le poneva dinanzi allo sguardo
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come meta delle opere: ed ora dopo tanti conati, nel-
Patto che teneva in pugno le spoglie della repubblica,
vedeva il genio della liberta sorgere dalla fosua )8
pararselensl cmamino, e mostrarsisiardito da fermare
il suo carro trionfale. Ella tutto sentiva il ramma-
rico della vendetta delusa, e le torture dei cuori mal-
vagi, I'impotenza d’operare il male. Invano Lady Ha-
milton s’ingegnava placare quel furore: la regina non
le dava ascolto, ché la sua natura porgeva cosi: per-
' correva con passi concitati la sala, guatava all’ in-
- torno con occhio cupo e sdegnoso; si faceva presso
ai cortigiani; apriva le labbra alla rampogna e le
comprimeva: si dileguava: riappariva improvvisa,
ed interrogava il consorte in ordine ai modi di ven-
dicare I’offesa; e le parole del consorte erano novella
esca alle brame crudeli. D’improvviso un pensiero le
apparve come rifugio in tanto dolore; le si rischiaro
il volto : levo in alto la fronte, le mani sorsero spie-
gate dal petto. Si volse a Lady Hamilthon ; le pose
le braccia al collo, e se la strinse affettuosamente
al seno: quell’ amplesso era il preludio del martirio
dei repubblicani. Tutti appuntarono gli ocehi sulla
regina e sulla cortigiana, e stettero in grande aspet-
tazione: la regina favelld in questi accenti: « Cara
miledi, a voi sola & dato di trarre dal malo passo la
monarchia, salvare la dignita della corona: Ia capi-
tolazione che l'estreme speranze accoglie dei repub-
blicani riposa nelle mani del’ammiraglio britannico:
andate; assicuratelo della mia stima , © scongiura-
telo, nell’ interesse delle monarchie, a non serbare
fede all’ infame trattato che copre di vituperio i so-
vrani tutti, inferiori li rendendo ai sudditi ribelli. Ite,
cara amica, e cosi dicendo la premeva al seno, e la
baciava e la copriva di carezze: vi secondi la for-
tuna, propizii vi siano i venti, ed il Signore vi con-
ceda vinta la prova: noi ci affermiamo fin d’ora de-
bitori della recuperata dignita della corona al vostro
generoso affetio, amica sovra tutte diletta. » L'entu-
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siasmo della regina s’era trasfuso negli astanti: la
vendetta cotanto desiata li univa tutti con un mede-
simo vincolo. L’avventuriera lesse la gioja del ricu-
perato onore nel volto dell’amica, del re e dei corii-
giani: il pensiero della grandezza le procaccierebbe
lo assunto incarico, I’ affanno della regina, le gioje
dell’amore che ’attendevano nelle braccia di Nelson,
conquisero quel cuore che i soli moti conosceva
della volutta e della vanita, e tutta si consacro al-
Pinfame mandato; e la speranza le susurrava nell’o-
recchio le lusinghiere promesse dell' amore. Tutta
giuliva e proclive alle crudeli voglie che sentiva im-
primersele profondamente nel cuore, prese le mani
della regina, e lo sguardo fisso nel suo volto infocato
le si profferse disposta ad accogliere 1’ offerta mis-
sione, alla quale tutte dedicherebbe le forze dell’ a-
nima, Felice della felicita che irradiava le sembianze
dell’amica, le pose le braccia al collo; e dati e rice-
vuti i saluti dell’affetto, si stacco dai cortigiani che
le si erano schierati d’intorno, e con parole artifi-
ziate esprimevano la maraviglia e la gratitudine della
reggia, e si avvio alla riva, lasciando dietro a sé un
viluppo di ree speranze e di infami propositi. L’avido
sguardo della regina ne seguiva i passi, e misurava
la. distanza che la separava dalla riva. Moti di spe-
ranza si manifestarono sul volto dei cortigiani; e
quando pit non apparve ai loro sguardi, si comuni-
carono l'uno l’altro la fiducia nel lieto fine dell’opera.
La regina. rientrd nelle sue stanze; il re le tenne
dietro, ed i gruppi dei cortigiani si sciolsero.

Il legno corridore appellato la « Sirena » avea spie-
gate le vele. Non si tosto la cortigiana vi pose il
piede, che il capitano détte 1’ ordine della partenza.
Lady Hamilton s’ abbandont alla speranza; ella si
confidava della potenza dei suoi vezzi: potrebbel’am-
miraglio tenere in non cale quell’inchiesta che in sé
racchiudeva il destino del regno, porta da colei che
s1 soave impero esercitava sul suoanimo? E la causa
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‘che prendeva a difendere, non era dessa la eausa
-della giustizia ? Pensieri siffatti s’ aggiravano per la
‘mente di quella donna empia e dissoluta, nell’atto
.che raccolte le morbide gote sulle candide palme,
Pportava lo sguardo impaziente per 1’immensa stesa
-del mare. Sublimata al grado di messaggiera, sentiva,
I’ orgoglio serpeggiarle nel cuore, potente si da fare
tacere i palpiti della volutta, e da assopire la memo-
ria delle turpitudini onde stati erano insozzati i suoi
giorni. Ignara forse dell’ immensa desolazione trar-
rebbe con sé Vinumana vittoria, ’unico suo desiderio
era quello di vedere soddisfatte le voglie della regina.
Assisa presso 1’ orlo della nave, le fattezze impron-
tate d’ansieta mista d’orgoglio, lo sguardo impaziente
ed altero, ma non scevro affatto d’una tinta lieve di
timore, la si sarebbe potuta raffigurare pel genio della
tempesta, in atto d’evocare dall’abisso delle onde la
_distruzione e la morte. Mon meno inesorabile del ge-
nio della tempesta, questa donna crudele anelava di
fare scaturire la vendetia da quell’abisso d’iniquita
che era il petto di Nelson. Ed era si viva, si cocente
P’impazienza che la spingeva al suo cospetto, che, non
potendo raffrenarne i moti, balzd in piedi; con ambo
le mani raccolse I’ ampia, elegante veste , sulle cui
pieghe gettd alla sfuggita uno sguardo soddisfatto;
tutta si reco sopra sé stessa, aguzzo le pupiile; ed
alla vista delle bramate vele manifestd nel volto ilare,
nei modi sciolti, nella mossa ardita che impresse alla
persona la gioja del prossimo trionfo: ed il legno,
quasi partecipe dei moti aceelerati del suo seno, tra-
svolava come alcione sulle onde. Gia scemava la di-
stanza che lo separava dalla flotta ; gia vi siera slan-
ciato; gia scambiati i segnali erano venuti a parla-
mento. Pochi istanti e la messaggiera era al fianco
di Nelson, giuliva delle parole soavi e lusinghiere che
; gli scorrevano dal labbro, Rinfrancata da quell’acco-
% glienza, tutte radunod le forze a perorare le pretese
g della tirannide : ma, al punto di esporre l’empie vo-
13
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glie della regina, provo un moto, che se non era di
timore, molto vi si accostava. Si trasse la lettera, del-
I’amica dal seno e gliela porse: stette intenta ed an-
siosa a riguardare I'ammiraglio nell’atto che ne scor-
reva rispeltoso i caratteri; ma non potendo reggere
all’incertezza diede sfogo ai suoi sensi, e tolse a fa-
vellare in questa sentenza: « Le sorti della monar-
chia hanno la fortuna delle armi e la costanza nel
consiglio deposte nel cuore dell’eroe di Aboukir. Voi
felice che la fortana vi porge il destro di vendicare
la dignita della corona oltraggiata da iniqui patti che
spogliano il sovrano delle sue pitt splendide preroga-
tive, ed i fedeli al trono gettano sotto i piedi dei ri-
belli. La dignitd della monarchia, 1’ affezione che mi
lega alla regina, muovono me, la piu affettuosa delle
sue amiche, ad implorare dal vostro magnanimo cuore
la salvezza della monarchia, la giusta punizione dei
rei. La rivoluzione, idra dalle mille teste, ha attra-
versati 1 passi del re di Napoli, e lui ha gettato giu
dal trono: ferita dal ferro dei sudditi fedeli si sforza
di rilevarsi, ritentare le imprese di sangue e mettere
a soqquadro il mondo. Sterminatela o milord, e la
salvezza fermerete del trono ; lacerate la convenzione
che tutte contiene le sue speranze; e tale porgerele
un esempio che a raffrenare fia valevole i malvagi,
rasserenare i buoni, fondare la pace, la tranquillita
assicurare dell’ Europa; » e tolta la mano dell’ eroe
se l'accoslo al seno.

Una nube di tristezza apparve sulla fronte di Lord
Nelson. Affascinato da quello sguardo fatale, al con-
tatto di quella mano incantatrice, una molto acerba
battaglia si combatteva nel suo animo. I’ onore le-
vava alta la voce contro i detti Tusinghieri della cor-
tigiana: l'amore contendeva I’impero all’ onore, e la
pieta scuoteva con mano tremante le fibre della sua
coseienza. Rispose alla sirena in questa sentenza :
« Tu ricerchi da me cio che !’ onore a patto veruno
non consente: non ho io impegnata fede ai difensori
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della repubblica, ed il mio nome non & desso regi-
strato nel trattato di pace? Ahi quale infamia mi si
appresta, se con mano crudele infrango i patli che
la fede serbano della mia grande nazione! Non ri-
chiamerd sul mio capo la maledizione dej popoli e 1’e-
secrazione della posterita ? Con quale cuore assistero 22
alla violazione di quella solenne convenzione, che vita, i
{ liberta e fortuna assicura ai patriotti, allo strazio dei 51
difensori della repubblica che alla fede sj commet- i
: tono del governo che mi glorio di rappresentare ?
«? Emma, cara Emma, tutto che m’appartiene é in tua
] balia, fortuna, vita; ma non tentare di spogliarmi
dell’onore, a me caro sovra ogni altra cosa. La re-
gina non puo accogliere dubbio sulla devozione che
mi unisce con saldo vincolo alla sus persona: ella
ti onora della sua amicizia; né fia mai che riprenda
quel suo generoso dono: questo mio cuore palpitera
mai sempre per te; ma smetti, te ne prego, dalle in-
stanze ; abbandona il pensiero d’ottenere cio eterna
infamia stampera su questa fronte solcata di ferite
e sulla mia nobile patria. »
Turbata dalle parole di Nelson, Lady Hamilton si
sollevo di balzo sulla persona ; gli getto addosso uno
sgaardo contristato, e nascondendo il viso nel suo
petto lascio libero 1'adito al pianto. Pentita di quel-
Pabbandono voltd conun moto repentino il capo dal-
Paltro canto, e con voce rotta da singhiozzi, le luci
dimesse, le chiome sparse, gli indirizzo queste pa-
role; « La gioja che m’inondava il cuore all’aspetto
dell’eroe che i votiaccolse del mio amore si converte
in pianto. Ho io troppo bene appresso dal labbro vo-
stro l'inflessibile risoluzione che sagrifica il pitu caro
dei vineoli a parole vote di senso, ed antepone il sod-
disfacimento d’un vano scrupolo alle gioje inesauri- 1
bili del’amore. Fatale istante che assisti alla sepa- i
razione di due fedeli amanti, perché non posso io
convertire il dolore che m’apporti nella pil cara delle
gioje? Milord non mi vedrete mai pitt, né pit mai
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udrete favellare dell’ infelice Emma. Fiduciosa e lieta
v’indirizzai una preghierache la piil nobile delle cause
poneva sul mio labbro; ed il rifiuto che equivale a
disprezzo me lacera nella parte pit sensitiva del cuore.
Ahi misera, & questo il guiderdcne dell’ amore mio!
Chi avrebbe mai presagito tanto dolore ? Ma non ba-
stano le angoscie dell’ amore deluso: la regina cac-
ciera la misera dispregiata dal suo cospetto. Lontana
dall’amore e dall’amicizia, mostrata a dito dai corti-
giani, priva d’asilo, a che non vado a cercarlo nelle
viscere del mare, pitt pietoso che nol siano gli uo-
mini? » Cosi dicendo si tolse con impeto misto di do-
lore e di dispetto dal fianco di Nelson, e s’incammi-
nava verso 1’ orlo della nave. L’ammiraglio le corse
dietro, s’impadroni della sua destra, e le susurrd pa-
role d’affetto. Le lagrime le scendevano giu per le
tenere gote: le delicate membra tremavano. Nelson
turbato dalle lagrime della sirena non osava contem-
plarla in viso: i palpiti che udiva sempre piu vio-
lenti, i singhiozzi, quella voce amabile alla quale mai
nulla ricuso, s’ insinuavano come malefico influsso
nel suo petto, e ne infiammavano le vene, ne offu-
seavano l'intelletto: egli si diede per vinto: se 1’ ae-
costo al seno, le asciugd con un bacio ardente le la=
grime, e con voce alquanto rotta le disse: « Sia fatto
come tu dici: la regina fia paga: io non ho cuore di
trafiggerti il seno: leva lo sguardo, guardami in viso. »
Lieta del trionfo lady Hamilton gli avvinse le brac-
cia al collo, e con voce soave gli susurro nell” orec-
chie: « Sono la vosira Emma: il mio amore, la mia
riconosecenza non Vi verranno mai meno, » e con
voluttuoso abbandono poso la fronte nel petto del-
Peroe.

L’ onorando uomo di mare avvinto nei lacei della
passione, immemore della patria e di sé stesso s’ap-
parecchiava a consumars il barbaro eccidio, Il legno
che avea gettatanelle braceia di Nelson ’empia donna
solcava le onde apportatore alla regina del bruttis-
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simo mmancamento di fede, della vendetta propinqua
e spaventosa. L’ammiraglio afferrati i lidi di Napoli
inviava il saluto del vincitore all’ infelice citta: era
la pubblicazione dei decreti del re che dichiaravano

-nulli i patti nella resa, e vendetta covavano in seno

senza fine amare. Il tradimento era consumato: il re
avea proclamato volere esercitare egli solo la piena
autorita. La scure della tirannide pendeva sul capo
dei repubblicani, Gia alle navi approntate a conse-
gnare alla terra straniera i rappiesentanti ed i se-
guaci della repubblica, che fede nén aveano in Fer-
dinando, erano stati strappatii timoni, lacere le vele;
e rimorchiate a tiro dei cannoni del castello dell’ Ovo
da asilo trasmutate in carceri. I commissarii regii ne
strapparono ottantaquattro, e trascinati per le vie li
balestrarono nel fondo dei castelli che aveano con
tanta costanza difesi, e sulle culi mura sventolava la
bandiera borbonica. Le ultime speranze dei patriotti
erano sparite entro la fossa della repubblica : consu-
mato il tradimento di Megean, il prezzo dei suoi in-
fami servigi conseguito; il forte di Santelmo occu-
pato dal nemico: i baluardi tutti della repubblica in
podesta del vincitore.

CAPITOLO XX.

Nel tempo che la vendetta apriva il varco al primo
sangue, che avveniva nel seno delle famiglie parti-
giarie della repubblica ? Quella grande sventura per
poco non avea spezzati i legami della vita: al san-
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gue che allagava le vie sottratii come naufraghi alla
tempesta i seguaci della repubblica s’ erano riparati
nell’interno delle case. Dolore tacito come la tomba:
, grida prolungate che annunziavano 1’agonia della spe-
& i ranza ; imprecazioni, propositi di vendetta, preghiere
; ! supglichevoli al Signore perché soccorresse alla deso-
& ! lata citta, s’alternavano negli animi sui quali ’avver-
sita s’avventava come le onde sul capo del naufrago.
L’animo inorridito rifugge dal profondo, immenso do-
lore che s’aggravava, come i sassi del tumulo che le
spoglie custodisce di persona amata, sul petto di co-
o : loro, che vegliato avendo sulla cuna della repubblica,
: ‘ astretli erano di comporne le membra nel feretro: ep-
pure fa d’ uopo penetrare il guardo nell’abisso del
cuore che abisso & di disperazione, ed accoglierne le
' ultime Jagrime e le speranze estreme, se pure la spe-
k ranza alberga nei cuori che sopravvivono alla liberta.
Mario Pagano lacero dal furore della tempesta,
contro la quale avea fatto contrasto invano, si rac-
coglieva in sé stesso e meditava. La repubblieca a
guisa d’un sogno troppo vago perché lo si credesse
cosa reale s’era dileguata al suo sguardo forse per
sempre: fosse almeno al pari d’un sogno scevra di
macchie! Ma questa misera consolazione era un vano
desiderio dell’anima contristata. Al mesto ricordo
che essa lasciava dietro a sé il rimorso si sovrap-
poneva ed il timore della vendetia. Un solo raggio
sorgeva a rischiarare a guisa di lucerna sepolcrale
la fossa della repubblica: Pagano vi posava mesto lo
sguardo, mescolava le illusioni colle lagrime, e rifu-
gio trovava nell’ avvenire: confidava che il sangue
) : dei generosi farebbe germogliare la speranza dalla
fossa della repubblica. Quel nobile sentimento che &
la fede si svincolava dalle braccia della morte, ed
asilo ricercava nel suo cuore ferito. La flamma, di-
ceva a conforto, che le membra divora della repub-
blica s’apprendera alle fondamenta del trono, e lenta,
ascosa serpeggiera, finché fatta gigante tutta consu-
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mera quella catasta di legno che 1’uffizio faceva di
patibolo, e la seppellira nelle proprie ceneri. L’av-
venire é in mano di Dio: uno splendore divino ir-
radiera all’intorno : i satelliti della tirannide cadran-
no abbagliati: la liberta sorgera triontante, e le ali
spandera sulla terra che la nutri infante e ’accolse
morente. :

Altri sentimenti occupavano 1’animo di Cirillo :
quella grande sventura egli la stimava irreparabile,
Neé ’avvenire gli appariva simile a raggio chei sot-
terranei illumina della morte. Il presente tarpava le
ale ai nobili desiderii; ed il voto della sua vita gia-
ceva a pié dell’altare insensibile come vittima sve-
nata. Ludibrio del fato torceva lo sguardo dalla terra
che asilo gli offriva insanguinato, e si slanciava nella
eternita: ma un pensiero doloroso come 1’esilio sul-
I’orlo lo richiamava dell’abisso: avrebbe egli cuore
di abbandonare la madre che assidua ed amorosa
vegliato avea sui suoi giorni ? Ah se la fossa della
repubblica li accogliesse entrambi nella sua pace!
E quell’amabile fanciulla che vincolo di sangue a lui
teneva congiunta e l'affetto il pia puro? Solitaria,
sfiduciata d’umani soccorsi, il sorriso dell’innocenza
non le si convertirebbe esso in pianto? Chiamata
alla felicitd vedrebbe spuntare nel sentiero della vita
non i fiori della speranza ma le spine della dispera-
zione. Solo per la madre e per lei aveebbe consentito
di prolungare 1’agonia della vita: forse il sorriso ca-
leste della nipote, che tale era la fanciulla, dissipe-
rebbe dal suo cuore la tristezza; ed egli ritesserebbe
la vita, ignorato, raccolto nel santuario domestico,
confortato dagli amorevoli uffizii di quella giovinetta.
Menire era assorto in questi pensieri, e quasi imme-
more dell’amico, che s’era egli pure dato in braceio
alla meditazione, gli feri 'orecchio un grido che an-
nunziava una ferita mortale: volo tremante al luogo
d’onde era mosso quel grido e vide sua madre le
mani giunte, gli occhi inondati di lagrime, in atto di

T




— 200 —
disperato dolore. Ella chiamava Giulia, e la sua voce
fioca era o tremula. Apprese Cirillo il doloroso fatto
dalle parole della povera madre: « Il dolce conforto
dei nostri giorni stato ne é rapito, ella diceva ed ac-
compagnava le sue parole coi singulti: forse la sua
vita ¢ insidiata dal ferro dell’ assassino ; certamente
il suo onare & in balia di vili scellerati : e si cacciava
le mani nei capelli e si scioglieva in lagrime. Stra-
ziato da quel fiero caso Pagano invano tentava spar-
gere conforto su quelle anime desolate: tratio da ge-
neroso impulso risolse d’andare in traccia della fan-
ciulla, che un fatale presentimento gli diceva perduta
per sempre: non fu avaro di richieste e di promesse;
ma nulla gli venne fatto di sapere della sorte di quella
malaugurata donzella. Dolente delle vane ricerche si
condusse sollecitoalla casa di Cirillo, e, per unica ri-
sposta all’inchiesta dei due sventurati, mescolo le sue
lagrime.con quelle dell’'amico, ché la madre piu non
ne avea di lagrime.

Ma llistante s'approssimava del distacco piu fiero
che quale si fosse altro. 1l vincitore, insaziabile come
la fossa scavata nel campo di battaglia, stendeva la
mano a ghermire piu nobile preda: la tirannide trae
a guisa di conquistatore dietro il suo carro un gruppo
di dolori senza fine amari. La terra dell’esilio si dile-
guava come s0gno: le consolazioni del domestico
focolare svanivano col sorriso dell’amata donzella;

della repubblica non avanzava che una fossa. Lra ™

deeretato che in quel giorno fatale che alratto assi-
steva della nipote, i dolori tutti avesse Cirillo a pro-
vare che sono raccolii sulla superficie della terra: la
liberta spenta, I'agonia della madre, e la separazione
ultima dall’amico. Un rumore sinistro li fé avvertiti
dell’accostarsi di gente nemica ; ed ecco spalancarsi
furiose le porte, e vili emissarii spingersi con im-
peto crudele verso di loro. Non resse la misera
donna a si atroce e nefanda vista: ella avea indovi-
nato tutto. Mosse un lamento straziante e fu ’ultimo,
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il pallore della morte si diffuse sul suo volto che il ; ;

i dolore avea tramutato, e cadde svenuta nelle braccia i
del figlio. Accorse Pagano: le sue mani tremanti po-
savano su quella fronte; era fredda; ’occhic immo-
: ! bile non spento; le braccia inanimate. Quei vili emis-
; . . sarii fremevano della brama funesta di compiere il
' { nobile uffizio: invano Cirillo li scongiurava lo lascias-
sero accanto alla morente; appena raccolto 1’ ultimo
spiro li seguirebbe; ne impegnava il suo onore. Insen-
' ¢ sibili a tanto dolore quei manigoldi infami lacci strin-
= ;! sero attorno a quelle mani generose: Cirillo porto
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improvviso la destra al petto: gli pareva che il suo

cuore si fosse spezzato, e volse uno sguardo si deso-

f lato al eielo che avrebbe mosso a pieta ii tiranno pit

¢ crudele. Con uno sforzo disperato si strappo dal fianco

5 diqueglischerani: si precipito sul petto della morente; i

getto un’ultimo sguardo su quel viso che la quiete del A

sepolero spirava e le gioje immortali dei Beati, e vi 5
colse ’estremo sorriso, il sorriso della morte; quella

suprema delle sventure gli tolse perfino il vigore del v
dolore. I carnefici lo strapparono dal seno materno,
e spintolo con impeto crudele nella via, raggiunsero i
compagni che stavano stretti come serpi attorno a

Mario Pagano.

La tirannide non mai sazia di lagrime e di sangue
ne presenta allre scene di dolore. Infelice Luisa! Il
pensiero vola sulle tue orme ed il cuore anela di rive-
derti, di cogliere sul tuo viso un raggio di conforfo.
I1 capo piegato come il ramo spezzato del salice sul
coperchio della tomba ; le palpebre chiuse, le mani
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che pendono immobili lungo i fianchi, ella giace nelle e i

. braccia dell’amica. Ah perché il Signore non la lascia - d
e in preda allo smarrimento dei sensi! Il dolore non ;,
ai 8 le concede che una breve tregua ; scioglie un sospiro: ity
n- . apre gli ocechi alla luce e rientra nel carcere della e
ra ¢ vita. Il primo oggetto che la colpisce dolorosamente 8/
vi- = éVamato giovine: le pare di scorgere una lagrima
0, | sulle sue ciglia: la lagrima sulle ciglia del prode fe- ¢
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rita infligge pari a quella che scava il pugnale. Tacita
come la sventura che s’avanza non preveduta scen-
deva giu per le pallide gote del giovine, e spariva
per dare luogo alla serenita della costanza : quella
lagrima era 1’avviso dell’agonia di tante anime gene-
rose. Vinta dal dolore si piegd verso I’amante, e con
voce soffocata dall’emozione gli disse : «Augusto, non
v’ha piu speranza per me: egli-era generoso, sensi-
bile : nel suo sguardo brillava il candore dell’anima,
ed ora giace nelle braceia della morte. Ah che io lo
vegga; che mi sia dato abbandonare questo seno stra-
ziato nel suo e comunicargli i palpiti della vita! Oh
sono certa che prima di chiudere gli occhi, le sue
labbra hanno proferito il nome della sua Luisa, e
Pultimo suo sospiro fu un SOSpiro per essa e per la
patria che tanto amava. Ma egli non ha d’uopo di
compianto: avventurato, che i suoi ocehi affannati
da tanti dolori si dileguarono nelle ombre della morte,
e si schiusero alla luce del cielo: e noi miseri figli
della sventura non possiamo concepire speranza mi-
gliore di quella che ne trae in quella suprema regione
che le gioje accoglie degli angeli,» e presa la destra
di Eleonora se 1’accosto al seno e I'inondd di lagrime.
Eleonora straziata dal pit acerbo dei dolori non avea
occhi che per piangere il destino della patria: 1’ango-
scia dei suoi cari si confondeva nel suo cuore magnani-
mo coll’agonia della repubblica e ne faceva acerbo
strazio. La speranza pari a facella che posa entro « 1
sepolcro scoperchiato splendeva ad ora ad ora nel
Suo cuore e vacillava: la sua anima piegava come
pianta che il vento china mas, per poco verso terra, e
si rialzava intrepida, e tutte spiegava le sue forze.
Eleonora non voleva confessare a sé stessa che la
repubblica era spirata: avea amata con tanta pas-
sione; l’avea stimata invineibile, perocché tulti ne co-
noscesse i palpiti generosi e gagliardi, Ed ora, tutto~
ché sentisse le sue ferite mortali nell’anima, riluttava
al pensiero che la sua grandezza fosse racecolta in
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y |, una croce. 11 dolore dell’amica accresceva la sua tri- -
ﬁf‘_;f stezza, ma non abbatteva la sua costanza: stimava
‘. "¢ felici coloro che erano morti in battaglia, e ne am-
' mirava il valore, ne invidiava la sorle. Rivdlta a
Luisa le disse: «La piit sublime delle morti é quella
‘che il prode incontra per la patria: Luisa, se le tue
. mani non hanno chiuse le palpebre dell’uomo gene-
T ‘_';.j ~roso che ti fu padre, oh non dolertene: gli angeli
& /] hanno adempito a quell’uffizio pietoso: piangi che ne
i hai ben donde; egli era il piu affettuoso dei padri;
ma le lagrime hanno un termine: ti rimane uno spose:
tu sarai madre di prodi che vita daranno e fama alla
"!-'patria.: Pavvenire sara crudele, ma non paventare:
/11l dovere richiede grandi sagrifizii; e tu imiterai le
Jvirta del generoso vegliardo: egli mori per la patria,
e tu vivrai per essa.»
~  Oppresso da quell’immenso dolore Augusto si volse
a Luisa, e prese a racconsolarla con queste parole:
/«Luisa colui che piangi estinto t’ha benedetta negli
_/estremi momenti del vivere suo: egli mori tranquaillo,
‘/fidente che la sua Luisa non trarrebbe solitaria i
//suoi giorni sulla terra. Declinai il capo e vidi il sor-
| riso della speranza rischiarare il suo volto: no, egli
(# /non dimenticava né i suoi cari, né la patria : le mie
& labbra raccolsero i suoi ultimi sospiri; ed egli mi
'« raccomandava di depositarli nel tuo seno: e tu li
accogli o Luisa, ma insieme con essi la speranza che
suggelld coll’estremo suo bacio quelle labbra adorate;
la speranza nel trionfo della patria e nella felicita
¢ della sua figlia. Piangi o Luisa, ma spera: la sven-
tura avra tregua; e noi poseremo congiunti per sem-
pre sulla tomba del genitore e ne udiremo parole
d’affetto e di conforto, seil destino non sazio dei dolori
della patria altre le apprestasse sventure.» Queste
ultime parole tutte schierarono allo sguardo di Luisa
le sciagure della repubblica ; ma non ebbe il corag-
gio di chiedere a lui che amava se a quest’infelice
avanzasse una qualche speranza. Riscossa come da




— 204 —
un sogno accolse il desiderio fosse desso 1'ultimo
sogno della vita. Nelle bracecia dell’amica, accanto a
Iui che tanto amava, accarezzo il pensiero della
morte: le pareva dolce cosa esalare I’anima nel seno
d’Eleonora, raccogliere il bacio estremo dalle labbra
di Augusto; volare accanto al padre ed alla madre,
e la pace godere degli angeli. Ma fermava lo sguardo
sull’amiea, e le sembrava crudelta abbandonare nella

sventura lei che il conforto le avea largito del suo 4 :

affetto. E poi ’'amore di Augusto, unica consolazione
della sua povera vita, le presentava un’avvenire di

affetti, un culto sincero della patria, consacrato dalla :
memoria del padre. Quel pensiero temperava l'ama- =

rezza delle sue lagrime; e la speranza se le faceva
accoslo, e le sorrideva d’un cotale mesto sorriso; ma
declinava ben tosto il capo, e s’avviticchiava come
ghirlanda di rose alla croce. Era segnato nei decreti
della Provvidenza che l’amicizia e 1’amore preecipi-
tassero a pié del patibolo, sparissero nella fossa della
repubblica. E I'avviso di quel -grande infortunio non
tardo guari a ferire i loro cuori desolati, La tirannide

avea scatenato un uragano di vendette sulla sventu- §
rata citta, e le pili nobili teste s’erano curvate sotto

quell’ impeto furioso, Nel tetro silenzio della casa
non turbato che da parole sommesse e da male fre-
nati sospiri; in quei momenti supremi che offrivano
all’immaginazione atterrita una fuga precipitosa di
scene spaventose e patetiche; mentre ’anir a ten-
tava spiceare il volo, e ricadeva, sfinita di i‘d‘s.ze, nel
suo carcere, le loro orecchie furono percosse da un
frastuono confuso di urli forsennati, di voci plaudenti
e battere di mani, che ora rimetteva della violenza
sua, ora si faceva piu gagliardo, e si restringeva-in
un sibilo che penetrava attraverso le porte minac-
cioso e tremendo. Balzarono in piedi atterriti e tras-
sero precipitosamente al balcone.

Uno spettacolo siffattamente doloroso da conver-
tire in pianto il sorriso dei Beati s’offerse ai loro
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occhi dilatati e fissi, Vili scherani si stringevano at-
torno ai rappresentanti della repubblica, e li trae-
vano carichi di catene al carcere: i soldati della li-
bera Inghilterra faceano cerchio e corona a quel
misero gruppo, e, schierati come milizie d’ordinanza,
precorrevano a passi larghi e sonanti la folla spie-
tata e codarda. Tripudiavano i partigiani della mo-
narchia, e plaudivano come 2 gradito spettacolo; e
gquell’infame tripudio che i trionfi suggellava della
forza era una nuova ferita al cuore dei generosi.
Tuttavia nel seno stesso di quell’ attruppamento un
sospiro sfiorava le labbra dell’adolescente che avea
sognata libera la patria, ed una lagrima spuntava
sulle ciglia della vergine che gli amplessi sospirava
del prode.

Fra tanii generosi, che la corrente irrefrenabile
della tirannide spingeva nell’infame bolgia, risalta-
vano per tratii piu spiccati e pitt nobili le figure di
Pagano e di Cirillo. Le loro fisionomie serene nel
dolore tramandavano raggi si splendidi d’innocenza,
che la vista dell’entusiasta vi riposava riverente come
sup un altare. Né una lagrima si vedeva scorrere su
quelle gote che i solehi mostravano del dolore della
patria: un sorriso che pia non era della terra e
riverberava il cielo, luminosa vi segnava una trac-
cia, e velava lo stesso dolore. Tratto tratto i loro
sguardi sfolgoravano I'indegnazione eccitata dal tra-
dimento ; ma quel moto dell’ anima ferita che tra-
luceva negli occhi ritrasva il suo carattere dallo
slancio sublime della generosita e nulla avea di ter-
restre ; era un appello alla giustizia divina, da che
il suo riflesso sulla terra s’era eclissato nel sangue.
Alla vista di quel supremo dolore Luisa piegd come
augello ferito il capo e tutta s’abbandond : I'angoscia
superava le sue forze: la terra le veniva meno sotto
i piedi, ed il cielo spariva pur esso dalla sua vista.
[ ’anima generosa d’Eleonera si compenetrd in quella
di Ferri, e s'accesero entrambe di magnanimo sde-
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gno. La sorpresa eccitata dalla nefanda prodizione,

seno di Eleonora come ferro che ferisce ma non uc-
cide: i suoi sentimenti pari a fiore che mostri la
nuda corolla aspiravano gli ultimi raggi del sole della,
liberta, e quei piu splendidi vagheggiavano della sua
aurora ; e questa nobile speranza alleviava il dolore
della sparizione di quell’astro sublime dal cielo della
patria.

Allo sdegno generoso che infiammava il petto di
Ferri si mischiava il rimorso: pochiistanti, pensava
fra sé, ed infami laccl stringeranno le mani di Luisa
e di Eleonora. Ah di lui non gli caleva: egli era de-
voto a morte. Ma era pure in sua balia antivenire il
colpo fatale che piombava improvviso su quei capi
diletti: se si fosse chiarito delle intenzioni del vin-
citore avria bene esso potulo scongiurare la tempe-
sta: mezzo di scampo la fuga. Ma 1’ istante propizio
era trascorso: la vendetta che s’ aggravava sul capo
di Cirillo e di Pagano si verserebbe spietata sul te-
nero seno di Luisa, e piegherebbe la superba testa
d’ Eleonora, Pieno il cuore di quell’ ineffabile ango-
scia guardava Luisa, e nel suo volto discerneva le
traccie del dolore miste a quelle dello sgomento: i
suoi occhi nuotavano nel pianto; le mani teneva spie-
gate in atto di difesa; il corpo le tremava tutto. Quel-
Vacerba vista tuita ridesto nel suo petto la forza del
dolore, e vi impresse in un punto la forte risoluzione
di trucidare chiunque s’attentasse porle le mani ad-
dosso ; d’ uccidere sé stesso vinto; o vincitore sot-
trarsi tutti insieme alla vendetta dei satelliti. Siffatto
disperato proposito se gli leggeva scolpito nell’atteg-
giamento fiero e negli occhi sfavillanti. Luisa scon-
giuro il giovine ad abbandonarla al suo destino:

« Deh mi lascia, ella disse-con voce dolente, e
provvedi alla tua sicurezza, e serba il valore alla
patria. »

Ferri era irremovibile; gia s’ era posio in atto di

la latitudine sua che tutto assorbiva, caddero sul §
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difesa ; gia avea dato di piglio alla spada. Vano pen-
siero. Un lugubre silanzio, rotto da sospiri e da ge-
miti, avea annunziato che la comitiva dei manigoldi,
delle vittime e dei curiosi era passata, lasciando
dietro a sé quel lene mormorio del mare che si ritrae
dalle sponde ; quando d’improvviso un rumore cupo
e sinistro scosse le pareti della casa, e comunied
loro un tremito doloroso : erano gli emissarii della
reggia che, sgangherate le porte, irrompevano mi-
naccievoli in vista ed armati. Eleonera levo la testa
in atto d’impero, e d’uno sguardo di generosa inde-
gnazione sfolgord quei vili: disdegnoso silenzio com-
primeva le sue labbra, teneva le mani levate in alto.
Ferri si slancio in mezzo ai satelliti, ma sopraffatto
da forze maggiori cadde ai loro piedi e fu avvinto di
aspre ritorte. Disperato volse gli occhi a Luisa, e lei
mird immobile pel dolore; lo sguardo semispento che
invano cercava il suo; le furie invasero il suo cuore,
ed impreco al tiranno, fatto oblievole di tutto fuor-
ché dell’ amata fanciulla: un solo istante, e Luisa
gli sarebbe tolta per sempre: gia la traevano per le
scale, e la sua amica ne seguiva tacila le orme: ul-
timo Ferri. Pervenuti nella via I uisa spiego il volto
bianco e lagrimoso verso Pamante, e, tentato invano
staccare le braccia dal seno, mandd un gemito che
amante contraccambid con un addio prolungato.
Eleonora mescold la sua voce a quel saluto, e proferi
con accento solenne « coraggio; » e fu I’ultimo addio
di quella donna generosa. Lo sguardo di Ferri cadde
su quel gruppo fatale, e nulla piu vide : solo gli parve,
e ne ebbe indi certezza, che s’avviassero verso i
Granili, e senti un lieve conforto. Egli sperd che una
stanza medesima le accoglierebbe compagne, e segui
meno accorato il funereo corteggio,




CAPITOLO XX

Iira sopravvenuia I’ora della dipartenza del re.ll
mare calmo come i pensieri della innocente accarez-
zava le navi regie che la prora superba drizzavano
alla riva insanguinata: erano le medesime navi che
aveano deposte sulle spiaggie della Sicilia le reliquie
della nazione abbandonata, e consegnata alle mani
fedeli dei siciliani la regale famiglia. Ferdinando, cu-
pido d’appropriarsi i frutti della non sua vittoria,
aspirava alle piaggie, dalle quali il sole della liberta
avea rivolto il suo viso luminoso, e tuffatolo in un
mare di lagrime. L’apparire della regale maesta po-
sto avrebbe termine alle vendetie senza legge ed
aperto il periodo delle vendette ordinate. La monar-
chia, che era per esso I’ ordine, altri rappresentanti
avea su quei lidi desolati: era d’vopo che il sole
risplendesse di nuovo, e tutto illuminasse dei suoi
raggi. Usciva il re dalla reggia e si avviava al porto,
radiante dello splendore della vittoria, accompagnato
dalla regina, da Giovanni Acton e dal giudice Spe-
ciale, fra i plausi della turba ragranellata sulla riva
che felicitazioni gli porgeva pel ricuperato regno, @
ribadiva colla sua pazza gioja le catene onde erano
i due popoli avvinti. La folicita inondava il cuore di
questa novella Agrippina e vi destava i piu sfrenati
desider] : 1’ esultanza del trionfo le si leggeva mel
volto, non piu corcentrato, ma aperto e sorridente,
nello sguardo pieno e pago, nel portamento piu di-
gnitoso ; avvegnaché fosze in lei maggiore la gioja
dell’ ambizione che il dolore per la partenza del fa-
vorito.
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« Sire, ella disse rivolig al consorte, ¢ |’ ocehio
sfolgorava lampi dj gioia, compite Ia Pit grande delle
opere ; assodate 1Ig bace, assicurate e sorti della
monarchia : il cielo benedira i vostpi nobili sforzi, 1o

lione, vi seguiro compagna nel comando, destinata g
raccogliere al vostre flanco i frugej che la grande
vittoria ne Porge generosa,

E la sua mano ardente cadde nella destra rigida,

del eonsorte; il quale, vélto alla regins ung Sguardo
lungo ¢ soddisfatto, cosi favells :
= « La Provvidenza ha fatti paghi i vot; che le por-
: g8vamo per la felicits, della nazione : conversiin pro
i della, Mmonarchia gli effettj della costanza, che altro a
€ompiere n’ avanza che largire premii aj fedeli, pu-
nire i ribellj, Ie orme tutte cancellare della. repuhb-
blica? Noi vi attenderemo syj trono, »
« E preso commiatg con un freddo amplesso dalla
regina che lo ricambio con apalia, e volse ung sguardo
tenero al favorito, e gli porse la mano, che ei bagip
0SSequioso, ascese sulla nave maggiore,

Era 1’ ora delle memorie affetiuose o delle care
Speranze; I’ ora, che ] mormorio delle ondea eccita al
Pianto, e 1g natura sospiri esala e lagrime, ed il cuore
€ inondato j affetti, e Sospira, e lo sguardo ascende
come preghiera g] cielo, ¢ contempla intenerito la
terra che sj perde nell’ orizzonte. Le vele della nave

tura commuova g pianto, si sollevavano e s'abbas-
Savano all’ aure che vi soffiavano dentro, 1] re della
creazione inorridito della faeecig, sinistra de] re, e di
quelle piy schifose del giudice Speciale g dj Giovanni
Acton che gli stavano allato in atto dj codarda rive-
renza, s’affrettava g nascondersi, D’ yp tratto il ra
cadde genuflessg sulla tolda dellg, Rave, rivolto veprso
le spiaggie Partenopee ed oro: i cortigianij Piegarong
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essi pure il ginocchio, soggiogati dall’impulso mede-
simo, vinti dall’esempio che pei cortigiani é comando.
Orato che ebbero assorti in devoto raccoglimento, il
re, lo sguardo attaccato al cielo, in atleggiamento
umile e contrito, le mani giunte, ringrazid con voce
alta e solenne la Provvidenza pel ricuperato regno,
e promise larghi doni a S. Gennaro ed a S. France-
sco; e tacque, e riprese il nobile atleggiamento che
era uso mantenere nella preghiera; le sue labbra
proferivano divoti accenti con lento e languido suono
che s’accordava in tono lamentevole col mormorio
delle onde che percuotevano leggermente la nave.

Terminala Ja preghiera Ferdinando levo lento e
maestoso il ecapo, e lo sporse verso Giovanni Acton.
Scosso da quest’atto il favorito della regina richiamo
il sorriso sulle labbra, e fu il primo a rompere il si-
lenzio :

« Quale felicita, egli disse rivolto al sire, ¢ mal
guesta mia d’ aver cooperato a sgombrare la via del
trono al maggiore dei re! Tutti io riandavo in que=
sto momento i magnanimi ardimenti che trassero la
rovina della repubblica; e, prima che ogni altra cosa,
mi facevo a considerare la grandezza che rifulge sulla
fronte della Maesta Vostra. B dessa la sorgente d’onde
scaturi Ja rovina del nemico; ed aleiprincipalmente
«i deve il ristauro dell’ ordine, la piu nobile tra le
imprese che la storia ne porge in forma di trofeo. »

« Ah si, rispose il tiranno, fu la protezione del
cielo congiunta colla costante sagacia per noi spie-
gata che lieti ne fe’ della vittoria. L’ impulso che io
diedi ai fedeli partigiani del trono preparo la rovina
della repubblica; io non posai no, né nicehiai; e dalla
regzia distesi tanti ¢ tanti fili, e con tanta maestria
li svolsi e li intrecciai, che la repubblica ne rimase
avvolla per modo che non poté piu districarsene.
Calma contrapposta alle smanie della regina me
rendea sicuro della vittoria: io attesidal tempo quello
che il suo carattere impaziente e sdegnoso di freno
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o di sosta non potea conseguire mai; e ne ebbi ram-
pogne dal suo labbro. Ma, colla scorta infallibile di
una lunga e proficua esperienza, seppi colle sventure
contrappesare le speranze; non shigottire mai del
pericolo, e studiarne assiduo le non mai abbastanza
contefattezze; penetrare con sguardo scrutatore nelle
reggie, e trarne minaccie contro i rei, conforti ai
seguaci della causa del trono; largheggiare in pro-
messe, e parte adempierne, parte tenerne in serbo ;
infrenare le passioni, ed, ove facesse d’uopo, lasciare
ad esse il libero sfogo; mostrare costanza nel volto,
benché un raggio fugace ve ne fosse in cuore; non
consentire giammai che la monarchia perdesse in
prestigio, quanio guadagnato avea in soceorsi, fu mia
costante mira durante il tempestoso periodo d’ onde
siamo or ora usciti: pago sono io della vittoria, né
m’avanza a sperare che un regno pacifico e lieto:
il trono gia tende versodi mele sue larghe bracecia.»
Avea Giovanni Acton provata grande maraviglia
di quest’ esaltazione di spirito onde era mosso il re
a porsi al paragone di Richelieu e di Alberoni, av-
vegnaché quello stato dell’anima non s’ accordasse
punto col suo cupo ed apatico caraitere; ma volse
tosto quel moto di maraviglia in profonda digsimula-
zione, e staccato il pensiero dal passato indirizzo la
mente alla prossima vendetta, della quale le mas-
sime direttive state gli erano prescritte dalla regina.
Mosso da quest'intendimento prese a tastare la brama
di vendetta nel re, e fomentarla cogli usati artificii:
espose al suo sguardo i torbidi del regno, la perti-
nacia dei ribelli, la necessita delle punizioni, guaren-
tigia della monarchia; e gli venne fatto di leggieri di
confortarlo alla pit ampia strage che mai Silla va-
gheggiasse nei suoi accessi di furore. I loro cuori si
accordarono all’unisono, e 1’uno sentiva i palpifi
feroci dell’altro, e tacquero, e rientrarono in altri
pensieri, che tutti aveano per obbietto il trono, Il re
si pose a guardare il mare; una funesla ricordanza
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venne ad assalirlo in quel punto; il pericolo che aves
corso la nave che lui ricettava fuggiasco e privo di
regno: quella ricordanza ne inacerbi vieppiti l’odio:
avrebbe voluto nelle sue mani i ribelli, e ne avrebbe
fatto un’ eecatombe ai Mani dei suoi prodi difensori :
ma si confortd nel pensiero che non poteva essere
defraudato della vendetta, ed anzi n'avrebbe d’avanzo,
ed una calma apatica se gli ‘diffuse sul volto, e le
braccia gli tornarono al petto e vi stettero immobili.
Acton pensava alla regina, alle delizie del potere, alla
rabbia impotente dei rivali, ed alla vittoria che la
sua presuntuosa ambizione tuita apponeva a sé, e ne
voleva la parte maggiore dei frutti.

L’ arrivo del re era atteso con ansieta crudele o
pietosa. La vendetta e la rapina aveano desolata la
cittad: una sola speranza accarezzava gli animiignari
che la tirannide mai non perdona; !’ arrivo del re
che fermo avrebbe il corso alla rapina ed alle stragi.
Diversi sentimenti muovevano gli ambiziosi, di ben
alira indole speranze; il guiderdone delle opere in-
generose, il premio della vittoria. All’apparire delle
navi regie si destd quel terribile bramito che la vista
della preda provoca in quell’ animale crudele che &
lo Sciakal. Gettate le ancore, il re dichiard sua stanza
il mare; e tosto battelli pieni d’ambiziosi accerchia-
rono il regale vascello. Lieti e soddisfatti volgevano
sguardi umili ed affettuosi al monarca che stava sul
ponte a riguardare; piegavano la fronte, spiegavano
le mani, e le abbassavano in segno d’ omaggio. Il
cardinale Ruffo accorreva sollecito a complire il mo-
narca onde tenerselo bene edificato: il battello, entro
il quale s’adagiava in atto grave e maestoso, avea
lasciati gli altri dietro a sé. Lo sguardo del re, che
errava dall’uno all’altro battello, attirato dalla por-
pora e dalla croce che gliluccicava sul petto, conobbe
tosto il cardinale, ed ordino gli fossero renduti gli
onori debiti al grado ed*ai grandi servigi prestati, A
breve distanza un altro battello avanzava altero; essa
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accoglieva Mammone, Fra Diavolo, Pronio e Rodio.
Col riso feroce sulle labbra, ’abito della milizia che
sdegnava adattarsi alla perscna, 1’ atteggiamento
plebeo e pieno di millanteria, lo sguardo crudelmente
basso e stupido, smaniosi di narrare le nobili gesta
al monarca, Mammone e Fra Diavolo si presenta-
rono dinanzi agli occhi del re, che dal piglio trion-
fale argui fossero dessi i partigiani pit ragguarde-
voli della monarchia, e si preparava ad accoglierli
con riguardo non scevro di fastidio. Accanto ai mal-
vagi che sembianza mostravano di fedeli e di osse-
quiosi, giacevano addossate entro umili battelli le
vittime della tirannide ; giovinetti lagrimosi che spin-
gevano in alto le braccia ed invocavano piela pel
padre prigioniero: madri orbate di figli che s’asciu-
gavano col dorso della destra le lagrime, e prega-
vano fossero quegli innocenti restituiti ai cari am-
plessi ; amanti e spose, le braccia alzate verso il va=
scello, in atto d’ impetrare lagrimando la vita del
prediletto del cuore. Il re, assorto nella contempla-

zione degli avidi di sorrisi e di favori, non avea.

posto mente alle preghiere ed ai lamenti. D’improv-
viso un gemito desolato, pari a quello della madre
sul feretro dell’ unico figliuolo, fece voltare il suo
capo dalla parte ove ondeggiavano i battelli che ri-
cetlavano gli infelici: un lieve turbamento si me-
scold nel suo coore alla gioja del trionfo; ma non
vi desto sentimenti che valessero a mitigare le pene
di quei miseri; quegli acerbi patimenti erano meri-
tati ; né la giustizia avea punto a risentire ’influsso
del dolore: la gioja del monarca era inviolabile come
la sua persona. Impaziente di togliersi dagli occhi
quella vista si volse con mal piglio ai servi dorati
della Corte, ed ordino fossero quei battelli allonta-
nati dal regale vascello.

Rientrato nelle sue stanze accolse con distinta
cortesia il cardinale, e gii porse la mano chu ei bacid
ossequioso: indi prese a favellare in questa guisa:
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« La fortuna ha incoronata di lieto successo I’im-
presa alla quale tutte consacraste le forze dell’anima:
i ribelli furono sterminati o dispersi: salva éla terra
che lorda aveano di rapina e di sangue: la gratitu-
dine del monarea spandera sul vostro capo gli onori
debiti al valore ed alla costanza. »

Ed accompagnd con un lieve inchinare della testa
le sue parole. Il cardinale, abile a velare i moti del
cuore, gli rispose in tono tra umile e solenne:

« Sire, la ricompensa dei miei umili servigi & ri-
i posta nel cuore della Maestad Vostra. La spada che :
tinsi nel sangue dei ribelli é dono della magnificenza '_il

l

vostra: se alcun merito io m’ebbi non d’altro si fu
effetto che del conforto che il vostro regale cuore mi 5
impartiva generoso. Nell’atto che la vittoria volava ‘:i
sulle mie orme, una sola speranza io vagheggiava, !
I’approvazione del mio sovrano, la felicita della re-

gale famiglia. Lo splendore del trono tutt’alire gesta
offusca ; ed una sola vitioria fa aureola al soglio, e

da esso si espande sul capo dei fedeli sudditi. Acco-
gliete, o sire, gli omaggi che in segno di fedelta umil-
mente depongo ai piedi vostri. »

; Td inchinato con umile maesta il capo fece delle 3

. mani croce al petto. E
: Ferdinando altero sotto il peso della riconoscenza,
che rivelava con un sorriso di compiacenza, volse
come diversivo il discorso alle gesta della nobile
schiera dei partigiani della monarchia, e lo richiese
dell’indole dei capi. Il cardinale pronto a fare paghe
le sue brame commendod con voce tra soave ed aspra
il coraggio dei comandanti delle schiere, ne com=
pendio le gesta; e con un sorriso che esalava lenta- !

Z:q..»;,g,:,su',.t". e | T TP g

mente dal petto, con lieve abbassare delle palpebre, 8§
quasi facesse forza a sé stesso, prese ad enumerare
i vizii onde erano lordi, aggiungendo meritare per-

dono perchd derivanti dalla nascita ed educazione
plebee, inerenti alla vita disordinata e randagia per
essi tenuta innanzi che si fossero consacrati alla
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grande causa. « Io deplorai i mali effetti, soggiunse
in tono di compianto: e feci quanto era in me onde
soffocare il delitto in sul nascere, o sopire almeno
lo scandalo; ma lamia volonta riusci inefficace; e le
male abitudini presero a dominare in quegli animi
feroci; e la nobile causa tali macchie riporto, che fe-
rita gravissima inflissero nel mio cuore, » ed abbassd
lo sguardo, e porto la destra al petto, e voleva pro-
seguire, ma ne fu impedito dall’apparirediFra Diavolo
e Mammone. Impazienti della dimora, ignari dells
costumanze use praticarsi in Corte, questi scellerati,
dato uno spintone al paggio che custodiva la porta,
s’erano fatti innanzi baldanzosi e protervi. All’aspetto
del re si turbarono, e rimasero immobili in attesa
d’un sno detto. Ma con subito rivolgimento posero un
ginocchio a terra, e parole proferirono di fedelta, di
felicita, le voci confuse, il gesto scomposto e strano.
Il re si affrettd a rilevarli; e con sguardi benevoli, con
voce soave ma pure solenne, li commendd delle gesta
operate in pro della monarchia, ed, astuto e cortese,
feco sfavillare la speranza del premio ai loro sguardi
cupidi, e tacque, e riprese il consueto atteggiamento.
Essi piegarono nuovamente il ginoechio, fecero un
profondissimo inchino, e I'uno si cacciava dietro i
passi dell’altro.

V’eraun’alirc argomento che stava sempre presente
alla mente del porporato: la violazione dei capitoli
della resa. Il porporato avea appreso con stupore
misto di sdegno di quel mancamento di fede: il re-
gale decreto gli- avea additato un abisso spalancato
sotto i passi del patriotti. Forse alla voce della co-
scienza, sopraffatta non spenta dall’ansieta della lotta,
dal tripudio della viftoria, s’aggiangeva lorgoglio of-
feso. Una capitolazione che egli stesso avea stipulata
vi apponendo il suo nome, era valida guarentigia pel
monarca, e tale dovea pure essere pei sudditi. Nel-
Pindurato suo petto si destd un moto che molto somi-
gliava al rimorsn: né egli tentd reprimere quel moto,
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8 diviso, a sgravio della sua coscienza, mettere sotto
gli occhi del monarca quell’ importante argomento.
Rinnovati gli usati omaggi si fece ad esporre con ti-
mida frase i suoi sentimenti in ordine alle condizioni
della resa. « Consiglio mio debole, egli favello con 3
voce melata, 6 di tenere saldi ed intatti i capitoli che
patteggiano salve le vite e la liberta dei patriotti:
eglino si sono volti agli accordi mossi dalla speranza
della salvezza delle unee dell’altra. Pensi la Maesta '
Vostra che avrebbero, se questa speranza loro non
soceorreva, prolungata la lotta con danno manifesto
dei fedeli partigiani della monarchia: io tengo per
T'osservanza della convenzione. » Ferdinando si senti
provocato a sdegno da quell’insano consiglio: inse-
gnare a lui le massimedi governola era pure la grande !
tracotanza! ma indotto da considerazioni politiche {
veld tosto il suo animo; tanto piu che era sicuro, che "
alla fin fine tutio dovea procedere a seconda dei suol
desiderii. Ecli prese a favellare il linguaggio della
moderazione, pitt opprimente dello stesso comando
nella bocea di un sovrano: disse la convenzione irrita
e nulla, perché ai rei non é fatta facolta d’accordarsi
col monarca, al cui impero legittimo si sono sotiratii.
E Essere la piu grave delle offese, né lui stimare di
‘,‘ tale offesa capace, quella d’imporre patti al sovrano,
come se il migliore dei patti non fosse la parola regia:
avere i ribelli dichiarata solennemente la loro diffi-
denza verso il lagittimo sovrano; e con tono di voce
che non ammetteva replica, esclamo: « Se i ribelli
sdegnano riconoscere il sovrano, alla cui obbedienza
si sono levati, e per essi non & piu che un eguale,
con quale ragione pretendono che tenga ad essi la
fade coma sovrano a suddito? » Il cardinale non era
convinto; ma credeva avere fatto abbastanza espo-
nende le ragioni dei capitolati; na voleva. a patto
veruno cimentare Ja sua fortuna. Respinto dall’osii-
nata impassibilita del sovrano si chiari non vi essere
altro mezzo a torsi d’impaceio, all’infuori della pru-
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denza che conforta al silenzio: gli ultimi detti del r
finirono di conquiderlo: « Dite ai ribelli, egli proclamo,
che la migliore delle guarentigie é la clemenza del
sovrano, e solo mezzo atto a guadagnarsela la ob-
bedienza: che nessuno s’attenti sollevare la testa:
la Dio grazia noi siamo pienamente istrutti nelle
pratiche di governo: sappiano una volta che la giu-
stizia non sara impedita nel suo corso né da clamori,
né da biasimi: lo scettro posa nelle nostre mani ed
il terremo con bracecio forte; e guaia chi s'atientasse
strapparnelo. » Il cardinale trascinato dalla corrente
della volonta suprema ritrasse a sé le braccia e s’ab-
bandond in balia delle sue torbide onde.

Partito che fu il porporato, il re non mai stanco
dalle cure di regno, le prime cure sono le piu gradite,
prese a scorrere le carts che la regina, infaticabile
nal suo zelo, gli avea inviate da Palermo: erano le
liste che la fine statuivano della vita o della liberta
dei creduti ribelli. Oh quale e quanta voluita inondo
il suo cuore alla vista dei nomi di loro che la vittoria
poneva in sua balia! Su quel viso, freddo malgrado
la recente disputa col cardinale, apparve un raggio
che non era per fermo di pieta: strinse con ambo le
mani quelle tavole necrologiche ; volto in su lo sguardo
e lo poso sulle pareti in atto di soddisfazione; e con
voce che suonava una lode a sé stesso rivolta, disse:
« Sono in porto: il trono sul quale fra breve ascen-
dero non puo pit pericolaze : esso riposa sopra dncore
irremovibili: Vincenzo Speciale, a voi che conosco
a prova coraggioso e sagace, ¢ commessa la pil
grande delle imprese. » Aveva appena proferifo quel
nome che udi annunziarlo da un paggio: e nel punto
stesso un uomo, le cui sembianze aleun che ritrae-
vano di quelle della tigre e del coniglio, dallo sgaardo
basso ed ondeggiante, dal labbro piegato ad adulare
e pronto a maledire, si fece innanzi, e si prostrd al
cospetto del sovrano. « Giudice, gli disse Ferdinando,
ed un lieve moto della persona accompagno le sue
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parole, noi vi abbiamo echiamato, non per accomo=
darei d’alecun servigio, ma perché accoglieste 1 co=-
mandamenti che partono dal nostro labbro. La forza
di carattere che non piegd giammai dinanzi al pericolo
ha richiamata sul vostro capo la stima del sovrano:
in voi non v’ ha penuria di zelo in pro della monar-
chia ; e prove non poche avete date di costanza contro
I’avversita: lafama v’ avevaadditato alnostro sguardo
unico potesse vendicare la dignita della corona, can-
cellare le orme della ribellione: quale sublime mis-
sione & a voi affidata o giudice! la salvezza della
monarchia, la punizione dei rei. La regina mossa da
instancabile zelo ha raceoltii nomi dei rei: eccoli, &
spiegd una carta. Speciale vi gettd sopra uno sguardo
da belva ed i primi piaceri assapord della vendetta.
Sterminato & il numero dei rei, proseguiva il re;
tuttavolta conforiati da argomenti che teniamo chiusi
nel nostro petto interrompiamo il corso delle punizioni
i fulmini tratteniamo della legge. « Atto degno della
Maesta Vostra, interruppe il legista. » Il re fé vista di
non avere udite quelle parole adulatrici del giudice, @
continud nel suo dire: « tenetevi adunque per avvisato
che se non tutta l'opera, parte almeno ve ne tocecd
in sorte ; e voi, degno giudice, v’adopererste, per quanto
a voi s’appartiene, a secondare gli intendimenti che
hanno per scopo la saldezza della monarchia. » Pieno
di erudele entusiasmo, esclamo in tono tragico 1’empio
legista: « dovessi soccombere sotto il peso della fatica
giammai lascerd a mezzo l’opera, che con atto be-
nigno e provvido il sovrano si degna commettere alla
fadelta del suo umile servitore: un cenno della Mae-
sta Vostra o legge: ordinate e vi sara obbedito. »
Sorrise Ferdinando d’un cotale riso di soddisfazions
misto ad alterigia, e cosi prese a favellare: « esa-
minate la lista: essa vi porgera norma nei giudizii
che imprenderete: i primi due li abbandono alla sorte
che si sono meritata: eglino sono doppiamente col-

" pevoli, né per essi v’ha speranza di grazia: Oronzo
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Massa ed Eleonora Fonseca-Pimentel. La corona che
posa sul mio capo ha da essere vendicata ; le offese
fatte alla monarchia lavate col sangue. Oronzo Massa
pon & desso I’autore della capitolazione vergognosa
che copre di vituperio la monarchia, e me che la
rappresento? E quella donna fatale non ha aizzato
contro me l’odio del popolo, e lo splendore tentato
offuscare del trono? Le loro teste hanno a cadere.
A ches’indugia ? il riposo del popolo, la sicurezza del
tronolo richiedono ; ’onore della monarchia I'impone.»

11 novello Jeffreys avea udita in positura tra umile
e solenne quella crudele diceria. Partecipe dei sensi
del monarca, perché spietato come esso ed ambizioso
del pari, accolse con fronte lieta la proposta: la spe-
ranza dei lauti guadagni gli irradiava il volto ; gli
occhi seintillavano; leggeva nel volto del re la felicita
del trionfo e tutto vi si beava. Egli prese a favellare
in questa sentenza: « Ho io duopo di fare palesi i
sentimenti che mi tengono avvinto al trono? Sire, vol
leggete nel mio cuore la gioja di consacrare tutto me
stesso alla grande missione: riposate nello zelo del
pit devoto dei sudditi: la dignita della corona fia
vendicata: piovano le folgori sul mio capo: la mia
fama, tutti accolga gli strali della calunnia: il dovere
prevarra al timore, e di tutti ostacoli trionferad po-
tente. Me avventurato se col sagrifizio della vita, mi
sara concesso d’assieurare il monarca sul trono dei
suoi maggiori! Io non bramo altro guiderdone che
Papprovazione della Maesta Vosira.» « E ’avete, ne
mai vi verra meno, rispose Ferdinando, confidate
nella parola del vostro re. » Cosi dicendo gli porse la
destra che ei bacid in atto d’ossequio e I'accommiato.

Il sole accarezzava coi suoi raggi le onde che un
lieve moto sbatteva contro i fianchi del vascello del
re: erano gli ultimi riflessi di quell’ astro, che inde-
gnato d’assistere a tante e si varie crudeltd, ritraeva
il suo volto radiante, e si tuffava nel mare onde la-
varsi dalla contaminazione, Il re in piedi pressol’orlo
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della nave, le braccia incrociale sul petto, contem-
plava con occhi tardi le onde svolgersi lentamente
come i pensieri che s’alternavano nella sua mente, e
sorrideva d’un cotale riso che le sue fattezze sfigu-
rava anzichd abbellire. Pensava forse alle onde della
ribellione, calme, cosi almeno sperava, come non
furono mai quelle del mare; alla breve distanza che
lo separava dal trono ; al tumulo apprestato al cada-
vere di Francesco Caracciolo entro 1'abisso che tutte
cose divora? Un raggio che somigliava ad un sospiro
sparse all’intorno una tinta rosea e dorata che tre-
molo un’istante, e si diffuse piu languida sulle acque
@ su per i colli: le onde rabbrividirono e si contras-
sero convulse: il vascello del re si piegd da un lato;
¢ nel piegarsi che .esso feco mandd un suono che
parve un lamento: nel momento stesso si vide emer-
gere sulie acque la testa d’un uomo, indi le braccia
e parte del busto. Ahi quale apparizione tremenda! Le
chiome agglutinate alla fronte e grondanti linfa; le
braccia rigide e distese; il viso contratto e livido,
in atto di spingersi verso il vascello. Il re attirato,
affascinato da'quell’orrida vista, non poteva staccarne
lo sguardo: avrebbe desiderato involarsi; ma una
forza che era in parte effetto della sua debolezza, lo
teneva inchiodato sull’orlo della nave. Ma quale provo
maraviglia, quale turbameuto l’assalse allorché ebbe
ravvisato il cadavere di Francesco Caracciolo! Le
mani sorsero spiegate dal petto ; sospinse in avanti
la persona, e dalle labbra socchiuse gli uscirono
queste parole che rivolse in forma di domanda agli
astanti : « Ma che vuole quel morto? » Il cappellano
accorso all’orrido e pietoso spettacolo, rispose sol-
lecito: « Direi che domanda cristiana sepoltura. »
« 5e Pabbia, » proferi con voce velatailre e si ridusse
nelle sue stanze. Il rimorso avea turbata la sua
coscienza monarchica : tristi pensieri lo pungevano:
Pimmagine della morte non gli era giammai apparsa
in scmbianza si spaventosa. Invano tentava cacciarla:
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pssa si staccava dal suo flanco; strisciava su per i
gradini del trono; dava di piglio alla corona, e se ne
cingeva le tempia. Ordinava ai cortigiani la caccias-
sero, e lei, ribelle ai comandi del re, s’alteggiava
immobile. Un’abisso era a lui d’accanto: il suo pen-
siero vi si slanciava e s’avviluppava in sé stesso.

Le spoglie dell’ammiraglio della repubblica furono
raccolte e seppellite nella chiesa di Santa Maria La
Catena. Vittima dell’ invido furore di Nelson, avea
esalato lo spirito intrepido sulle antenne della « Mi-
nerva: » le sue glorie, le sue virti accoglieva il cuore
dei generosi; i suoi dolori registrava la storia; le sue
spoglie trovavano ricetto sulle rive della terra na-
tale che tanto amava, ed al cui destino partecipd
generoso e costante,

CAPITOLO XXII.

Luisa era stata geliata e guisa di preda conqui-
stata in battaglia entro un’ umida ed oscura stanza
di Granili. Strappata dalle braccia dell’ amica, non
le fu dato raccogliere dalle sue labbra quelle parole
di consolazione che temperano il dolore e fanno ri-
chiamo alla speranza. Il carcere ove era stata con-
dannata a soffrire infinite morti, era una tomba crudele
pitt che non fosse queila che la pieta superstiziosa
degli antichi apprestava al trapassato: nude le pareti
come quelle che non erano segnate neppure d’iscri-
zioni: il capo languente invano cercava riposo: la
nuda pietra faceva l’uffizio d’origliere, Né le tenebre
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rischiarava il lume, compagno dei tristi pensieri. In-
vano l’astro benefico era largo donatore dei suoi
raggi alla terra: in quell’abisso, non che 'astro che
infonde la vita, non vi penetrava neppure quello che
lambisce col suo timido raggio le tombe. Spogliata
di tutto: scarso il nutrimento e schifoso, 'anima
tutte pativa le torture della vita. In giorni deter-
minati il ecarcere non era piu tomba ma inferno: un
uffiziale maggiore che aveanome Duecce, nato svizzero,
cui intemperante ambiziosa speme stringeva al re,
visitava il pavimento,le pareti, frugava per le vesii,
analizzava i cibi, e se ne partiva lasciando lel in
preda agli spasimi dell’agonia. Povera Luisa! la sua
tempra delicata male poteva reggere a tanti strazii:
tutto le era venufo meno in un punto, e speranza, e
coraggio e salute. Rassegnata alla sventura riluttava
alla morte: essa scorgeva quella lurida e scarna im-
magine aggirarsi pel carcere, fermarsi a lei d’accanto
e rivolgerle sguardi orribili. Innalzava il pensiero a
Dio, e lo scongiurava non 'abbandonasse nella sven-
tura, all’amica, all’amato giovine; e la consolazione
che traeva dal cielo tutto perdeva lo splendore suo,
Figlia della natura strappata al sorriso del cielo,
alle dolci aure della campagna, ; figlia desolata divelta
dalla tomba materna; amante riamata tolta dalle
braceia di colui che adorava, e che non avrebbe ri-
veduto pit mai sulla ferra.

La dispersione di tante nobili speranze dolori senza
fine amari riversava sul capo di Eleonora. Ne il caso
lagrimevole di Luisa era il solo che la sua anima in
preda gettasse alla piu crudele delle ambascie: le
grandi sventure rendono somiglianza delle lagrime
dell’infelice, di cui I'una richiama 1’altra, e mai non
cessano di sgorgare. Non appena le mani degli emis-
sarii della reggia la spinsero nell’umido camerone
dei Granili, che i suoi occhi furono feriti da uno spet-
tacolo il pitt miserando che uomo possa contemplare!:
erano le vittime della tirannide, i compagni suoi di
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sventura, che giaceano raccolti in varii gruppi sulla
nuda pietra, a guisa di prigionieri di guerra a pié
del vineitore. Taluno di essi piegava il capo languente
sulle palme, e meditava le sventure della repubblica,
ed alle meditazioni mischiava le lagrime: tale altro
muoveva all’intorno 1’ occhio sbattuto, e distendeva
le mani; e stanco di contemplare tante miserie com-
primeva le palpebre, e le mani, faticate dall’ errare
che facevano nel voto, gli tornavano al cuore, & la
testa grave si rovesciava sul petto del compagno.
Quale agitava le braccia, a somiglianza di naufrago
in quell’oceano di dolori, e la fantasia commossa
evocava dall’abisso la natale sua terra, verso la
quale 'anima anelava collo slancio del fanciullo che
corre fra le braccia della madre; ma respinto da
quelle mura inesorabili, ripiegava le ali insangui-
nate, ed effondeva la sua angoscia col pianto.

I dolori che si raccoglievauo in quel recinto spessi
come i sassi d’un tumulo, ferirono il nobile cuore di
Eleonora, ma non poterono fare vacillare la sua co-
stanza. 11 suo braccio non valeva a spezzare le ca-
tene che si ripercuotevano ad ogni lieve moto sulle
membra inflievolite delle vittime; ma 1’ entusiasmo
che faceva contrasto alla sventura s’apprendeva &
quegli orridi strumenti della tirannide, e li rendeva
meno gravi ai suoi sguardi; ed un raggio di speme
posava sulla sua fronte, e si rifletteva su quelle af-
faticate dei prigionieri. D’improvviso, mista allo stri-
dio delle catene, le venne udita una voce di lamento:
si slancid come inspirata, e si pose accanto & lui
che la mandava, e ne ricercd con mano tremants la
destra ; e LJocchio cadde sopra sembianze infantili,
sulle quali il dolore il raggio aveva offuscato della
bellezza. Egli chiamava la madre e gemeva. Eleonora,
tratta da generoso impulso, se lo accosto al seno, e
le loro lagrime si mescolarono insieme; e con voce

~amabile, comechs affiocata dal pianto, gli profferse

il suo affetto, lo chiamo figlio diletto, e se lo strinse
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nuovamente al cuore. Calma pari a quella che gli
accarezzava la fronte nel teito paterno, si diffuse
come le carezze d’un angelo nel suo volto, e volse
un sospiro in segno di riconoscenza al cielo, Quegli
accenti appassionati accesero un raggio divino in
quelle tensbre: ansiosi e dolenti i suoi compagni di
sventura si levarono dall’ umida terra, e stesero le
braccia a quell’angelo consolatore, ed i loro sguardi
ricercavano nei suoi quel raggio di speranza, che il
sSuo apparire aveva eccitato nei loro cuori desolati.
Tra quei miseri gruppi Eleonora vide due giovinetti,
di cui 1'uno teneva il capo abbandonato nel seno del-
P’altro, e lesse nei loro volti sconsolati il dolore della
perduta famiglia e della repubblica spenta. L’aspetto
di quegli infelici aperse nuove ferite nel seno d’Eleo-
nora ; ma la sua costanza non cedette a questo nuovo
assalto del dolore, e brillo di luce pill pura attraverso
le tenebre del carcere: i sentimenti tutti che desta
I’amore di patria sorsero potenti nel suo cuore, e la
posero sulle labbra quei nobili accenti che velgono
gli animi generosi all’ avvenire: parlo della divina
giustizia, del martirio che prepara il trionfo, del san-
gue che feconda le piaghe della patria; e con voce
solenne annunzio la vittoria della libertd; né tacque
insino a che non vide la calma diffondere i suoi raggi
sul volto estenuato dei prigionieri, ed essa medesima
si senti rinfrancata dalla speranza che mai non fal-
lisce. La sua grande anima si affidava alle ali pode-
rose della fede, che spiegansi ad un volo smisurato
cosi da aggiungere quella regione elevata, che fatta
& inacecessibile ai dardi della tirannide. L’amore della
patria le raddoppiava le forze dell’anima: 1'agonia
della repubblica non le si toglieva mai dal cuore; ma
dotata d’un carattere appassionato e robusto, d’ una
immaginazione fervida, nutrita di forti, generosi
studii, partecipava dei dolori di quella grande agonia,
e speranza le sorrideva del trionfo della liberta, Il
suo pensiero si fermava sul corpa straziato della re-
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pubblica: osservava le ferite onde era soleato: le
accostava le mani al cuore e ne sentiva i palpiti:
mirava le sue vesti bruttate di sangue, e le forbiva
colle lagrime. Il sentimento religioso confermava la
speranza nel suo cuore, e le porgeva il ristoro che
mai non viene meno: 1’agonia del Redentore, il se-
polero suggellato e custodito, la divina luce che unisce
1a terra al cielo, e cinge d’immortale corona Lui che
se ne vola nelle braccia del Padre, era la pagina che
amava meditare nell’amarezza dell’anima. Da quella
pagina sublime ella attigneva le speranze della pa-
tria , che erano pure le sue: quell’ esempio unico al
mondo accarezzava coi suoi splendidi raggi I’anima
affannosa, e Porrore temperava del carcere. Fidente
nei destini dell’'umanita, sicura della vita immortale
che la Provvidenza ha trasfusa nelle nazioni, la sven-
tura le si offriva in sembianza di colonna milliaria :
ma volgeva il pensiero all’amica, e la sua costanza
piegava come fiamma che si curva a lambire il ter-
reno: la mirava quell’amabile fanciulla derelitta, in-
ferma, con un cuore fatto per amare, ardente di fe-
licita ; nutrita d’amarezze, predestinata a deporre
affetti e speranze sul patibolo. Eleonora fenti la pil
acerba delle trafitte, e pianse sui patimenti di quella
infelice : « Forse, » ella diceva a conforto, «la tiran-
nide, sazia di preda, deporra la scure, e I’ ingenua
fanciulla fia salva: ah, se cid poftesse avvenire, le
orride sembianze della morte un raggio m’offrireb-
bero di conforto: le sue mani 1.oserebbero sul mio
euore: ella mi darebbe ’ultimo amplesso, e forse mi
sorreggerebbe nel transito fatale; e custodirebbe le
mie spoglie, e piangerebbe essa sola sulla mia fossa. »
Penso a Ferri_ ed il dolore di Luisa si riverso nel suo
cuore e ne accrebbe il martirio: potrebbe Luisa so-
pravvivere a colui che era tutto per essa? « Oh,
quanto fora meglio che una medesima fossa ne acco-
gliesse wutti! » I pensieri che 'avvincevano alla pa-
tria, & Luisa ed all’amante tacquero; per dare luogo
15
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al conforto dell'oblio: il capo abbandonato sulla nuda
pietra; le palpebre abbassate, sogno le bandiere della
repubblica intrecciate di fiori, il seggio d’onore, il
serto immortale sul suo capo; i rappresentanti della
repubblica schierati a lei d’intorno; i plausi del po-
polo, la gioja del trionfo che ai conforti s’accordava
della liberta ; Luisa nelle sue braccia, che ne sorreg-
gevano con amorosa ansieta il languido ecapo, e la
presentavano al popolo, che 'acclamava madre della
patria , salvatrice della repubblica. Non turbiamo il
lieto sogno: discostiamoci dal suo fianco: non rimo-
viamo quel benefico velo che la Provvidenza ha di-
steso sulla nobile fronte solcata dal dolore, sulle ci-
glia piens di lagrime di quell’angelo della repubblica.

Le porte del Castelnuovo, che non s’aprivano che
per dare passaggio alle vittime, agli sgherri ed al
carnefice, s’erano rinchiuse sul ecapo di Augusto: era
I’ ultima colonna milliaria , di 1a dalla quale discer-
neva, rischiarato da tetro barlume, il patibolo. Quale
fu il suo dolore allorquando, levate le mani dagli
occhi, gli vennero veduti i muri della segreta, ri-
schiarati da luce =i livida, che somiglievoli li rendea
all’interno d’una tomba cui abbiano spezzato il co-
perchio! Gl affetti, delizia del suo cuore, i pensisri,
conforto della sua vita, tentarono spiegare il volo, e
caddero a pié di quelle atre mura; ed egli li contem-
plava affranto dal dolore, e vi spargeva sopra ama-
rissime lagrime. Infelice Augusto! Non pil accarez-
zato dal sorriso della natura e dell’ amore; incerto
del destino dell’angelo dei suoi giorni, privo dei com-
pagni delle sue speranze, sicuro della vendetta che
gli pendeva sul capo, da qualunque parte portasse
lo sguardo non trovava che sventure. I dolori della
grande agonia se gli aggravavano sull’anima., Vedea
con sentimento di dolore misto di pietd il seno della
patria solcato di ferite, e dalle ferite sgorgare pe-
renne un rivo di sangue: dai volti insanguinati dei
partigiani della monarchia sfavillare il tripudio della
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vendetta: il palco di morte, ed un giovine intrepido
in atto d’ ascenderne i gradini. Ah, quest’ immagine
era si viva, cosi parlava ai sensi, che egli stette 11 1i
_ per cacciare uno strido, e slancido verso di lui le
braccia, in atto di volerlo strappare al carnefice.
Quest’ immagine era intrinsecamente congiunta con
quella d’ una prigioniera giovane e bella, ma abbat-
tuta dal dolore: le tenebre le si addensano’ intorno
al capo; dal suo seno esala un gemito flebile cosi che
solo la madre avrebbe potuto cogliere sulle sue lab-
bra. Ferri invoca il raggio, anche pallido e smarrito
dell” astro maggiore, affinché posi sopra il suo capo
come la mano d’ un amico: invano, che il sole ab-
borre mescolare i suoi splendori con quelle sozze
tenebre che nascondono il dolore. Disperato, supplica
il sonno discenda sulle sue pupille, e vi si distenda
in forma di sogni che le raffigurino il sorriso del pa-
dre, le soavi carezze del]l’amista, e l'ineffabile ginja
le instillino dell’amore. Ahi perché questa sventurata
donzella & dannata a respirare le aure fetide di quella
bolgia ? Non & dessa degna di essere assunta sulle
ali dei serafini in cielo ? Quale macchia v’ha in lei
che adombri il nativo candore? L’ angelo Raffaele
non ve ne troverebbe segno; eppure il tiranno le ri-
versa sul capo tormenti, che sarebbero soverchi pel
pit snaturato degli assassini. E non vi era speme
che quell’ abisso insaziabile rendesse la sua preda:
ammenoché la richiamasse il cielo, e cid desiderava
con ardore Ferri, era dessa predestinata a perire
sul patibolo, od a trascinare i suoi giorni in una isola
deserta, consunta dal desiderio della patria e dei
suoi cari. Il pensiero di Luisa non lo strappava alle
sventure della patria; anzi vi si intrecciava come
anelli della catena che s’ aggrava sul petto del con-
dannato. Era una illusione la vitioria dei repubbli-
cani: eppure s’ era slanciato fra lo stuolo nemico, e
la sua spada avea abbattuta pia d’una testa superba:
ma dove era dessa ? ahimeé che gliela aveano strap-
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pata dal fianco : era un sogno la vittoria, e la scon-
fitta realta cruda e inesorabile: ah si, la repubblica
avea vinto, ma piagata dal ferro nemico era caduta

per non piu rilevarsi. Questo pensiero segnava la sua -

agonia, e si doleva, e portava le mani alla fronte, ed
una lagrima gli scorreva taeita sulle gote. Non era
il suo cuore di quella tempra adamantina che rin-
tuzza i dardi della tirannide, ed al seno li ritorce di
lui che li ebbe scaglianti. Pieno d’ entusiasmo, guar-
dava in volto la morte, né tremava; ma nel eampo,
presso il vessillo della liberta, nelle braccia dei suoi
fratelli d’ arme: ma leggere nel volto d’uomini che
detestava, e dai quali era detestato, la sentenza di
morte ; cogliere quell’immagine funesta nelle sem-
bianze del carnefice, era un dolore che tutte superava
le sue forze. Disperato della salvezza, oblio il Padre
che & nei cieli, ché la sua fede religiosa giacea sof-
focata sotto il peso dell’infortunio: la terra gli appa-
riva creazione informe del genio del male: la vita
un’ ironia; la patria uno scherno: il dubbio lacerava
guell’anima che pure avea d’uopo del conforto di Dio.
In balia di quel funesto sentimento, s’ aggirava fra
le rovine d’un mondo che le vestigia presentava della
vendetta: mirava le tombe profanate, le ceneri sparse
sul terreno; i raggi del sole pallidi come le pietre
sepolerali. Affranto da quel cumulo orrendo di mali
che non trovavano conforto nel pianto, stendeva le
mani in cerca d’un sostegno che non fosse la croce.
Infelice! Tutti gli umani argomenti gli venivano meno:
e Luisa, I’angelo dei suoi giorni, essa pure si pre-
sentava al suo cospetto, il viso rigato di lagrime, la-
cere ed insanguinate le vesti, le mani scarne e livi-
de; e quell’apparizione piu fitte addensava le tenebre
nella sua anima. Tutt” ad un tratto, le sembianze di
Luisa si trasfigurarono; le labbra si composero ad
un soave sorriso, sparirono le lagrime; le vesti di-
vennero bianche come il giglio: si fece accosto a lui
che amava: la sua mano non piu livida e scarna poso
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snlla sua fronte: lo contempld in atio d'amore; levo
. la testa, addito il cielo, e scomparve come strigcia
luminosa nel firmamento. Quel sorriso, quegli sguardi
squarciarono come visione celeste le tenebre del suo
cuore, e vi destarono un palpito di quei nobili affetii
che vivono eterni nel soggiorno dei Beati, e pianse
le soavi lagrime della speranza, che pilt non riposava
sulla terra, ma gia toccava colle sue ali poderose il
cielo. Quella mano in atto d’additare il cielo gli era
sempre presente, e gli riempiva d’una soave dclecezza
il cuore: porid la destra al petto, ne trasse un pegno
caro e prezioso, e vi fisso a lungo lo sguardo com-
mosso : oh, come rimase confortato da quel simbolo
della nostra redenzione! Egli se lo ripose nuovamente
nel cuore, e quella maro adorata gli additava il cielo.

CAPITOLO XXIII.

Il re avea designata la giunia destinata a punire i
ribelli. Facevano parte della giunta Antonio La Rossa,
uomo di pessima fama, che tuttavia dura nelle eru-
deli, arbitrarie pratiche di Polizia; Angelo Fiore,
compagno del cardinale nelle vendette e nelle spe-
ranze; Francesco Guidobaldi, il quale, pari a eapo di
masnada, traeva con sé, satelliti del delitto, serivani
@ spie, e si struggeva dal desideriodi stampare orme
di sangue sulla terra dalla quale s’ era vilmente le-
vato ; Felice Damiani, Gaetano Sambuti e Vincenzo
Speciale, uomo di cupa e feroce natura, che i pro-
cessi di Stato ordiva con fronte di bronzo, con cuore
di macigno, con mani d’arpia.
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Nello intento d’ assicurare la vendetta che s’ am-
mantava del velo della giustizia,larga aprendo la via
ai giudici alla nobile meta, furono statuite le regole
del procedimento; ed erano queste: il processo in-
quisitorio, che unico suo fondamento ripone nelle
accuse e nelle denunzie: ai denunzianti ed alle spie
fatta facolta d’offrirsi testimonii nel processo: i te-
stimonii in balia dell’Inquisitore, che ne poteva fare
ogni suo talento: I’accusato interrogato a volonta del
giudice , spogliato del diritto di discolparsi, gettato
in preda ai tormenti della tortura: della difesa la sola
apparenza serbata, e non studiosamente: un magi-
strato eletto dal re aveva il mandato di difendere
colui, al quale non si sentiva legato da affetto o da
interesse: il confronto tra gli accusati edi testimonii,
la ripulsa delle prove, ed i testimonii a discolpa ri-
guardati come abusi e rigettati: la sentenza breve
come un epitaffio, non accompagnata da ragioni, non
soggetta ad appello, emanata, letta, eseguita nel
giorno stesso.

Quella giunta inigua, su non meno iniquo proce-
dimento basata, avea il monarca posta come pietra
fondamentale di quell’immane piramide di teschi che
era il trono: La vendetta pari al carro di Iagganatha
muoveva dalla reggia, pronta a stritolare le ossa delle
vittime destinate a morte sollecita. Accanto a que-
ste, non so se pil avventurate o pil sventurate, v’e-
rano altre vittime consacrate a morte piu tarda, o
ad altra pena non meno crudele della morte. Timore

della Francia, nonritegno di coscienza, tratteneva il

re dallo spiegare 1’inflessibile rigore, che la regina
con lena infaticabile gli soffiava in petto. Furono per
tanto, per ordine suo, compilate due liste, e comuni-
cate ai tribunali di Stato. Su una erano registraii i
nomi dei designati all’ estremo supplizio ; nell’altra
quelli dei destinati a morte, cui fosse concorso il be-
neplacito del re. Ed il sagrifizio fu consumato: il ge-

nerale Oronzo Massa gia segnava col generoso suo.
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sangue il sentiero che menava al trono: geguiva le
sue orme Eleonora, 17angelo della repubblica.

Intimata dagli sgherri di seguirli al giudizio, Eleo-
nora senti la pit acerba delle trafitte: era il dolore
dell’agonia della patria e del crudele destino di Luisa,
d’Augusto e di altre vittime innumerabili che s’in-
camminavano per sentieri divergenti al patibols: la
tirannide assumeva ai suoi sguardi lo aspetto della
fossa che accoglieva le vittime della peste descritta
con si splendidi colori da Boceaccio: e la scorgeva
quella fossa, non mai sazia di divorare, in atto di
spalancare le orride fauci, e ne toglieva atterrita lo
sguardo : i ferri le si percotevano sulle braccia, nun-
zii del giudizio propinquo ed irrevocabile. Lo stridere
dei cardini avea colpito di terrore gli infelici che at=
tendevano la morte: 1’apparire di gente ignota, il
nome di Eleonora pronunziato da quelle fetide bocche
li resero avvisati dell’imminente condanna. S’erano
tutti posti attorno alla prigioniera, e con accenti tron-
chi ed appassionati le versavano in cuore ’angoscia
dell’abbandono. La fosca luce della lampada del car-
ceriere gettava un pallido riflesso su questa scena di
dolore e ne accresceva il terrore. Il tempo stringeva:
eccheggio la voce che intimava ad Eleonora di farsil
innanzi: le parcle di commiato spirarono; rimasero
le lagrime. Eleonora si svincola dalle braccia dei mi-
seri giovinetti che aveano appreso ad amarla come
madre amorosa; leva lo sguardo in alto, addita il
cielo, e si avvia sulle orme della guida fatale: 1’ or-
ribile carcere si chiude dietro i suoi passi.

Nel traversare quelle vie affollate di gente giuliva
od indifferente le si offersero alla mente i generosi
patriotti che avea veduti pendere si spesso dal suo
labbro, i loro magnanimi proponimenti ; I’albero della
liberta e le sue ceneri sparse al vento: raddoppia-
rono i suoi dolori ed un largo sospiro mosse dal petto
angosciato. Levo lo sguardo dalla terra della tiran-
nide e lo fermo in cielo: pareva desso un lenzuolo
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funereo disteso sulla sua testa: scintillarono le stelle ;
e la sua immaginazione colse attraverso le lagrime
il sorriso degli angeli; ed il raggio dell’ immorialita
scese nel suo cuore circonfuso nella speranza. Il suo
destino era consumato: la sua anima troverebbe I’ul-
timo asilo nel seno di quegli astri splendidi come le
speranze della patria; e la liberta, dissipate le tene-
bre della tirannide, brillerebbe eterna al pari di quei
divini splendori, Consumato il dolente pellegrinaggio
pervenne presso al luogo del giudizio: era il mona-
stero di Monte Oliveto, ove, all’ombra dell’ altare di
Dio, la giunta offriva olocausti di sangue a quel s0zzo
idolo dalle sette teste che era Ferdinando. Quella
massa nera, informe, che tanti dolori accoglieva nel
suo grembo e tante vendette, se le presentava in sem-
bianza di gigante che minacci ed aspetti. Un senso
di terrore le corse per le vene e le strinse il cuore:
gia spalancate le porte e richiuse dietro di lei, ella
si trovo pressoil banco dei giudici che sporsero verso
di lei la testa, lo sguardo avido di cogliere il delitto
ed il dolore, le mani tese in atto d’arraffare la preda.
La sala era deserta come tomba obliata: due can-
dele dalle fiammelle immobili lasciavano cadere un
getto di luce che rendea le sembianze dei giudici tali
da metlere spavento; e contrastava invano alle om-
bre che invadevano lo spazio occupato da Eleonora.
I1 suo sguardo non avea un’oggetto sul quale posarsi;
ma ‘vide il crocifisso che pendea sul capo di Speciale,
e la commozione che tutta I’inondava si effuse in un
sospiro lungo ed affannoso: le guardie le si stringe-
vano ai fianchi e spiavano ogni suo moto: misterioso
silenzio atto ad inspirare terrore regnava nella sala,
rotto dal bisbiglio dei giudici e dal tintinnio delle armi
nelle mani delle guardie. I1 capo della giunta con quel-
Patteggiamento che tenuto avrebbe in uno sperimento
scientifico, fissd lo sguardo in volto ad Eleonora, ed
espose con superbo sussiego non scevro d’odio 1’ ae-
cusa. Eleonora rispose serena e dignitosa, ché in quel-
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I’istante tutte avea richiamate le forze all’ arduo ei-
mento :

« Io sono qui al vostro cospetio per morire, ella fa-
vello con voce che la commozione rendeva sublime,
il mio labbro che non mai s’atleggio a preghiera pro-
ferisce ora le ultime sentenze che non riguardano me,

ma la causa per cui muoio. Non mi togliete 1’ unico:

conforto che mi rimane nella sventura : consentite al
mio cuore ferilio la libera espressione dei sentimenti
che porterdo con me nella fossa. Quale danno puo ri-
dondare alla monarchia dalle parole d’una sventurata
che giace in vostro potere, incatenate le mani, non
I’anima che si libra vittoriosa sul vostro capo, e gia
mira attraverso i secoli il trionfo della liberia? Avete
timore che elleno rompano queste mura, e scendano,
portate sulle ale della fede, nel cuore dei patriotti, e
Vi inspirino il sentimento della speranza e quello della
vendetta? Ah no, che quel timore sarebbe follia; e
Vol avete date prove non poche di saggezza, e nedate
tuttavia : no, le mie parole si volgono all’ avvenire :
il presente le accoglierebbe come il mare infuriato
gli ululaii della sposa del naufrago. La tomba che
assorbira questo mortale involucro che tiene la mia
anima schiava, ella sola le ricettera nel suo seno ; ed
esse faranno 1’ uffizio d’amianto; conserveranno in-
tatta la mia spoglia: e suonata ’ora del trionfo as-
sumeranno novelle, splendide forme, e cadranno come
strali sul capo del tiranno. Io non lamento la deso-
lazione della patria: i miei lamenti suonerebbero ste-
rili, né a me s’addice il tono delle prefiche. La sola
speranza nel destino immortale della liberts & quella
che posa sul mio cuore e ne tempera I’angoscia, ; ap-
parisce sulla mia fronte, e squarcia le folte tenebre
che mi nascondono la vitioria ; e voi non la scorgete ?
Ah si, essa vi si para dinanzi luminosa come me-
teora; ma i vostri occhi sj chiudono, ed una notte
profonda vi ravvolge nel suo manto, La liberta ri-
sorgera; e voi sarete vilipesi e vituperati quali stro-
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menti del dispotismo: il tiranno le ha strappaie le
ale, non le ha tolto la vita, né la speranza. o la miro
codesta messaggiera celeste china sopra di lei, in
atto di medicare le ferite che il ferro del tiranno e le
vostre sentenze le inflissero profonde. Non dispero, o
giudici : antivedo la sorte che mi preparate: essa mi
si fa palese in forma di scure: pero il mio capo non
si piega, si le mie labbra, ma per chiedervi che ab-
biate pieta se non del dolore dei fratelli, dell’ infelice
destino della patria » e v6lto uno sguardo commosso
ma sicuro ai giudiei, portd la destra al seno, e stette
in aspettazione della sentenza.

Sdegnato il giudice Speciale del magnanimi sensi
d’Eleonora, si tramutava di colore nel volto, e tutto
si contorceva, e mormorava fra i denti: a lei rivolto
con voce che pareva urlo di fiera le disse:

« Le tue empie, disordinate, sacrileghe concioni,
indirizzate con cuore perfido alla plebe ignorante, e
ribellione portanti nel loro seno e micidio, hanno at-
tirata sul tuo capo sciagurato la pena che le leggi
sancite dai nostri magnanimi e gloriosi monarchi, ed
abbasso gli occhi e si tolse la berretta, hanno per-
petrata contro i colpevoli dei reati che sommovono
lo Stato. Il grande, inaudito, mostruoso crimine re-
clama, a terrore dei malvagi, a edificazione dei buoni,
la pena che il mio onorevole collega vi richiedera a
nome del mio re. »

E declinato con grande maesta il capo s’ assise
pallido e tremante per I’ emozione della vendetta e
del cruccio. E fu esaudita la sua domanda; soddi-
sfatte le sue brame: 1’ oratore della pena propose; il
difensore ribatté con atteggiamento tra riserbato e
languido, con accenti timidi e striscianti la proposta
che suonava morte; i giudici decretarono; il capo
della giunia lesse con voce sottile ed enfatica la sen-
tenza, ed urlo la parola fatale: « Morte. »

Eleonora levd gli occhi alla croce e poriole mani
al petto; ma non proferi parola. I giudici abbando-
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narono la sala: le ghardie le imposero di alzarsi ; le
cacciarono le mani addosso, e la trassero nella cap-
pella dei condannati, accanto all’immagine di lui,
che tutti accoglie nelle sue braccia gli infelici.

La sentenza dovea essere eseguita nel sabbato.
Gettata a pié dell’altare d’onde non dovea pitt sor-
gere che per riposare nel sepolcro, Eleonora indirizzo
i pensieri e gli affetti alla patria celeste, ma non
obliava la terresire, sulla quale gia trasvolava come
visione che si dilegua in cielo. Rinfrancata dalla spe-
ranza che avea atlinta a quella pura sorgenie vedeva
la fossa della repubblica rischiarata dagli splendidi
raggi che cinsero d’un’ aureola il sepolero di Cristo ;
e la croce irradiata dello splendore del trionfomandare
un getto di luce sulle pareti della cappella; e quella
luce proiungarsi fino al patibolo, e dal patibolo salire
al cielo. Ma benché gloriosa la morte sul patibolo era
tale che riluttava a rassegnarvisi, ed il pensiero fisso
al campo della gloria rivolse a sé stessa queste
parole:

« Oh se avessi presagito I’ estremo fato della pa-
tria mi sarei gettata framezzo lo stuolo nemico, ed
avrel incontrata la piu onorata delle morti: sepolta
sotto un mucchio di cadaveri la lagrime del prode
avrebbe bagnate le mie spoglie. Ed ora il palco fe-
rale sara il mio letto di morte; la fossa che il eapo
mozzo ricetta dell’ assassino la mia sepoltura: la
sentenza, capitale I’ epitaffio. Potessi almeno strin-
gere la destra di Luisa, riceverne ’ultimo amplesso!
Oh se i giudici mi consentissero almeno un cenno,
uno scritto nel quale tutta effondere la mia anima ;
ma la tirannide, ingegnosa nel dolore, ha gia spezzati
1 legami che mi tenevano avvinta alla terra: tutte
le mie speranze sono vane; né ve n’ha che una sola
che possa essere appagata; ed & quella che mi ri-
chiama dalla terra al cielo. »

Travagliata dal pensiero della morte che essa rac-
chiudeva in seno, evocava a conforto I’amore, I’ami-
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cizia, la gloria, raggi fugaci nell’orizzonte della sua
vita, Ma lo splendore onde erano cinti quegli astri
della vita svaniva alla considerazione della morte :
un velo funereo si distendeva sui fiori, le stelle im-
pallidivano: il deserto che percorreva in traccia della
liberta non avea pilt un oasi per la sventurata pri-
gioniera, e gia n’intravedeva i confini, e nei confini
disegnato il patibolo. Era propinquo ! istante della
dipartenza, e le sue labbra proferirono 1’ultimo addio
alla patria:

« Addio patria diletta, ella disse, sul tuo volto io
pitt non discerno il sorriso dell’ amore e della spe-
ranza. L.’ immaginazione atterrita mi rappresenta il
sangue misto colle lagrime sparso sui tuoi nobili
lineamenti: il tuo seno solcato di ferite; e, vista as-
sai pill truce, il tiranno in atto di porre le mani so-
pra di te. Mura che mi celaste il cielo, vi mosse forse
pieta delle mie sventure? Insieme col cielo voi na-
scondeste ai miei sguardi le ferite della patria: né
consentiste, meno spietate del tiranno, che i gemiti
delle vittime ferissero il mio orecchio e ricadessero
sul mio cuore. Ahi la mia immaginazione risente gli
influssi sinistri del dolore! no, la repubblica manda
dal suo petio, straziante si, ma potente d’affetti, vi-
vissimi i palpiti della vita: oh la fossa & sazia di
preda, né la repubblica vi cadra mai. Confortati mio
cuore: ella vive, spera; e sorgera,come Minerva dal
capo di Giove, dalla sepoltura sulla quale si protende
non vinta ma addolorata, in atto di meditare le sue
sventure e le sue speranze. Divina Provvidenza, sei
tu che mi porgi il supremo dei conforti: io mi sento
tutta rinfrancata e piena di speranza: i tuoi angeli
vegliano a me d’ accanto, e spirano nel mio seno
piagato quell’ alito fecondo che emana dal cielo. Che
sono mai i patimenti d’ un giorno ? L’ uomo, pari a
flore che si drizza vago in sullo stelo, sorge, risplende
e muore: ma l’anima risplendera immortale nello
spazio infinito, Ed io, vittima destinata a morte vio-
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lenta, non anelo alla gloria immortale ? non vegliero,
tramutata in stella, sulla mia patria, e gioird del
benefizii che la Provvidenza le versera sul capo a con-
forto di tanti dolori? Esaliamo 1’ ultimo sospiro pria
d’abbandonare la testa in sul ceppo: che almeno sia
desso conforto a quegli infelici che penano ed atten-
dono trepidanti la parola della vita o quella della
morte. Dio onnipotente ti raccomande i miei fratelli:
tu rendi meno atroce il supplizio ad essi apprestato
da chi puo tutto ; e se feriti nella parte piu sensi-
tiva del cuore muovono i passinella terra dell’esilio,
invia sulle loro fronti quel raggio splendido che éla
speranza nel trionfo della liberta, E tu, mia Luisa,
oh quanto grande era 1" affetto che portavi all’infe-
lice Eleonora! Conservalo quel tuo affetto, e me lo
verserai in cuore in paradiso, che io ne sard pure
lieta in quel soggiorno di gaudio. Iddio Ui conceda le
forze necessarie a sostenere la sventura: é questo
P’unico voto che mi & dato innalzare al cielo per te,
Ferri, mio fratello nella fede e nel dolore, io avrei
amato meglio saperti estinto nel campo della gloria;
ma se destino fatale vuole che la mano del tiranno
cada sul tuo capo, 8 in me certezza della magnanima
costanza con la quale affronterai I’estremo supplizio.
Possa in quell’istame fatale sorriderti la speranza
nel trionfo della patria; né i tuoi occhi altro contem-
plino sulla terra che i sorrisi della liberta, le lagri-
me di gioia dei figli suoi e quel raggio sublime che
rischiara agli infelici la via del cielo, e portata la
destra al cuore proferi queste parole: Forsan haec
olim meminisse iuvabit: e furono le ultime: la meta
del pellegrinaggio le appariva allo sguardo non in
forma, di trofeo ma di patibolo. L’inesorabile fato
che le pendeva sul capo era segnato a caratteri di
sangue sulla fatale mannaja.

Era la notie del sabbato. Il palco ferale rizzava la
sua fronte minacciosa che pallidi getti di luce cinge-
vano d’una lista pari a quella che orna il lembo dei
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drappi funerei: una nube velava la luna e ne assor-
biva le lagrime: il carnefice affilava con volto im-
passibile la scure, e poche guardie custodivano il pa-
tibolo. Il funebre corteggio procede lento ed ordinato.
Eleonora si fa innanzi con passo maestoso: i suoi
sguardi silevano in alto ansiosi di squarciare il denso
velo della notte; un sospiro esala dal suo petto; ma
si serra la croce al cuore e ne volge i palpiti al cie-
lo: i gradini del palco scricchiolano sotto i suoi passi,
ed una luce sinistra ferisce le sue pupille che si chiu-
dono per sempre: gia il carnefice si appressa, parato
a compiere il nobile uffizio. Eleonora comprime forte
la croceal seno ed abbandona il capo all’esecutore, Fu
un’istante: la sua testa stava nelle mani del rappre-
sentante della monarchia: quelle labbra che 'amore
di patria schiudeva al sorriso della speranza ed & ma-
gnanime sentenze erano suggellate per sempre: il
cuore che palpiti mandava generosi rinnovava i suoi
moti in cielo. L’angelo della liberta velava colle sue
ale le amate spoglie, e lagrime amare versava sul
fato crudele di quell’ angelo della repubblica che il
volo avea drizzato al paradiso.

11 sangue d’Oronzo Massa e di Eleonora Pimentel
era una goccia alle avide fauci della tirannide: era
d’uopo gettare ai suoi piedi altre vittime. Appresso
la sconfitta rilevata dai Francesi alla Trebbia ed a
Novi il re allargd le vendette e rizzo patiboli invece
di trofei: i giudici, suoi strumenti, gli davano mano
solleciti e lieti. Gabriele Manthoné, Giorgio Piglia-
celi, Nicola Fiano, Vincenzo de Philippis, Francesco
Conforti, il conte di Ruvo, Nicold Fiorentino, tre
giovinetti, Genzano, Riario e Serra, dei quali il
primo toccava il sedicesimo anno, gli altri due non
avevano compito il quarto lustro, gia compagni d’E-
leonora nel tristo carcere dei Granili, ed altri gene-
rosi, non d’aliro colpevoli che d’avere amafta la
repubblica e difese le sue sorti, perirono pur essi
per mano del carnefice.
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Mario Pagano era stato gettato come avanzo di
naufragio in una fossa del Castelnuovo. Vittima della
pilt acerba delle sventure, non abbandonava la spe-
ranza nel trionfo della patria. Questo puro e splen-
dido raggio della divinita solcava le tenebre che
s’addensavano sul suo capo, e gli rischiarava il sen-
tiero che lo guidava al patibolo. La liberta assumeva
ai suoi sguardi le sembianze luminose del Redentore
che sorge trionfante dal sepolcro, e si preparava a
morire.

L’anima di Domenico Cirillo, da non meno aspra
trafiitta martoriata, spaziava nell’ eternita. 1 suoi
occhi stanchi di versare lagrime erravano fra le
stelle in cerca d'un asilo: confemplava sua madre in
atto di richiamarlo al suo seno: coglieva su quel
viso, che I’ impronta pitt non serbava del dolore, un
angelico sorriso e tutto si confortava. Breve ristoro.
I pensiero volava alla casa solitaria, deserta, ed il
dolore pitt vive gli faceva sentire le sue trafitte. Il
passato se gli offriva tristo come tomba cui abbiano
involata la croce: il sorriso spirava sulle sue labbra
& vi succedeva il pianto, e la speranza abbandonava
per sempre le sue orme.

Era in quello stato che la viltoria rappresenta del
dolore piena ed irrevocabile, quando di repente gli
ferisce ’orecchio e se gli ripercote sul core la voce
del carceriere che lui chiamava al giudizio. Portod
la destra al petto, ed innalzo lo sguardo al cielo ad
invocare protezione: ed il cielo esaudiva la sua prece,
e gli donava la virtu che si rassegna alla sventura,
ma non dispera del trionfo della giustizia, ed a lei i
destini affida della patria. Il dolore meno fieri rin-
novava i suoi strazii: il pensiero della grandezza
della causa, per difesa della quale andava incontro
alla piu crudele delle morti, gli infuse novelio vigore.
Egli pitt non era quel cittadino che tutte velava colla
modestia le sublimi virtn, vanto e decoro della patria,
bensi il rappresentante della repubblica, che atteg-
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giato a fierezza, tutte sfida le folgori della tirannide,
ed una sola speranza accoglie, quella della patria: la
serena alterezza che s’ addice agli innocenti perse-
guiti dalla fortuna si sparse come luce celestiale sul
suo volto. Tranquillo, come Socrate nell’ atto che
votava il nappo fatale, si avvid al giudizio: egli sa-
peva quale destino 1’ attendeva. Balestrato in quel-
I’ abisso di morte che era il tribunale, si trovod a
fronte di Speciale. L’empio giudice gli caccid addosso
sguardi simili a quelli della jena, ed un ghigno deri=
sorio increspo le sue livide labbra. Impavido sostenne
Cirillo quegli sguardi che erano un insulto ed una
sfida, e fisso su quel volto deforme l'occhio sereno e
fermo. La pupilla iniettata di sangue dello storci-
leggi non ne polé sostenere lo splendore; erro per
le pareti della sala e declind, quasi ferita, al suolo.
Non stette guari I’empio a spalancare le faueci, e per
prima domanda lo richiese del nome e della qualita
sua: « Domenico Cirillo, rispose I’interrogato, medico
sotto il principato, rappresentante del popolo nella
repubblica.» Aggrotto le ciglia Speciale e si morse
le labbra a tal vanto, e mosso dalla brama di com-
piacere il suo fiero talento, smanioso di turbare quella
serena maesta che 1’ immagine riproduceva della
virtu, gli disse in tono tra schernevole e sdegnoso:
«In faccia a me chi sei?» «In faccia a te, codardo,
sono un eroe,» rispose Cirillo; e quelle parole get-
tate nella faccia all’empio curiale elevarono il grande
cittadino al disopra del tiranno e dei seguaci suoi:
elleno tutta rappresentavano la grandezza della vit-
tima e la nobilta della causa che a suggellare s’ap-
parecchiava col sangue. Irritato di cio il rappresen-
tante della vendetta regia si rizzd come serpe cal-
pestato, e squadrato di traverso Cirillo dié empio
sfogo alla sua feroce insania e vi sovrappose mi-
naceie di morte che non abbatterono quel nobile capo
piu di quanto lo avessero fatto le contumelie. E morte
s¢ gli infimava sovra ogni altra crudele: la sua testa
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troppo s’era elevala nelle speranze e nelle sventure
della patria perché gli fosse concesso sottrarla alla
vendetta, La clemenza del re potea, essa sola, sal-
vare quella nobile vita: ed era propizio 1 istante.
Un’aura di perdono spirava nella reggia: la regina
scriveva parole esalanti pieta nella sue lettere al
consorte: 1’ obbietto della sua interessata pieta era
appunto Vinfelice Cirillo: le donne ed i fanciulli non
erano compresi nella angusta cerchia della regale
pieta. Le ragioni che muovevano la regina a tale
atto di benignita erano l’eta avanzata di Cirillo,’aver
egli adoperata piu volte 1’ arte salutare in pro della
sua famiglia, ed il desiderio di attirare sulla reggia
la fama di clemenza. Grazia siffatta, affinché sortisse
il suo pieno effetto dovea essere sollecitata, non data
in dono: era sufficiente all’'uopo adombrare il desi-
derio della regina che il re avea faito suo; e costui
vi si accinse, bramoso d’ostentare sentimenti benigni
e generosi. Accolsero con viso lieto gli astanti que-
sta risoluzione, e commendarono con linguaggio astu-
tamente appassionato il magnanimo petto che ’avea
inspirata, Lord Nelson prese il carico di messaggiero
della lieta novella, ed ottenutone lo assenso si con-
dusse al carcere di Cirillo.

Cirillo teneva la testa abbandonata sulla scabra
parete, e pensava alla repubblica, quando d’improv-
viso udi spalancarsi la porta: tese lo sguardo, ed
alla fosca luce che ingombrava il carcere gli venne
veduto un personaggio maestoso indirizzarsi verso
di lui. Oh quale provo contrasto d’affetti allorché
ebbe raffigurato 1’ammiraglio della Gran Bretagnal A
che veniva quell’uomo duro come gli scogli che cin-
. gono la sua terra natale? Forse a saziare la vista
nei patimenti, dei quali era in gran parte autore: ad
esacerbare con parole di simulata pieta la sua am-
bascia ¢ A quel pensiero gli risorse nella mente I’ago-
nia della repubblica: il dolore onde era lacerato si
confuse cogli ultimi aneliti della pit nobile delle vit-
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time; e proruppe in accenti di rimprovero, che pia
acerbi tuonarono e pill concitati, allorché 'ammira-
glio gli propose a nome della regina la grazia della
vita. « Ah, che io tolga in pace questa offerta in-
degna, egli disse con voce alta e solenne, ah non fia
mai. Percha la medesima grazia non si concede alla
repubblica ? ma perche favello di grazia? non giace
ella cadavere sformato sotto i vostri piedi; e noi, non
siamo noi oppressi malgrado i patti che ne assicura-
vano vita e liberta ? Ed il sangue versato a torrenti,
crede forse la regina di compensarlo con poche stille
che mi avanzano? Ah, doppiamente barbari, non pa-
ghi di avere immolati tanti innocenti volete oltrag-
giare 1a repubblica nella sua fama, e me con essa.
Noi non vogliamo pietad ma giustizia: questa ci venne
negata ; ed ora ci si fa la limosina di poche parole ge-
nerose: tenetevela per voi la pieta :io non ne ho d’uopo
e la disprezzo: cid che vi chiedo é una fossa comune
colla repubblica. Tutto cio direte alla regina; ed a
voi Iddio conceda il pentimento, fecondo almeno per
I’ eternita; perocché chi potria richiamare in vita
tanti generosi e cancellare le traccie dell’inumana
vittoria? La repubblica & spenta, ed io anelo gettarmi
nelle sue braccia e morire, L’Europa non fia tratta in
inganno dalla falsa pieta che ristora il corpo ed ue-
cide I’anima. Andate, sgombrate il carcere; lascia-
temi morire in pace. »

1’ altero britanno ferito, suo malgrado, da tanta
grandezza, seppe tosto contenere un moto generoso
che gli richiamava accenti di lode sul labbro, e non
ritenendo per sé che la parte d’interprete dei voleri
della regina prese a favellare in questa guisa: « Voi
interpretate in mala parte Tofferta della regina: e la
pieta che manifesta dovea destare bene altri senti-
menti nel vostro cuore. I gabinetti stanchi dalle lotte,
cupidi di pace confortarono al sangue: il dovers, la
necessita di Stato, I’ amore dell’ ordine, inspirarono
gli atti dei governanti che hanno a cuore la causa
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della giustizia; il tempo porri in chiaro quanto di
nobile v’era nella causa e nei mezzi, e loro chiedera
conto dell’una e degli altri. Voi ricusate la grazia ed
io non rinnoverd le istanze: lascio giudice la vosira
saviezza del destino che vi attende: ponderaie le pa-
role della regina: ’accettazione della grazia vi rido-
nerebbe la patria. » « La patria, interruppe con vee-
menza il prigioniero, ha finiti i suoi giorni: coloro
che mi rendevano cara la vita sono spariti nel tur-
bine della vendetta : io sono repubblicano, io veechio:
logoro dal dolore non bramo che 1’eterna pace. Oh
lasciatemi alla tomba; essa fara le veci di mia ma-
dre; al cielo, ed esso fia la mia patria fatura. Io vi
ringrazio, ma non vi raccomando la vittima: tutto il
sangue che scorre neile vostre vene ed in quelle dei
vincitori non potrebbe ridonarle la vita: andate, to-
glietevi al mio cospetto; » e con un gesto imperioso
addito ’uscio. Nelson non muto atteggiamento: guardo
con volto, che nulla esprimeva, il prigioniero, e volse,
lento e sicuro di sé, i passi fuori del carcere. Cirillo
riprese le sue dolorose meditazioni, ed attese 'estremo
istante tranquillo perché confortato dalla coscienza.
Trascinato al patibolo subi intrepido 1'estremo sup-
plizio. L’ultimo dolore che ei depose sul palco ferale
si fu il dolore della patria, I'ultimo voto che ne ali-
mentod i palpiti, la salvezza sua,

Lo stesso fato colpiva Pagano. A che rinnovare il
pill acerbo dei dolori? Eguale fu il giudizio: la sen-
tenza la medesima, né differenti le esequie. La ti-
rannide spegneva in breve tempo quelle vite generose
che la luce splendida ¢ pura tramandavano della virta
e del genio ed irradiavano la terra. La storia rac-
colse i loro dolori e le loro speranze, e gli uni e le
altre incideva nelle colonne del tempio della gloria,

La scure macchiata del sangue piil genervso del
reame pendeva sul capo di Luisa.

E Luisa durava quella vita d’angoscie, spogliate
d’altra speranza che in Dio. Invano ricercava dal
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feroce carceriere, degno stromento della tirannide,
del destino di lui che amava. Oh come quell’ostinato
gilenzio esacerbava il dolore onde era contristata
I’anima sua! I patimenti non erano nuovi per lei;
ma quello che ora le stava sul cuore come punta in-
focata superava guale altro si fosse. Non era I'incer-
tezza della sorte che ’attendeva: gia fin dall’istante
che le catene le si avvolsero alle braccia ebbe per-
duta qualunque speranza che non fosse del cielo: era
la sventura che pendeva in forma di scure sul eapo
del prediletto del cuore. E I’amica era dessa in preda
alle angoscie del carcere, o dormiva I’ ultimo sonno
nella fossa scavataia pié del patibolo? Oh come quel
dolore grave la percuoteva, gli spasimi le anticipando
dell’agonia! Mentre il pensiero vagava fra le tene-
bre della disperazione ebbe una consolazione da non
si potere dire a mezzo. Oh quanto ringrazio il Si-
gnere di tanto benefizio! Era la voce dell’angelo che
la richiamava alla speranza? Era l’amica che veniva
a tergerle le lagrime ed a versarne nel suo seno, a
mescolare i palpiti, ed a stringerle per I'ultima volta
la destra? Era un oggetto che una mano invisibile
aveva gettato nel carcere. Balzo in piedi, e branco-
lando e brancicando raccolse qual cosa, e non sa-
peva che fosse. Trepidante ripose quell’oggetto nel
seno, ed invocd il pallido chiarore della face che tra-
versava a ore determinats il corridoio; e, come lo
vide apparire, se lo strappo dal seno e lo spiegd con
mano tremante: era una carta, e conieneva queste
parole che ’inondarono di gioja: « Sono salvo e spero
salvare te pure. Amami come io ti amo, che t’ amo
pit di me stesso: » non v'era nome; ma il carattere
era di lui che vegliava alla salvezza sua, che era li-
bero e I’ amava sempre. Bacio il foglio, come quello
che le donava due vite ad un tempo, e se lo accosto
con impeto d’amore al seno. Oh come bella le appa-
riva la vita! Essa era sOrta dalla tomba; viveva,
amava, era riamata e libera, perocché tutto si ripro-
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metteva dal coraggio di Ferri. Il timore del pericolo
che sovrastava a quel capo diletto sorgeva improv-
viso, 8 cohtrasto faceva alla speranza. Se tentando
spezzare i ferri onde era avvinia ricadesse nelle
mani dei satelliti? Avrebbe voluto che fosse gia
sulla terra straniera: il legame che li univa nella
sventura avrebbe suggello in cielo, né la morte col-
pirebbe piu che il suo mortale involucro. Affranta da
tante emozioni senti un velo distendersele sugli oe-
chi affaticati; 1i chiuse, e perdette la coscienza di se
stessa. La Provvidenza le concedeva quel riposo che
le avrebbe rinfrancate le membra, come quel bi-
glietto ne aveva rinvigorito lo spirito.

CAPITOLO XXIV.

Nell’atto che Dinfelice Luisa riempiva di gemiti
il doluroso suo carcere, e la speranza come colomba
ferita flebile muoveva un lamento, e le ali insan-
guinate dibatteva contro le sbarre del carcere, la,
regina s’apparecchiava alla parienza. Usciva fuori
della reggia preceduta dal prefetto del palazzo, se-
guita da gentiluomini e da dame, con a lato il principe
Francesco e la principessa Clementina sua moglie, e
gli altri principi del sangue, ed ascendeva sulla nave
chelieto le porgeva un asilo, ed alle bramate rive driz-
zava la sua prora. Il mare sorrideva immemore: le
aure scherzavano colle vele; tutto era approntato per
la partenza. La regina cinta d’uno splendore pii che
regale, inebhriata dal trionfo, impaziente di toccare
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i lidi della vittoria, dall’alto della nave, sulla quale
posava come sopra il trono, saettd uno sguardo altere
e corrucciato alla citta che si spostava lenta dalla riva
alle prime mosse del legno, quasi sparviere che spez-
: zate le sbarre della sua prigione le guata fremente
l e le traccia vi discerne del sangue: un’inchino su-
perbo alla turba che s’accalcava sulla riva e lac-
clamava festosa, e toltasi a quella vista si volse in
atto amichevole a lady Hamilton. Questa donna cru-
dele, memore della parte splendida da lei avuta nei
destini della monarchia, partecipava alla gioja della
regina: le sue sembianze gettavano un riverbero di
quel funesto sentimento che allacciava i loro cuori e
! congiungeva le loro destre, La regina paga di leggere
;- in quel viso sl bello il trionfo e la speranza, le gettd
| le braccia al collo, e ve le teneva intrecciate, e la
baciava, e la guardava con occhio appassionato, e
3 tutta s’abbandonava all’effusione dell’amore. La flotia
4 ) procedeva altera: la gioja della regina crebbe a
; mille doppii, e I’espressione di quell’infausto senti-
mento le sidiffuse sul volto in forma disorriso pieno
fi e saporito, e rese le sue maniere pil sciolte e carez-
) zevoli: la sua voce sonora e vibrata faceva uno strano
; \ 5 contrasto col mormorio delle onde che sprazzi get-
} tavano sulla nave giocose e lascive. I pensieri delle
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) due amiche volavano insieme congiunti sulle belle

N rive ornate a festa, echeggianti di plausi e di suoni;
: e raccolti gli omaggi dei cortigiani s’ internavano
negli oscuri recessi dei giardini reali., Gia le rive
funestale dalla strage emergevano come da un mare
di lagrime, gia si spiegavano vaghe, benché offuscate
dal delitto, all’occhio ardente delle due amiche. La
regina s’abbandonava alla gioia pia sfrenata, pre-
meva forte la destra dell’avventuriera: chiamava la
principessa Clementina ed il principe Francesco, e
muoveva impaziente le mani ed additava gli edifizii,
e proferiva parole d’esultanza e sorrideva. Il naviglio
avea imboecato il porto e s’accostava alla riva. L'a-




gpetto delle bandiere ondeggianti all’aura, il rimbombo
del cannone che l'eco ripercoteva in segno di festa,
le innumerevoli barchette guizzanti sulle acque, altra
gioja spargevano sulla gioja della regina, Ferma la
flotta fu veduto il re accompagnato da Giovanni Acton
e dagli altri cortigiani indirizzarsi alla nave che ac-
coglieva la regale famiglia. La regina guardo in atio
di grave deferenza il consorie, e posto che esso ebbe
piede nella nave, gli mosse incontro, e ricambid con
maestoso amplesso i suoi saluti, ed accolse lieta
o sorridente il bacio che il suo favorito depose caldo
sulla palma della sua mano. Un moto di affetto ani-
‘mo il petto del re e ne rischiaro il volto: s’ accosto ai
principi che s’ inchinarono al suo cospeito, e se li
strinse al petto, e, volio uno sguardo di predilezione
al principe Francesco, gli indirizzdo parole d’ affetto,
e s’avviarono tutti insieme alla reggia.

Riposata che si fu dalle fatiche del viaggio,la re-
gina s’uni a intima conferenza col consorte e col fa-
vorito, « La monarchia, favello primo il re, 6 ormai
ferma sulle natiche basi: regina voi accorrete sollecita
* da altri lidi a raccogliere i frutii della vittoria. » La
regina & il viso come 5@ le avessero fatto trangugiare
una pozione amara: il favorito represse un moto di di-
spetto, e gettd uno sguardo d’intelligenza sulla regina
che lo ricambid con un moto impercettibile del lahbro
e corruscare delle ciglia. « Vol non ignorate, prose-
guiva il re quanti affanni m’abbia causato il riacquisto
della corona, e le gravi fatiche che ebbi a durarse;
ma tutti ostacoli io vinsi colla costanza. Coloro che
infransero il mio scettro giacciono in una fossa o-
seura, » ed una grave letizia se gli diffondeva sul
volto, e pilt maestoso ne rendeva l’aspetto. La regina,
impaziente e dispettosa, si volse al consorte, e con
tono risoluto ma calmo gli disse: « Confessate, o sire,
che male non operai, allorché disputandosi dei modi
da praticare nel governo, dichiaravo alla Maesta
Vostra, la monarchia avere a reggersi con norme di
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inflessibile rigore: parve atrocita cid che ora & giu-
stizia, e con tono altero esclamava: si, ripetero la
stessa sentenza: i ribelli dovono essere sterminati:
tra la giustizia ed il perdono v’ha un abisso che noi
non vogliamo, né dobbiamo colmare, » e la gioja
contrasto faceva nel suo viso al dispetto. I1 favorito
confermd con voce strisciante la sentenza della re-
gina, e scalirito come era dalle arti della reggia,
condusse piano piano il disecorso al suo governo, rav=
viluppato in mezzo alle ambagi, che velavano ad occhi

- : meno esperti di quelii della regina la sua voraca am-
% | bizione. « La Maestd Vostra non avra per fermo
: -obliato che i miei sentimenti concordarono piena-
& mente coi pensieri che tanti le inspirarono provve-

dimenti saggi e generosi; nd maiin qualunque estremo
se ne dipartirono, interpreti ed ausiliarii dei supremi
e bisogni dello Stato. 1l re staced leggermente le braceia
: dal petto in segno d’approvazione, ed accompagno con
un leggiero sorriso quel movimento, ma non proferi
motto. Il favorito proseguiva con maggiore alacrita il
{3 suo discorso: « Non ignaro dell’ indole del popolo che
pessimo conobbi appresso un doloroso saggio, insazia-
bile, volubile, infingardo, ho sempre creduto necessario
\ opporgli il freno del rigore che non si rallenta per
; opposizione, né viene meno per valore, »
Quel richiamo détte nel genio alla regina, e célio
'\' il destro prese a magnificare le sue gesta, e con lena
\ minore quelle del favorito, dipendente lo facendo dalla,
: sua volonta; entrambe soggetie, soggiungeva con
voce lusinghiera, alla Maesta Vostra. Quel ricorso al
: passato, dalla regina messo fuori con astuzia, della
i ' quale mai non pali inopia, porse ardire al favorito,
il quale voltosi in atto di solenne umilta al monarea
gli disse: «L'ordine che & la monarchia d’uopo ha di
altro sangue che ne cementi le basi: male accetto a
me riusci, e ne feci con umile voce osservazione alla
Maesta Vostra, che la giustizia procedesse lenta e
fermasse il corso: se la clemenza ha da consigliare
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il perdono, cio ha da avvenire coi colpevoli di leggieri
delitti, non mai coi fautori della rivoluzione.» La
regina assenti con un moto sdegnoso del capo alla
sentenza del favorito. Il re affermo essersi alquanto
rallentato il corso delle punizioni per ragioni politi-
che; ma non essergli mai venuto in mente di spo-
gliare la corona delle sue splendide prerogative: e
I'istante é giunto che la giustizia fia pienamente paga,
soggiunse con tuono pit altero; alla quale ultima
esclamazione la regina usci fuori in lodi le pit svi-
scerate alla grandezza della monarchia, e, volto uno
sguardo soddisfatto al consorte, si tolse al suo co-
spetto, seguita indi a breve dal favorito.

Il giorno appresso era segnato pel ricevimento
solenne della regina. La sala del trono risplendeva
come la via lattea. La regina coperta d’oro e di gem-
me, ravvolta in un’ampia vesta di colori smaglianti,
il viso sfolgorante di bellezza e di gioja, la destra
atteggiata al comrando, posa sul seggio riparato da
un baldacchino di velluto trapunto d’oro: un’eletta
schiera di damigelle le si avvolgono d’inforno in for-
ma di ghirlanda: le loro pupille brillano come stelle
staccate da quel cielo. Lady Halmilton volta la faccia
+  verso la regina, e le sorride con amichevole famiglia-
rita, e ne ottiene in ricambio uno sguardo affettuoso.
S’ avanza primo Lord Nelson: Lady Halmilton gli
vibra uno sguardo che dice molte cose, ma non puo
dirne abbastanza: un pallido sorriso sfivra le labbra
di Nelson, e diffonde una lieve commozione su quel
volto che 'impronta mostrava del comando. Baciata
la destra della regina, dalle cui labbra raccolse' pa-
role di affétto e di gratitudine, prese posio nel seggio
assegnatogli. Indi a poco il maggiordomo presentd
i prineipi Pignatelli e Castelcicala, entrambi uggiosi
alla regina. Francesco Pignatelli, creato vicario nella
fuga da Napoli della regale famiglia; inetto, percha
ignorante e non generoso, alla difesa.del regno, avea
cercalo scampo nella sua fuga a Palermo: tratte in
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carcere per comando dei sovrani, tutto s’ abban-
dono all’odio che versava a piene mani sugli Eletti,
su Acton, sulla plebe, autori li accusando della rovina
della monarchia. Ed ora, mosso dalla speranza che
la vittoria sopirebbe quella funesta ricordanza, ac-
correva a tuffarsi nelle delizie della Corte che avea
sl male servita. La regina li accolse entrambi con
una cotale degnazione mista leggermente di sprezzo:
ma essi non vi badarono piu che tanto; e spera-
vano col favore del re, nel cui orecchio aveano preso
a soffiare consigli di vendetta, usufruire gli emolu-
menti della corona. Regnava grave silenzio, indizio
di riverenza, quando d’improvviso fu annunziato il
cardinale guerriero: un lieve sussurro di maravigliz
e di curiosita erro per le labbra dei cortigiani: la
regina drizzo attento lo sguardo, ma non mutod atteg-
giamento: Castelcicala e Pignatelli sentirono scor-
rere per le membra brividi d’invidia, e si tenneroa
stentd immobili: Lady Hamilton si stacco leggermente
dal seggio, e spiegd a mo’ di pavone le sue bellezze.
Il cardinale incede maestoso e sereno e s’aceosta al
trono: sul suo petto brilla una croce d’oro sparsa di |
diamanti: era la prima volta che gli sguardi della-
regina s’incontravano in quelli del porporato: il
volto maestosamente sereno della regina s’ aperse
ad un sorriso; e 1’ orgoglio soddisfatto, che ne im-
prontava ’atteggiamento, fece apparire la sua per-
sona pit grande che non era agli sguardi dei cor-
tigiani: il cardinale teneva le sembianze composte a
quel profondo rispetto che & il suggello della sovra-
nita ; ma vi avresti invano ricercato ’entusiasmo che
esprime la nobilta dell’animo e la grandezza della
causa. Ad ogni parola della regina corrispondeva un
inchino del cardinale. I circostanti erano oppressi
dal peso di quei complimenti, né sapevano darsene
ragione. Il cardinale si tolse al cospetto della sua
sovrana, e si pose a giacere nel seggio apprestatogli
dal gran cerimoniere. 1 cortigiani ripresero la con-
sueta immobilita,
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o Terminata la bella e grande cerimonia, esaurita
i la volutta delle riverenze, i cortigiani s’allontanarono
! e si riunirono in un nuovo gruppo ; e preso in mezzo
il cardinale se gli distesero intorno riverenti, cupidi
di scrutare per entro le parole che gli scorrerebbero
dal labbro i sentimenti, che non fu loro dato di co-
gliere nel suo volto impassibile e chiuso. I due prin-
; cipi favellarono i primi; ed espressa la gioja pel
|l conseguito trionfo siifecero a tessere le lodi di lui
che v’ebbe si splendida parte: le parole di cui si va-
levano erano studiate e gelide. Il cardinale che cono-
sceva addentro le arti dei cortigiani ne stimo al primo
suono il valore, e li ricambio con altrettanta falsita,
/ li qualificando ornamenti del trono, sostegni della mo-
f archia: ed essi accoglievano le sue parole con dif-
f ;/dﬁldenza, e veruno voleva manifesiare intero 1’ animo
F suo, Quel collogquio era un tormento, si che il silenzio

\'é‘

presto suggello le loro labbra, e preso commiato l’'uno
" dall’altro abbandonarono la sala.

CAPITOLO XXV.

Abbandoniamo la reggia macchiata di sangue, ed
andiamo sulle traceie dell’amica di Luisa che abbia-
i mo lasciata in compagnia del dolore. La lontananza
l; di Luisa, che era tutto per essa, la piaga esacerbava,
3 sulla quale il balsamo pil non si versava dell’af-
fetto. Pertecipe delle sventure della patria, a lei non
era dato alleviarle col valore e colla costanza.L’in-
certezza della lotta che si combatteva tra la li-

Qi




— 252 —
‘berta e la tirannide al dolore s’intrecciava del tra-
dimento, alle angustie della solitudine, al timore
.della sorte di Luisa. Al rimbombo del cannone che
penetrava come lama nei cuori teneri ed appas-
'sionati, ella rannicchiata nella caverna levava le
mani supplichevoli_ al cielo, e pregava per quei
generosi che spiravano 1’anima intrepida in difesa
della repubblica. Condannata a gemere sempre, di-
seredata di tutte speranze, al lume che trapelava
da uno spiraglio, numerava i giorni che volgevano
lenti come quelli del prigioniero. Quel raggio scolo-
rito e quasi perduto nelle tenebre si accordava colla
tristezza che le innondava I’anima: le pareva di scor-
gere i fantasmi dei giorni felici stacearsi dalle livide
pareti, e dileguarsi come nebbia, ed altri formarsene
che il seno piagato rappresentavano della repubblica,
e teste recise, e donne piangenti; e gemeva, 8 chia-
mava Luisa, ed il cordoglio le siaggravava come zolla
insanguinata sul cuore. Il grave e profondo silenzio,
che la notte, pietosa e crudele, spandeva a guisa di
drappo funereo sulla terra, la richiamo fuori della
grotta. Il primo suo moto fu volgere uno sguardo
al firmamento: le stelle scintillavano ignare dei de-
litti che allagavano la terra; non una lagrima cadeva
da quei globi luminosi; né un velo li copriva in segno
di lutto. L’arcana quiete della natura avea alcun che
di languido e doloroso, pari alla calma che vela la
fronte dell’infermo: i canti degli augelli non sorge-
vano giulivi ad interrompere quel silenzio solenne e
sacro al dolore: gli alberi stanchi di fremers per
tante sciagure immobili abbandonavano sulla terra
i rami. Porto qua e la lo sguardo, e lo fermo sulla
citta: lumi dallo splendore sinistro correvano dall’uno
all’aliro punto a somiglianza di fuochi fatui, o scin-
tillavano immobili come faci intorno alla bara. Senti
erescere a mills doppii la sua tristezza: quella luce
non rischiarava che scene di sangue, ed il cuore le
presagiva tutte: esso le diceva che il destino della
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repubblica era consumalo; che le speranze dei suoi
figli erano gelide come cenere nell’'urna. Ad incrudire
il dolore, che da tutte parti 1’assaliva, le si affaceio
alla mente il pensiero dell’infelice sorte di Luisa: la
vedeva quella fragile ereatura errare per le vie in
traccia del padre e dell’amante, e volgere incerta ed
affannosa i passi verso la mura, e chiedere lagri-
mando del loro destino ; ed incalzata dalla piu fune-
sta delle incertezze gettarsi sul campo della sirage,
@ sparire in mezzo ai cadaveri. Questo pensiero le de-
stava in cuore il pentimento di non avere seguite le sue
orme, e la traeva ad accusare sé stessa del crudele
abbandono. Nella concitazione del dolore proferiva
con voce accorata queste parole: « Fossi almeno vo-
lata alla cilta, 1’avessi ricercata mnel pericolo, ne
avessi diviso il destino quale esso si fosse! Quale
sciagura potrd incontrare maggiore che queila di
vivere lontana da lei che m’avrebbe mai sempre
sovvenuta con amorosa cura! Ed ora non potrei va-
licare i confini del campo ed andare in cerca di lei,
ed accoglierla nelle mie braccia, e tergerle il pianto ?»

Mentre questa infelice dava al suo dolore I’espres-
sione del lamento, le parve udire, ed udi certo, una
voce flebile che chiamava Maria; indi un gemito
prolungato che rivelava un cuore ferito ed un corpo
straziato. Era desso un prodotto dell’immaginazione
inferma che le mostrava da per tutfo il dolore? Ah
no, quel gemito non é che troppo reale: esso echeg-
gia acutamente doloroso, e le 8’ insinua nel cuore e
lo riempie d’affannosa ansieta. Fosse un ferito che
implorasse soccorso ? Non si stette dubbia, ed accorse
tremante al luogo d’onde muoveva quella voce deso-
lata. Lo sguardo smarrito di Maria cadde sur un volto
chiazzato di macchie di sangue, ed al raggio dell’astro
notturno che mostrava intero il suo disco, vi colse
Pimpronta d’un supremo dolore: le mani, lorde pure
esse di sangue, posavano, nel totale spossamento delle
forze, sul petto affannoso;le labbra teneva scomposte
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da ina spasmodica contrazione; gli occhi velati da

mortale languore. Luisa abbandono il capo sul ferito: .

ne guardo ansiosa i lineamenti, e caeccio uno strido
disperato. Il moribondo aperse languidamente gli
occhi; fece atlo di sollevare le mani che gli ricad-
dero sul petto, e con voce fioca ed interrotta rivolse
i suoi accenti a Maria: «Sei tu un’angelo inviato dal
cielo a portarmi il messaggio del perdono ? Ah si sei
desso; che io ti vegga, che oda dal tuo labbro la pa-
rola del perdono. Il tradimento mi sta confitto nel
cuore; ah me lo togli, che esso mi uccide: Maria tra-
dita; 1a patria lacerata col ferro che dovea difenderla:
ah sento che il Signore m’abbandona: e ianti miseri
caduti nel campo della strage; e Luisa Sanfelice pri-
gioniera, destinata a perire sul patibolo!» A queste
parole Maria tutta s’abbandono all’angoscia della
disperazione: la parola del perdono le sgorgava dal
cuore insieme colle lagrime; gia le posava sulle lab-
bra; ma I’immagine di Luisa abbandonata nelle mani
del tiranno sorgeva minacciosa, e si sforzava rimuo-
verla dal generoso proponimento: la piu aspra delle
battaglie si combatteva nell’interno del suo animo:
volse uno sguardo al traditore, e mird la vita abban-
donare lenta quel corpo piagato: lo drizzd al cielo, e
con uno sforzo, del quale la sua anima era solamente
capace, si slancio nel suo petto agonizzante, e proferi
con accento straziante. « Ti perdono! Ti perdoni cosi
I1ddio!» Gli occhi del moribondo si apersero e si chiu-
sero per sempre: un lieve sorriso errd sulle sue lab-
bra e le suggells per eternita. Maria ristette muta
ed immobile, oppressa-dall’incubo della morte. D’im=
provviso si solleva sulla persona, richiama al cuore
le forze smarrite, ed adempiti gli ultimi uffizii verso
il defunto, s’immerge nella pia dolorosa delle medi-
tazioni, che all’immagine di quell’uomo che giaceva
cadavere ai suoi piedi, quella allacciava di Luisa, ab-
bandonata nelle mani del carceriere, spogliata d’altro
conforto che non fosse del cielo. Ma 1’ angoscia che
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je fendeva il cuore non poté offuscarne la mente, si
che un raggio non accogliesse di speranza: ed ella
vi si affidava trepidante. Quel nobile raggio volgeva
il suo splendore al passato, ed il passato le tornava in
mentesgraditoal paridell’oasi nel deserto al pellegrino.
Erano le prime e le piu care giojs della vita, allorche
giovinetta stette al flanco della principessa Clementina,
alla quale amore portd sviscerato, ricambiata essen-
done con pari affetto. Quel nobile affetto ’attirava a
se con forza irresistibile; e, mossa dalla speranza
della salvezza, risolse recarsi da lei; impetrare la vita
dell’amica o morire ai piedi suoi: era uno scoglio
pel naunfragio, e Maria vi si atteneva con mano con-
vulsa. Abbandono non senza lagrime il ricetto dei
suoi dolori e si avvio. Giunta al palazzo reale, alle
eui porte erano assiepati soldali colle insegne stra-
niere, senti mancarle le forze, e s’appoggio alla
cancellata che ne chiudeva 1’ingresso: udi voei di
seherno, ed il suo turbamento s’acerebbe; ma richia-
mo le forze smarrite, e s’inoltrd con passo meno
vacillante nello splendido vestibolo: interrogata, de-
risa, ella si traeva innanzi: chiesto della principessa
Clementina fu intromessa in una sala ampia, adorna
di trofei e di stemmi: vide una folla di supplicanti
che attendevano di essere ammessi al cospetto della
principessa; e stette immobile, intenta a numerare i
minuti che la seperavano dall’invocata benefattrice.
Trascorsi pochi istanti le sfiord 'orecchio uno fru-
scio di cortina che si sollevi e ricasehi mollemente
sulla porta: mosse intorno lo sguardo, ed, alla vaga
luce dei vetri colorati e storiati, le venns veduto un
paggio in atto di traversare la sala con passi stri=
scianti e superbi e con ridicolo sussiego che accusava
la piccolezza della missione. Si levo di balzo 1’ infe-
lice, e fattosegli accosto mormord una parola che
fece 1'effetto d’un talismano, e le aperse la porta della
stanza della principessa.

Tremante, piangente, ella si getto ai piedi della
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donna regale, ed abbraeciandole forie le ginocchia
implorava mercé:

« O principessa, ella proferi con wvoce rotta da
singhiozzi, salvate la misera Sanfelice: ella giace g
entro un orrido carcere: la scure pende sul capo di LI
4 guell’ innocente: io spirerd ai vostri piedi, se questa
mano che bagno di lagrime non ne ritrae entrambe
dall’ abisso della disperazione. » La principessa com- i
mossa da quegli accenti appassionati fisso lo sguardo
| e su quelle sembianze che I segni manifestavano del
g pit profondo dolore: poscia mandd un grido di sor-
presa; s’alzo dal seggio, la rilevo, le avvinse le brac-
cia al collo, e con una viva commozione le disse:

« Riposate nel mio seno, asciugate le lagrime;
} Luisa fia salva: e voi Maria aveste cuore d’abban-
; donare la vostra amica! Ahi tutta mi é nota la sven-
tura che fece si fiero strazio del vostro tenero cuore:
essa si riverso sovra di me, e piansi il doloroso fatto
che me privava d’un’amica si affettuosa e si eara ».
: Quale soave conforto sparsero sull’anima desolata di

| Maria quelle parole tenere ed appassionate! Ella non
! ebbe cuore di riandare i casi dolorosi della sua vita :
i quella piaga sanguinava ancora, Ne tolse la mente
} atterrita ; e levando in volto alla amica uno sguardo
AT tenero e commosso le disse:
e « Voi m’avete promessa la vita di Luisa, ed il mio

A cuore sente una si viva gratitudine, che né il tempo,

EES né il dolore potranno mai cancellare: la mia vita é
e tutta vostra, » e cadde nuovamente ai suoi piedi, ed
i affranta dalla emozione diede libero corso alle la-
i grime,
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CAPITOLO XXVI.

Cessato il riposo, che come angelo dalle ale dorate
si librava sul capo di Luisa, ella schiuse gli occhi
alla luce sepolcrale che penetrava improvvisa nel
carcere; ma quale provo sensazione allorché vide
inoltrarsi allafsua volta una donna! L’andare suo
era timido e concitato: teneva la destra sul cuore, i
cul battiti interrompevano soli il tetro silenzio di
quella fossa. Non poté in sulle prime contenere un
moto di superstizioso sgomento: le venne ir mente,
fosse dessa una messaggiera inviata ad istruirla del-
I’ approssimarsi della morte, ed un fiero tremito le
corse per le membra. La scarsa luce della face del
carceriere gettava un pallido riflesso sulle sembianze
di quell’ essere misterioso. Luisa intende affannosa
lo sguardo: una rimembranza dei giorni felici le si
offre alla memoria come raggio nelle tenebre: il suo
cuore s’attacea con un moto violento a quella me-
moria cara e dolorosa: le fenebre si diradano: il
passato assume forme distinte: le si raddoppiano i
palpiti: le sue braccia s’avvinghiano con grande im-
pelo d’amore, di desio ed affanno al collo di quella

.donna: era ’amica sua nella solitudine che accorreva

a prestarle il soccorso dell’ affetto e della speranza.
Calmata cogli amplessi e colle lagrime I’ effusione
della gioia si volse all’amica e le disse:

« Voi almeno non mi avete obliata: & questo il

- piu gran conforto che m’abbia largito il Signore. »
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« E desso che m’ha inviata, rispose 1’amica, mes-
saggiera di salvezza: no, voi non perirete: la vostra
vita & salva: la principessa Clementina m’ha pro-
messo di ridonarvi ai miei amplessi. Augusto ha spez-
zati i ferri della schiavitd : un incendio scoppiato nel
carcere gli ha ridonata la liberta. » Un raggio pari
a quello che il sole nascente vibra sulla cima dei
monti si diffuse sul volto di Luisa: I'istinto della con-
servazione prevalse; e, la certezza di risorgere a no-
vella vita nelle braccia di Augusto, ridono al suo cuore
i primi e piu fecondi palpiti dell’ amore,

Le mani raceolte in quelle dell’amica prese a fa-
vellare in questa guisa:

« Oh se sapesie quanto ho sofferto! Geitata in que-
sto tetro carcere mi parve m’avessero sepolta viva:
tutte le mie speranze tacquero: il solo sentimento del
delore mi teneva avvinta alla terra. Una densa .cali-
gine m’avvolse nel suo velo, e caddi, quasi priva di
sentimento, a pié di queste mura tetre ed inesorabili
che mi contendevano il cielo: e voi sapete quantoiio
lo amavo quel nostro cielo: io non ne potevo -mai
staceara lo sguardo, e nella gioia e nel dolore io mi
vi specchiavo coniinuamente. Oh quelle vestali che
sotterravano vive nel Campo Scellerato erano assai
meno sventurate di me: la loro agonia era breve, ma
1a mia non avea termine, Oh se m’avessero detto, é
questo ’'ultimo giorno della tua vita, avrei ringra-
ziati i giudici d’avermi tolta a tanti strazii, Io pil
non speravo di rivedere il cielo della mia_ patria, né
d’udire pitt mai i soavi accenti dell’ amore e dell’a-
mista. Sono stata troppo sventurata: naia ed allevata
nel dolore, che la tomba di mia madre mi stava sem-
pre presente allo sguardo, e la teneva impressa nel
cuore, un raggio splendeva nella mia vita; e questo
pure si spense: oh padre mio perché m’abbandona-
sti 2 Ma che dico ? Il Signore pietose lo sirappava a
fieri strazii; forse il suo cuore si sarebbe spezzato;
o, sventura assal piu funesta,’il :suo capo venerato
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sarebbe caduto sul patibolo ancor tinto del sangue
dei suoi fratelli. La mano della sventura sis aggra-
vata sopra di me: nel naufragio della patria vidi
sparire padre, amica, amante; ed io sola vivevo, se
vita si poteva chiamare un’agonia senza fine amara.
Cara amica, la tua presenza mi richiama ai raggi del
sole che I’immagine m’offrivano della divinita, ai fiori
che la delizia formavano del mio cuore. Misera me!
la mia mente & in preda a pietoso delirio: la felicita
pari a stella cadente manda il sno ultimo splendore:
la speranza che il vostro affetto fa brillare al mio
occhio logoro dal pianto & un faro si, ma un faro che
rischiara le misere spoglie dei naufraghi. Oh rende-
temi certa che io possa rivedere Ferri: assicuratemi
della vita d’Eleonora, ed io vedro lieta infrangersi le
mie catene; altrimenti dite a quella donna pietosa, si
riprenda quel dono funesto, troppo dolorosa essendo
la vita diseredata di quei cari affetti: alimentate nel
mio cuore quella cara speranza, ed io vi seguird nella
terra straniera, ne il mio affetto vi verra mai meno,
@ tutte vi porgerd le soavi cure che la gratitudine
inspira al mio cuore commosso ; » e sl dicendo si get-
tava nelle braccia dell’amica, e le avvinceva al collo
le sue, e tutta s’inebbriava in quell’amplesso. Ma me-
nomata quell’impressione mista di gioia e d’affanno,
il pensiero tornd sulle traccie d’Eleonora, e volta al-
I’amica le disse: « Ah voi non ignorate il destino d’E-
leonora. Trascina ella i suoi giorni nell’inedia e nei
dolori del carcere, ovvero.... e non ebbe coraggio di
proferire la parola fatale.

« Non disperate, Luisa; ignoti a me sono i destini
della vostra.amica ; ma il cuore mi porge la speranza
che essa viva. Supplichiamo il Signore affinché tenga
lontana dal suo capo la vendetta. »

Caddero entrambe genuflesse, ed impetrarono 1'a-
into di Lui che & nei cieli: « Deh rimuovi dal suo
capo la sventura, proferiva con voce dolente Luisa ;
6 86 6 decrefato che debba perire di morte violents,




%
i%ﬁh
5
o
v
&
-
\&
{
Vi
53
=57

- 260 —

invia i tuoi angeli affinchd la involino agli amplessi
del carnefice, e nel tuo seno la confidino o Signore. »
Oh come il pensiero spaziava infaticabile e sereno in
quelle superne regioni, alla cui sublime altezza il ti-
ranno non giunge! La terra piu non s’offriva ai loro
sguardi in sembianza d’una massa d’ argilla insan-
guinata. Dimentiche degli affanni della vita aspira-
vano quelle aure divine che il vigore infondono della
fede. Stettero un pezzo raccolte in un pensiero ¢o=
mune, assorte in una sola speranza: msa un cenno
duro ed imperioso del carceriere le fece avvertite che
lora della consolazione era trascorsa: trasalirono a
quel cenno. Luisa non voleva staccarsi dall’amica:
piangevano entrambe; ma I’indugio era colpa. Un’al-
{ro abbraccio; un conforto, un ultimo addio. Luisa
aperse le labbra, e stese le mani a richiamarla, ma
le labbra si chiusero compresse dal dolore, e le mani
le tornarono vote al seno: quella divina apparizione
era scomparsa: udi la porta chiudersi con strepito
che la percosse pari all’ eco del martello sulla bara:
allora tutla provo 1’ angoscia della separazione. Ma
quel raggio divino che 'amica avea fatto risplendere
nelle tenebre del earcere non era estinto: Luisa Vi
fissava lo sguardo e sperava.

Mentre la principessa Clementina attendeva econ
affannosa ansieta 'ora di dare alla luce la creatura
destinata a salvare la vita di Luisa, avvegnaché in
quella solenne occasione costumasse il re concederse
alla principessa tre splendide grazie, ’empia giunta
non piu provetta nella palestra del delitto, decretava
fosse la Sanfelice trascinata al suo cospetto. L’an-
nunzio che ella sarebbe condotta al giudizio caceid
addentro il ferro che tenea SO0Speso sul cuore. Le
parole consolatrici dell’amica erano dungue un sogno?
Eppure le risuonavano all’orecchio, e le teneva im-
presse nel cuore: oh esse erano senza dubbio un
inganno pietoso dell’amica che pil dense adunava le
tenebre dells disperazione nella. sua anima. Ahij perche
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fare risplendere quel raggio si fugace al suo occhio
offuscato dal pianto? E Ferri era desso salvo, come
avea appreso dal foglio, e stato le era confermatodal-
Pamica, ed a rompere s’apprestava i ferri dell’infelica
Luisa ? 11 pensiero dell'imminente giudizio le strappo
la speranza dal cuore, ed un raggio le porse degli
spasimi dell’agonia: tutti i conforti le erano venuti
meno, perfino guello del pianto. Era d’uopo soggia-
cers alla sventura, levare il pensiero a Dio, deporre
tutte speranze che non fossero di lui. Raccolse le
forze, portdo le mani al seno, e le posd sulla croce
d’oro: quella eroce era 1’unico pegno che le avan-
zasse dell’amore materno: essa avea calmati i dolori
dellamadre nell’agonia, ed ora calmava isuoiin questa
assai piu crudele agonia. Sentiun scave conforto scen-
derle in cuore; ed il conforlo le era pii che mai
necessario. Gettata come vittima sull’ara a pie del
nefando tribunale portd lo sguardo trepidante sul
volto dei giudici: quella vista non era tale che po-
tesse rinfrancarla; eppure non disperd: nell’inesti-
mabile amarezza che le porgeva la vista dei giudici
si confortava nel pensiero che la sua vita era inno-
cente. Invano Speciale ’incalzava colle accuse che
Peffetto facevano nel suo cuore d’un rimprovero im-
meritato: invano ’empio giudice trasva dal suo animo
gli argomenti del delitio, e si sbracciava a confer-
marli con ’ajuto di male concette teoriche: ella non
volle confessare d’avere commessa azione che carat-
tere avesse di delitto: avea strappata all’eccidio la
citta natale: a lei si doveva se il ferro degli assassini
non avea mietute vittime innumerabili ed innocenti
tutte. Favello come all’innocente s’addice; ma il suo
linguaggio era debole, interrotto: ella non poteva
produrre testimonianza che valesse a provare al co-
speito della giunta la sua innocenza. Leggeva la sua
sorte nel viso feroce dei giudiei, ai quali ’insaziabile
ardore della vendetta dettava la sentenza di morte:
¢ morte proferirono le labbra contratie di Speciale,
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Angoscia mortale strazio il cuore di Luisa: una nube
le si distese sulla fronte: udi una voce che le impo-
neva di sorgere: si levd, cammind macchinalmente:
un rumore di porta che s’apra e si richiuda percosse
il' suo orscchio: mosse intorno lo sguardo; era il
carcere ove avea tanto sofferto; ma attraverso il
carcere ella vide un palco parato a lutto, la mano
del sacerdote levata in alto, la scure che balena al
fusco chiarore delle faci; sentli un freddo mortale
eorrerle per le vene: abbandond il capo sulla nuda
Fietra e svenne.

CAPITOLO XXVII.

La principessa Clementina avea dato alla luce un
bambino. Esultante dell’amore materno che espandeva
in baei che cadevano spessisul viso del caro lattante,
sentiva pid viva la gioja, avvegnaché le fossero con-
cesse due vite ad un tempo. Attendeva, conforme era
il costume, la visita del re, e noverava con immensa
ansieta le ore che volgevano lente: il suo cuore pal-
pitava di pietd e di speranza. D’ improvviso s’ odono
passi concitati, s’ apre fragorosa la porta, ed una
damigella accorre ansante, e le da il felice annunzio
dell’approssimarsi del re: la principessa senii raddop-
piarséle i palpiti. S’avanza il re benignamente altero,
e s’ accosta al letto sul quale giaceva la nuora, la
bacia in fronte, e le sue labbra si schiudono ad un
sorriso: poscia si recod nelle braceia il neonato, e,
contemplatolo con lungo sguardo, ne lodo la bellezza e
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la robustezza: veduto un foglio avvolto nelle fascie
chiese che cosa significasse quel foglio. La princi~
pessa staced ansiosa e tremante il capo dall’origliere,
e levando gli occhi in volto del padre dello sposo,
gli disse con voce tremula e pietosa: « E grazia che
imploro dal cuore benigno della Maesta Vostra, la
vita della misera Sanfelice. » Scatto il re come molla
compressa a quella dolorosa richiesta, e, vinto ogni
ritegno, tutto mando fuori 1’odio che gli serpeggiava
in petto: vibrato uno sguardo sinistro alla nuora si
tolse il bambino dal petto; lo lascio cadere abbando-
nato sul letto materno; e torbido in volto e sdegnato
si sottrasse alla vista di lei. Spaventoso silenzio
regnod per un istante in quel luogo di desolazione: la
nuora del re, impedita da soverchio dolore di proferire
parola, abbandond il capo sull’origliere : le si empirono
gliocehi di lagrime, elagrime alternava ai singhiozzi
che ai dolorosi vagiti s’accordavano del bambino in
tono si straziante, che il cuore pii duro si sarebbe
aperto alla pieta. Il parossismo eccitato da quei moti
crudeli gettava 1’ infelice in una prostrazione totale
di forze; ed in quello stato sentiva piu profonda im-
primersele nell’ anima 1’ immagine delle due sventu-
rate amiche, e tuttiinfliggerle gli strazii del dolore.
« In quest’ istante, proferiva con voce di lamento,
Tinfelice prigioniera vagheggia la speranza che in-
cauta alimentai nel suo seno piagato: ella volge
fervorose le preci a Dio affinché lasci cadere un’onda
di benedizioni sul capo della sua liberatrice. Quale
orribile disinganno le si appresta! Iddio, tu che legai
nel mio cuore, tu sai se in me fu coipa: la tua mi-
sericordia ne sorregga tulii in queste ore fatali, » e
le lagrime le scendevano in copia gin per le pallide
gote.

Abbandoniamo la reggia: crudele come tomba @
la vendetta del tiranno. Le tue Jagrime o principessa
infelice mon hanno potenza di cancellare la sen-
tenza di morte: esse ricadono sul tuo cuore ste-
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rili come il lamento del naufrago. Voliamo sulle
orme di Luisa; ahimé che & stata trascinata nella
cappella dei condannati, e breve & lo spazio che la
separa dalla eternita. Contempliamo le sue fattezze
sformate dalle angoscie di morte, lo sguardo affan-
noso, il corpo travagliato da moti convulsivi. Un
raggio di sole non accarezza- la sua pallida fronte,
né lo squillo della campana la fa avvertiia delle po-
che ore che ls avanzano di vita ; ma ella sa che
breve é la distanza dall’altare al patibolo. Straziata
da quel funesto pensiero si forza strappare il suo
cuore alle care immagini della vita, che le si offrono
in sembianza delle rive che le onde furiose tolgono
agli amplessi del naufrago: cade genuflessa a pié
della croce, e le mani giunte in atto dj preghiera,
I’occhio che posa ansioso benché languido sulla ero-
¢e, si raccomanda colle forze tutte dell’ anima alla
speranza celeste. Era dessa la rugiada sparsa da
mani divine sui sentimenti che il dolore prostrati
avea come fiori che reclinano il capo moribondo sullo
stelo. Oh quanto sarebbe felice sa il cuore, fatto
oblioso di sé stesso, quell’ unica consnlazione aceo-
gliesse, che sola asciuga le lagrime e le converte
in sorrisi! Ribelle alla ragione, che i suoi palpiti
indirizzava al cielo, si raccomandava alle ale del
desiderio, e volava sulle orme di Ferri: s’aggirava
lieta e piena di speranze per le ridenti spiaggie che
lei accolsero fanciulla, scherzosa come farfalla che
vola da fiore in fiore. L7 affetto paterno che volgeva
la tristezza in gioia, la piu sublime della emozioni
che gii affotti tusti congiungeva, in un solo palpito, il
sorriso del cielo che ’anima appassionata eon quello
scambia degli angeli, le si paravano dinanzi in for-
ma di fantasmi, e tendeva le mani in atto di strin-
gerseli al seno, e sospirava ; me le mani erravano
nel voio, ed il sospiro le ricadeva sul cuore e si con=
vertiva in lagrima, Portava le mani agli occhi ed in-
vocava I'oblio; ma invece dell’oblio mirava, quell’in-
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genuo fanciullo che & I’amore aggirarsele intorno
infaticabile, e sorriderle in volto, e volgerle colle
candide mani un saluto. Quell’ angelico sorriso non
valeva a dissipare le ombre di morte, a ridonarle i
palpiti della speranza Il grave e solenne silenzio che
regnava d’intorno le piombava come lapide sepol-
crale sul cuore: i fantasmi assumevano forme or-
rende, e pilt profonde s’addensavano sul suo capo le
tenebre. In alcuni istanti che le sue palpebre s’ab-
bassavano gravate da languore mortale, la vita le si
offriva simile a quei sogni lugubri che fanno bene-
dire la luce del di ed invocare quella del cielo. Le-
vava lente le palpebre, ed all’aspetto di quell’appa-
recchio di morte fremeva convulsa, torceva le mani,
ed un’angoscia mortale le ottenebrava le pupille: la
inesorabile realtd le precipitava sul ecapo come va-
langa sul pellegrino. Chiamava per nome 'amante e
gli stendeva le palme tremanti. Sorda, non prolun-
gata ecc, rispondeva in tono di scherno alla chiama-
ta, ed uc gemito, sterile come il lamento della madre
sulla cuna vdta, esalava dal suo petto affannoso.
Fiore percosso dal turbine non avea virtla di contra-
stare alla violenza sua, e s’ abbandonava mesto e
squallido in sullo stelo, insensibile al raggio che vita
gli donava e splendore: la speranza era svanita per
sempre dal suo cuore piagato.

Ma un’ altra speranza, quella che emana da Dio,
le si posava come spirito disceso dal quinto cielo sulla
pallida fronte, e segnava una lista di luce che dal
carcere saliva al paradiso: era dessa la speranza che
racchiusa era nelle parole dell’'uomo del Signore che
si presentava messaggiero di consolazione al suo car-
cere solitario. Rinfrancata dai detti dell’uvomo di Dio
le lagrime le sgorgano meno amare dal cuore, ed
una speranza le sorge nel dolore, unica che avesse
attinenza alla terra; che quel generoso, i cui affetti
riposavano tutti nella eroce, volesse trasmetiere al-
I’amato giovine ’estremo palpito del sentimento che
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radeva colle ale la terra, e gia toccava il cielo; I'a-
more, solo conforto dei suoi dolori, nato presso la
tomba della madre, e destinato a sparire per eniro
una fossa maledetta. E Luisa avrebbe prelibata la
suprema delle consolazioni, se il sentimento che in
quegli istanti solenni tutte attirava insieme col pen-
siero dell’Eternita le forze della sua anima, 8’ aggi-
rasse a guisa d’angelo intorno al suo diletto e lo co-
prisse colle sue ale. Sopraffatia dalla piena del dolore
drizzd lo sguardo lagrimoso all’uomo del Signore,
tese verso di lui le mani iremanti, e con voce rotta
da singhiozzi favelld in questi accenfi: « Padre, io piu
non reggo alla piu amara delle angoscie: rendetemi
certa che egli & salvo ; porgetemi quell’unica speranza
che mi rimane sulla terra, e vi seguirt al cielo: ac=
cogliete gli estremi palpiti del sentimento che mi ha
fatto vivere, e supplicate il Signore mi dia le forze
necessarie al passo tremendo. Allorche questi occhiy
che hanno versate tante lagrime, saranno chiusi per
sempre, cercate di lui; egli ha nome Augusto Ferri,
ed era uffiziale nelle milizie civili della repibblica:
confortatelo nella sventura, e ditegli che preghero il
Signore gli inspiri costanza coniro 1’ avversita, e lo
salvi dalleinsidie del nemico ; e spero d’abbracciarlo
nella patria dei giusti. Un’ altra grazia vi chiedo;
recate i miei saluti all’angelo della mia povera patria,
Eleonora Pimentel, e ditele che 1’attendo in paradiso.»
Trasali il servo di Dio aquesta commovente preghiera,
e con voce pietosa, lo sguardo levato al cielo, le disse:
« Ah di questa grazia Dio solo potrebbe rendere pa-
ghi i vostri voti. » E morta » esclamoO con voce acco-
rata la prigioniera, e proruppe in lagrime, ed un
tremito convulso s’apprese alle sue infievolite mem-
bra. 1l servo del Signore le prodigava quelle conso=
lazioni che traeva dalla croce, ed indirizzati i suoi af-
fetti al cielo,le faceva apparire dinanzila sua amica,
cinta la candida fronte d’una corona di fiori immar-
cescibili, nelle mani la palma, in atto di' richigmarla
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presso di sé; ed un sorriso che annunziava la pace

~ Jel cielo si diffuse sulle suelivide labbra, e lo sguardo

cadde sulla croce e Vi si fermd commosso.

Quella scena straziante volge al suo termine, 1’ora
dell’agonia batte a lenti rintocchi. Luisa fa uno sforzo
disperato e si toglie dall’umile positura: le sue mani
stpingono con moto convulsivo il Crocifisso, e le sue
labbra vi posano sopra tremanti. L'uomo di Dio la sor-
regge pietoso ; si avviano lentamente, si strascinano
su per i gradini del paleo: s’inginocehiano e pregano.
Ella; s’ alza, fa alcuni passi, ed una mano stesa al
cielo, ’altra stretta al Crocifisso, si piega sul ceppo
e vi adatta la testa. Lo spietato esecuiore vibra la
seure: 'ultima prece sgorga confusa: gia il sangue
zampilla dalle arterie ed inonda il ceppo: la sua a-
nima vola nel seno dell’Eterno: gli angeli spiccarono
il volo dalle soglie dorate, © coprirono colle ale le
spoglie della misera fanciulla, e vi sparsero sopra
balsami celestiali. Sul suo petto riposava la croce
d’oro, unico conforto nell’agonia. Ah che il carnefice
non stenda la sua mano insanguinata a strappare dal
seno di lei quel simbolo di consolazione, che raccolse
le sue ultime lagrime, e diffuse un raggio di speranza

sul sentiero che ’addusse al patibolo, ed i confini le
rischiaro dell’Eternital

CAPITOLO XXVIIL

La principessa Clementina si aggirava con passi
deboli ed indecisi per le sale del regale palagio.
Estenuata dal parto, addolorata dalla morte della
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Sanfelice, le pareva di errare in balia delle onde in-
sanguinate: Luisa Sanfelice spirante sul patibolo; il
suo capo deposto, illacrimato, spogliato degli onori
delle esequie, nella fossa che gli avanzi racchiudeva
del delitto, non le si toglieava mai dalla mente, in-
trecciata dall’immagine funesta dell’amica, prostrata
ai suoi piedi, in atto d’implorare colle lagrime la
parola della vita. In preda a quel dolore senza con-
forto, pensava all’amica, scomparsa senza che ad
alcuno fosse dato averne contezza. Tremava d’aversi
a trovare al cospetto di lei, al cospetto del re: a
questo pensiero le si raddoppiava 1’angoscia: ah non
avrebbe giammai creduto le si fosse ricusata la vita
di quell’ infelice: le risorgeva nella mente il piglio
minaccioso del re, lo sguardo bieco, il bambino ri-
gettato con impeto sdegnoso dalle mani di lui e ca-
dente ai suoi piedi. Ella si copriva colle mani il volto,
e sospirava, e lamentava la crudele ferita, quando
d’ improvviso il suo orecchio fu colpito da voci eon-
fuse e discordanti: volse ansiosa lo sguardo, e vide
quella sventurata, che, divincolatasi con sforzi rab-
biosi dalle braccia dei servi della Corte, s’avanzava
con passi concitati, i gesti violenti e strani, verso
di lei : gli occhi smarriti si portavano sulla prinei-
pessa, quasi a luogo di rifugio, e giravano all’intorno
della sala con moto continuo e rapido: indi proruppe
in un riso frenetico, accompagnato da un tremito
convulsivo: i suoi gesti scomposti rendeano iestimo-
nianza dello smarrimento della ragione: quel nobile
raggio, che deriva dal cielo ed al cielo ritorna, lam-
biva, come fiamma che s’ estingue, quel corpo stra-
ziato. Volle il caso che assistesse agli apparecchi del
supplizio della Sanfelice. Sicura della vita dell’amica,
alla quale i conforti aveva largiti dell’amore, ed
istrutta avendo la principessa Clementina dell’ asilo
delle sue sventure, attendeva ansiosa il messo da
lei promessole, apportatore della liberazione di Luisa.
‘ Alla principessa era venuto meno insieme eolla spe-
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ranza il cuore d’istruirla di tanta sventura; ed ella,
spinta dalle angoscie dell’ incertezza , s’ era avviata
alla citta. Varcate le porte, il primo oggetio che la
colpi si fu una massa nera, informe, che I’ aspetto
offriva del patibolo: provo una stretia al cuore, e con
agitazione sempre crescente chiese per chi fosse ap-
“prestato l’estremo supplizio: nell’'udire quel nome si
caro associato a¥a morte ignominiosa e propinqua,
un subito rivolgimento della ragione le tolse 'impero
di sé stessa: caccid fuori un grido straziante cosi,
che piti d’una lagrima corrispose, pit d’un compianto
fece eco a quel grido del cuore, che si spezzava sotto
il martello della sventura. Sostenuta dalle guardie, fu
trascinata al cospetto del Vicario: rimandata libera,
la sua pazzia crebbe e soverchio ogni limite: erro qua
e la, e strisciando Jungo le mura, s’introdusse inos-
servata nella reggia. Alla presenza della principessa
parve che un raggio le palesasse 1" abisso che le si
offriva da ogni parte: le si presento alla mente Luisa,
P apparato di morte, ed un rivo di lagrime versd ai
piedi della principessa, rammentandole che le avea
promesso di salvarle 'amica. Ma la follia tutte sog-
giogava le sue facolta: al pianto successe il riso;
T uno e !’ altro disordinati; a quella calma il disor-
dine dei pensieri. Ella prese a commendare la prin-
cipessa della vita di Luisa.

« Libera & I’amica, » favellava con voce ora de-
bole ora concitata, accompagnandola con gesti ora
molli ora rigidi, compassati o scomposti: « ella s’ag-
gira per le ridenti spiaggie del Sebeto: il suo amante
le sta al fianco, la contempla e le preme la destra.
1 fiori spuntano sotto i loro passi, e piovono sopra
le loro teste raggianti di felicita. Ed io, invida che
io sono, rifugio ho cercato nella reggia: quella scena
di felicita mi cruccia , amare rimembranze mi lace-
rano il cuore. Anch’io amava; ma ora l'odio in-
fiamma; il mio cuore piagato: » e, volto lo sguardo
intorno, « ¢ questa, » disse, « Ja reggia di Venere;e
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Cupido, il vago Cupido, ove lo tenele voi celato Forse
nslle pieghe dell’abito sentuoso, che fa spiccare tale

una bellezza che I’eguale mai non si vide in Olimpo?

Io voglio favellare a Cupido; ma egli non vorra al-
bergare nel mio tugurio. Andiamo ; conducetemi dal
re: la sua presenza é come 1’astro del giorno : ri-
schiara e feconda: un suo raggio perché io sono as-
siderata ; e le mie vesti risplenderanno di gemme, Leg
Grazie intrecciano rose per la mia corona : porgete-
mela quella corona, o che io....» ed i suoi accenti
finirono in un sordo brontolio: stramazzé convulsa,
sullo spazzo: grosse stille di sudore le rigavano le
livide gote: le mani correvano in cerca d’ un soste-
gno : la pupilla si dilatava e si restringeva nella sua,
orbita., La principessa senti uno schianto al cuore,
ma- non poté piangere: troppo erano state le lagrime
che ella avea versate: se le fece accosto, le prese le
mani, fece atto di rilevarla, ma era diventata una
cosa grave, inerte. Tornate vane le sue cure, supplico
il Signore la soccorresse nell’ estrema sventura , ed
il beneficio le largisse del riposo, che vela le piaghe
del cuore. Nell’ atto che la principessa innalzava la
sue preci al cielo, quella sventurata fu soprappresa
da tale un sopore, che della natura partecipava del
letargo di morte. Le palpebre velaie, immobili ls
braccia, il capo affisso al suclo, sembrava, che la vita
si fosse dipartita da quel corpo. straziato. La prin-

cipessa la contemplava tremante. Quanti pensieri

s’ aggiravano come ombre concitate nella mente di
questa donna, che agli onori partecipava del trono,
ma delle macchie avea orrore onde ara contaminato
1l monarca! Breve riposo. L’infelice si riscosse come
da un sogno penoso; gird all’intorno gli sguardi
smarriti, li fissd in volto alla principessa, si diede
con. la destra forte in sul capo, e proruppe in risa
clamorose, accompagnate da gesti disordinati : poscia
misurd con passi brevi e marcati, con sguardo con-

_centrato la sala. Ad un tratto parve che un pen-
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siero doloroso le atiraversasse la mente: guato con
occhio intento le pareti della sala; allungd le braccia
\ in atto desolato, e con voce straziante cosi favello:
“ Ah la pit grande delle sventure & questa che io
serno scritta con caratteri di sangue. Il patibolo &
@\e quell’inviluppo che mi si para dinanzi tetro e
M ycciog0? Povera Luisa! la tomba asilo ti ha con-
=588 nel suo grembo: dove sei tu ora? Odo una voce
minacciosa: che mai favella quella voce? Ah il grande
misfatto & consumato: le sue mani souo irrigidite, il
_capo reciso. Ah che io lo vegga; le mie lagrime ne
¢ancelleranno le macchie di sangue; » e proruppe in
un grido acuto, cosi che echeggio per la reggia, e
peneird nei cuori come annunzio di morte. Accorse
il principe Francesco, accorse il cappellano: mara-
vigliati fissarono lo sguardo su quell’infelice. Il prin-
cipe non dié segno di commozione; chiese spiegazione
_del fatto alla consorte e stette in silenzio; poscia gli
venne. in mente di mandare pel medico, ed a questo
uffizio gli parve adatta una fattucchiera che abitava
poco lungi dalla Corte. Incarico un paggio da andarla
a trovare e condurla con sé al palazzo. Non ando
, guari che la vide apparire, col suo volto deforme, con
UM un andare né lento né frettoloso, le mani sul petto,
it [ le labbra tumide atteggiate a minaccia, lo sguardo
misterioso e strano. Fuggi all’appressare della maga
la misera, e rifuggita in‘un canto della sala, faceva
a s6 scudo delle mani tese e rigide. La fattucchiera
si accostd con passo grave e maestoso, le mani le-
vate in alto, lo sguardo fisso e sinistro, al lato ove
stavy I infelice Maria, e stata alquanto immobile,
prese a disegnare un circolo sul pavimenio, a trac-
ciare geroglifici, ed a borbottare preghiere e minac-
cie; poscia con voce concitata ed acuta a scaraven-
tare improperii sul demonio, chiamandolo spirito
immondo, miserrimo, tentatore, fallace, padre della
“menzogna , eretico , matto, bestiale, furioso, lussu-
:pioso, ignorante, crudele, iniquo, predators, bestia,
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serpente, porco magro, famelico , bestia rugginosa,
bestia rognosa, bestia crudelissima ; e non paga di
tanto, a minacciarlo col pugno, ed a contorcersi com, * i

se fosse assalita da convulsioni. L’infelice Mgl.ria. f‘f _-,/ TE -
rava gli occhi smarriti d’intorno, cacciava fug_ stdi ' ’ '
grandissimi e cadeva sfinita di forze sul pa.j&*" "0, /j ;

La principessa pregava, ed alle preghiere a'.’?,aﬂ%va.

i gemiti: il principe si stava immobile, cosi RGBT
sarebbe creduto una statua, se non fosse stato il
lieve moto delle labbra che masticavano preci, e

I’ inchinare del capo col quale accompagnava il ter-
ribile scongiuro: ed il cappellano, con una faccia tra
smemorata e maravigliata, si teneva lontano dal eir-
colo fatato, ed attendeva la fine della fattucchieria.
La strega tolse i piedi dal circolo, e gettato uno
sguardo mislerioso sulla paziente, si appresso aireali = =
conjugi, e con voce grave e solenne proferi queste
parocle: « Lo Spirito maligno 6 soggiozalo; lo scon-
giuro lo costrinse ad abbandonare quel corpo; giubi-
liamo, ché la grande opera & compita; » ed accon-
ciato il viso ad affeutata pieta, fece I'ultimo segno sul-
1’ infelice creatura, e si avvid con passo trionfale
fuori della sala.

CAPITOLO XXIX.

 Entro un angusto recinto chiuso da tutti i lati, e
che Paspetto avea di carcere, benché tale non fosse,
era un letticciuolo. Un giovine dai lineamenti sfor-
-1nati-dal dolore, dal respirare -affannoso, dal moti
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convulsivi vi giaceva sopra. Non erano pero i pati-
‘menti del corpo, ma lo strazio dell’anima che lo fa-
ceva prorompere in lamenti non in lagrime, che esse
erano esaurite. Si rivoltava ora da un lato ora dal-
~ I'altro, né in-veruna parte trovava requis. Una vec-
chia dal volto affettuoso fissava lo sguardo sul suo
viso pallido e macilento: le ane mani posavano tre-
manti sulla sua fronte febbricitante: s’ assideva al
suo capezzale; indi si levava, componeva le coltri, lo
riguardava ansiosa; dava di piglio alla corona, e si
allontanava, ed allontanandosi pregava, e le sue preci
si perdevano nel silenzio della cameretta, o s’accor-
davano coi gemiti che esalavano dal petto dell’infermo.
Un piccolo crocifisso stava sospeso a capo del letto,
pareva all’infelice che il Redentore sconficcasse le
bracecia dalla croce, e gliele stendesse amoroso; e
tanto s’infervorava in quel pensiero, che il suo volto
estenuato s’ apriva ad un celeste sorriso, e le mani
si spiegavano verso la croce. I gemiti dell’ infermo
divenivano spessi come i palpiti all’ appressare del
pericolo; le membra fremevano convulse. Il volto pit
aceeso, 1l gesto concitato e strano, i riscotimenti im-
provvisi manifestavano 1’accesso della febbre. Gia il
delirio soggiogava le sue facolta : voci cupe e minac-
ciose, soavi accenti d’amore, risa convulsive, un dolee

sorriso ed un agitare vertiginoso del ecape s’alterna=

vano alle preghiere della vecchia che muoveva affan-
nata verso di lui. Era I’ infelice Augusto gia libero
dalle torture del carcere, non da quelle piu cradeli
provocate dall’ infelice sorte di Luisa. Un incendio
scoppiato nel Castelnuovo avea spezzate le sue ca-
iene. ¥sposto alle vampe di fuoco che lambivano a
somiglianza d’ onde placide le mura, e furiose come
marosi che precipitano sulla nave prorompevano nei
_corridoi ; inseguito da quell’slemento fatale che come
serpente dalle setie teste, tutte vibrava ad un punto
le sette lingue, e toccava, e bruciava, e strisciava
per lg pareti, mandando spaventosi sibili, si era slan-
18
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ciato incerto del sentiero non della meia. Gli occhi
feriti dal bagliore delle flamme, od avvolti in una
densa caligine, nulla discernono; ma la flamma che
serpeggia divampando va inconiro al vento che la

respinge e la ricaccia, sl che un breve spazio appa-

risce, e al di 1a dello spazio la via: gia 1’aura con-
citata gli scuote la fronte, e ne tempera 1’ ardore:

apre gli occhi offuscati e riconosce la via, e lieto del

su0 scampo s’incamming a casa d’una sua parente.

Il suo pensiero corse tosto a Luisa: tutte le sue.

speranze volsero alla sualiberazione. Volgeva in mente
uno spediente, e poscia lo rigettava come inesegui-
bile: ora fermava il pensiero sovra un altro, e lo va-

gheggiava lungamente indi a breve lo poneva gil,

dall’anima. Disegni di fuga, rivoluzione che le porte
atterrasse del carcere, assassinio dei custodi di Luiss,
tutto ei ponderod, e la morte, ultima speranza nella
sventura. Si raccomandd colle forze tutte dell’anims
alla fuga dal carcere nel modo e nell’ora pit oppor-

tuna, ma non volle comunicare con alcuno il sue se-_
greto: e forse era impossibile fosse condotto a buon i

termine quel disegno: spogliato di tutto, gli amici ed
i parenti languenti nelle carceri, o fuggiaschi ed er-
ranti su terra straniera, quale speranza lo soccor-
reva d’aita ? Come confidare in uomini, nei cui petti
tutti pullulavano i vizii della tirannide ? Finalmente
un raggio baleno nelle tenebre: una mano fadele sé
gli porse compagna nella impresa: gia quel biglietto
che avea calmate le angoscie di Luisa avea acceso
un raggio di speranza nel suo petio, ed augurava
bene dell’impresa: ma sovrastavauna grande sven-
tura: la trama scoperta in sul nascere, mentre dis-
tendevansi con grande cautela i fili, avea accele-
rata la morte della Sanfelice. Ferri, ferito a morte
da questo eolpo crudele, abbandond il'capo moribondo
sull’ origliere: un velo pietoso cadde sui suoi occhi,

o lo tolse alla vista di quel mondo crudele, nel cui

vortice si sarebbe gettato vendicatore 0 vittima. La
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Provvidenza velava ai suoi occhi abbattuti il pati-
bolo: la sua agonia gliene celava una piu violenta e
crudele. Mentre giaceva privo di sentimento sul latto
\del dolore, la scure recideva il capo della sua diletta.
~a.vesehia parente non si scostava mai dal suo ca-
pezzale: essa lo vegliava costante ed amorosa , in-
certa tra la vita, della quale un raggio moribondo
accarezzava le pallide e smorte sembianze del gio-
vane, e la morte che vi spandeva sopra un’ombra di
terrore. Conosceva il suo amore, e deplorava quella
grande sventura: piangeva, ed il suo dolore non sce-
mava, per le lagrime che scorrevano sulle sue gote
ed il volto bagnavano del giacente. Pensava con pe-
nosa ansieta all’istante che il trionfo pronunzierebbe
della vita d’Augusto e la sua agonia: egli le chiede-
rebbe di Luisa. Avrebbe ella cuore di palesargli I'im-
matura e dolorosa fine della male avventurata don-
zella? E non fora meglio piantargli in petto un pu-
gnale avvelenato? e quell’istante non tardo guari
& sopraggiungere. Ferri apre gli occhi, li volge lan-
guidamente intorno, ravvisa 1’ amorosa parente, e
€on un senso di dolore misto di speranza, lo sguardo
intento nel suo volto, il capo che si sforzava di sol-
levare dall’origliere, le chiede con voce fioca e tre-
mula che ne é di Luisa. Non poté reggere a tanto
dolore la vecchia, e voltato il capo dall’> altro lato
lascio libero corso alle lagrime. Il pianto parlava
abbastanza. Ferri getto un grido, il pit doloroso che
mai infelice abbia mosso in questo mondo, e cadde
in un letargo foriero della morte. Quella povera
donna sent: gli spasimi dell’ agonia straziare guel
COrpo estenuato: vide le ombre di morte distendersi
sulla sua pallida fronte: ma fattasi a ricercare nel
petto di lui che credeva agonizzante, vi colse un bat-
tito che annunziava la vita: si confortd e stette in
angosciosa aspattazione, speculando sul suo volto
sformato da mortale angoscia 1’ apparire del raggio
confortatore della speranza,
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I primi raggi dell’ aurora peneiravano per I’ an-
gusta finestra che stava a capo del letto. Un lieve
agitar del capo ed un tenus sOspiro annunziavano
a lei che vegliava che 1’anima era tornata ai con-
sueti uffizii. Quale sensazione fu quella di Ferri nel®
rivedere quei languidi raggi che si spandevano come
una mesta carezza sul letto ove giaceva infermo! La
prima idea che I’ assali fu la morte dell’ amata: si
rinnovarono gli strazii onde era lacerata la sua ani-
ma nell’apprendere quella grande sventura. Ma sce-
mato il primo impeto del dolore, le lagrime sgorga-
rono meno amare. La speranza celeste cadde come
balsamo vivificatore sulle piaghe del cuore: ed il
dolore meno acuti faceva sentire i suoi strazii a
quell’ anima che le gioie sublimi pregustava dell’E-
terno Amore; perocchéd, logore dall’ affanno, che da
qualunque parte si volgesse vedeva sparso sulla terra,
il suo cuore si slanciava tra gli angelici cori, & Vi
rinveniva la sua Luisa, radiante di bellezza e di
gloria: quel soave conforto non gli venne piu meno
e reagl contro il male che gli logorava la vita. Una
grave malinconia succedette agli spasimi, ed egli
ricupero le forze che il dolore avea prostrate: senti
il peso della vita e la necessitad di serbare sé stesso
a tempi migliori, La patria infelice lo confortava
all’ oblio ed alla speranza: essa se gli offriva come
unico rifugio nel quale la sua anima potesse ripa-
rare, 6 prese ad amarla con forza maggiore, la forza
del disinganno. Egli tentava colmare il voto del cuore
con quel sacro affetto, unica reliquia del naufragio
delle sue speranze. Consacro un pensiero alla repub-
biica, sul cui destino era delitto versare una lagrima,
un altro alla terra straniera, e sospiro. La sua patria
non gli era apparsa mai tanto bella, ed egli dovea
abbandonarla, e trascinare in terra straniera una
vita che non era pil sua ma della sventura. Forse
in quell’ istante gli passo per la mente che brevi
sono i giorni del tiranno, e che la liberta non muore,
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abbenchs la si reputi estinta, e la si chiuda nel se-
polero. Questo pensiero era tale da mitigare I’ango-
scia dell’ abbandono di quelle rive che una parte, @
la migliore, serbavano del suo cuore. Avea deliberato
di partire ’'indomani, e comunicd quella sua risolu-
zione colla parente: la sua vita non era sicura: la
scure pendeva sul suo capo. Quella deliberazione lo
sottraeva al pericolo, e la sua parente ne fu lieta:
le pareva mille anni saperlo salvo e sicuro dalle
insidie: e la dipartenza fu segnata irrevocabilmente
per I’indomani.

Il pensiero della parlenza richiamo il suo cuore
alla fossa che racchiudeva gli avanzi di Luisa. Gli
pareva un sacrilegio allontanarsi dalla patria, senza
avere fatto atto d’ adorazione su quella terra sacra,
che insieme colle spoglie dell’amata fanciulla quelle
accoglieva di Pagano, di Cirillo, e di molti altri ge-
nerosi. La sua a.nima anelava alle forti emozioni,
come se in esse trovasse il balsamo che non poteva
trovare nelle lagrime. Si mise per entro quelle vie
che avea percorse, felice, accarezzato dalle soavi
illusioni della vita: passd innanzi alla casa nel cui
seno gli accenti dell’amore e della gloria aveano
risuonati soavi al suo orecchio, e trovata un’ eco
nella sua anima. Quella nobile casa, soggiorno del
genio e della virtu, era squallida e muta: non un
raggio vi si spandeva di luce, né segno vi appariva
di vita: immagine del destino della repubblica la
morte stendeva sovra di lei il suo velo tenebroso.
Oh con quale sentimenio volse gli occhi a quella
soglia gdorata ! ma ne li ritrasse tosto, e bagnati di
lagmme e li tenne fissi in cielo. Mentre stava intento
a riguardare il cielo vennero a percuotergli I’orecchio
suoni procaci e lascivi, espressione di quella gioia
scapigliata che s’ abbandona ai delirii della volutia.
I1 suo cuore gemé come se quell’onde sonore vibras-
sero un insulto al suo dolore, una maledizione alla
‘tombe dei martiri, Quella corrente d’armonia scatu-
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riva dai balconi del palazzo del marchese Genzano!
avea desso imbandito un convito ai giudici della
giunta, trascorse appena alcune settimane dalla
morte dell’unico suo figlio, immolato alla tirannide
da quei medesimi giudici che accoglieva folleggianti
nelle sue sale. Ferri ignaro del destino di quest’in-
felice giovinetio e della festa, portd le mani alla
fronte quasi volesse cacciarne i funesti pensieri che
lo assalirono ad un punto; e quei suoni lo incalza-
vano violenti e crudeli, e lo cacciavano lontano dal-
I’ adorata magione; ed egli riprendeva la via che
conduceva al cimitero, e gia vi era presso, e tulte
richiamate le forze al cuore, si slanciava, e gia toc-
cava con piede incerto la terra .che accoglieva il
tronco mutilato ed il capo mozzo dei giustiziati. La

“sua anima anelava di trasfondersi in quelle zolle, le

sue mani si distendevano in atto di abbracciare 'om-
bra adorata di Luisa, e 'occhio contristato ricercava
un pegno di quel nobile sentimento che segue le orme
del trapassati e ne consacra le ceneri. Ahimé quell’or-
rido eampo un segno non mostrava che attestasse il
pietoso affetto dei superstiti: la tirannide, ingegnosa
nella vendetta, avea vietato che una pietra spuntasse
ad accogliere le lagrime, un fiore accarezzasse mesto
le fosse, ed una lampada le rischiarasse d’un raggio
pietoso. Ferri, desolato dall’ errare che faceva collo
sguardo nel voto, si aperse la via framezzo le fosse,
e tutte le contemplava, e sperava che un palpito
d’amore gli renderebbe palese la zolla che copriva
il seno di Luisa, ed avvisato da quel palpito tutta
vi esalerebbe 1’ anima nel pianto. Vana illusione!
Quella pianura tetra ed uniforme al pari d’un deserto,
vieppia crudels dell’ oceano, avvegnacehé un con-
trassegno non presentasse benché lieve del grande
naufragio, non altri moti destava nel suo petto che
di dolore: la speranza di discerneres quella fossa
adorata spariva per sempre dal suo orizzonte: un
solo conforto gli rimaneva, la morte; e vinto dalla
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pit-crudele delle émozioni abbandono il capo sulla
zolla che prima gli si pard dinanzi, e stette un pezzo
assorto nel pensiero dell’eternita; sollevd lentamente
il eapo, guardd in cielo, ed un soave conforto gli
scese in cuore e ne mitigd ’angoscia: la morte as-
sumeva ai suoi sguardi le sembianze d’un angelo,
ed ei riparava sotto le sue ale, e vi rinveniva quelle
amate persone che cercava invano sulla terra, e tutti
insieme si raccoglievano nel bacio del Signore. Rico-
noscente del benefizio di che lo faceva lieto la bonfa
divina, bacid eon impeto d’amore quella terra sacra,
se ne tolse racconsolato e si avvio al suo destino,
8’ incamminava Ferri alla volta del suo asilo,
quando d’improvviso fu colpito da voci che ren-
deano il suono della gioia maldicente misto al fre-
mito della voluttd impaziente. Portd lo sguardo al-
I’intorno, ed all’ incerto chiarore della lampada gli
vennero vedute due donne camuffatte, la cui anda-
tura, non ostante le umili mentite spoglie, avea qual
cosa di tracotante e di superbo. L’apparizione di
quelle figure misteriose e procaci era fatta per ac-
crescore la sua tristezza. L’allegrezza che erompeva
in bisbigli ed in risa dai precordii di quelle donne,
troppo amaro contrasto faceva colle solenni e triste
vicende della sua vita: una lagrima apparve sulle
sue ciglia, ed un gemito profondo gli sorse dal petto.
Quel gemito ebbe tanta efficacia da distrarle enirambe
da quei disegni voluftuosi, per entro i qualis’avvol-
gevano come in un’atmosfera di piaceri: si volsero
maravigliate, ed i loro passi divennero piu concitali,
e la léro ombra si allungava pit rapida sulla via.
Ferri non le conobbe, e fu ventura: con quale sen-
timento avrebbe ravvisate alle note fattezze la re-
gina e lady Hamilton! La Provvidenza ebbe pieta
del suo dolore, e nascose ai suoi sguardi quelle sem-
bianze infami che portavano impresse le traccie del
sangue dei suoi: tuttavia il suo cuore, presago del-
1" accostarsi del delitto, sentiva una ripugnanza e-
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strema, e turbata la serenita dell’ aere, e profanato
il sacro silenzio della notte. N&, poté ricomporre i
moti del cuore, pure allora che le vide allontanarsi e
perdersi nel sentiero che menava alla villa del Vo-
mero, asilo di piaceri fatto, per ordine della regina,
edificare dal suo favorito Lulo, le cui mani tenevano
stretto uno fra i tanti intrighi ¢he tutta abbraccia-
vano nella loro reticolazione la reggia e la citta. In-
calzato da quella fatale apparizione, che altre ne
evocava che gli attraversavano la via, volse i passi
verso il suo asilo, e, consumato il dolente pellegri-
naggio, si trovo presso la sua parente che 1’ atten-
deva ansiosa, e vedutolo gli prodigo le ultime cure
le ultime consolazioni.

Era sopravvenuta 1’ora della partenza. Ferri, il
cuore pieno di lagrime, slancio le braccia al colloe
della vecchia, e tutta effuse nel suo seno I’ angoscia
della separazione. Era 1’ ultimo amplesso : essi non
si sarebbero riveduti piu mai sulla terra: gia il le-
gno noleggiato segretamente era in procinto di pren-
dere il largo: un ultimo addio, uno sguardo a quelle
amate rive, un pensiero a quella fossa ignorata ep-
pure tanto cara. La terra dell’amore e della sven-
iura si dileguava comse sogno diletto ai suoi occhi
involti nel pianto: pii non discerneva gli edifizi, che
Pimpronta portavano dei secoli, che come punti oseil-
lanti nell’orizzonte; e rivolto a quelle piaggie, che in
quell’ istante solenne gli apparivano ondeggianti in
an mare di lagrime, proferi I’ ultimo addio:

« Addio, o terra infelice, terra satura di lagrime
e di sangue; possa la speranza di rivedere le tue
vaghe sembianze non pitt bagnate di pianto, il tuo
seno non piu solcato di ferite, confortarmi nell! esi-
lio; e possa la Provvidenza apprestarmi un asilo od
almeno una tomba nel tuo seno adorato. »

Cosi dicendo volse un uliimo sguardo alla riva
lontana; ma non poté fissarvelo lungamente. Una
nave con bandiera borbonica navigava poco lungi
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dalla sua. Presago di novella sventura drizzo verso
di quella le pupille, e dolori non meno acerbi, che
quelli onde era stato vittima o testimonio, assali-
rono con nuovi strazii il suo cuore.

Sulla tolda giacevano alla rinfusa donne, fanciulli,
vecchi, uomini nell’etd virile; parecchi gravati di
ceppi, altri sciolti ma guardati. Essendo le due navi
’una a breve distanza dall’ altra, poté Ferri gettare
uno sguardo su tanti dolori raccolti in si angusto
spazio: donne nella primavera della vita, il cui sguardo,
reso languido pel pianto, si portava dall’ uno all’al-
tro gruppo in traceia del volto materno ; matrone che
spingevano le mani al cielo, e le lanciavano in atto
di disperazione alla riva che tutte accoglieva le loro
speranze: infermi in atto d’ abbandonare il capo sul
petto del compagno piangente: fanciulli sul cui sem-
biante i segni si scorgevano d’ una dolorosa stupe-
fazione e d’un disperato abbandono. Né gli sgherri
interposti fra I’uno e 1’altro a spiare le lagrime ed
1 sospiri, e registrarli come delitti, consentivano ad
essi I’ unico conforto che rimane ai derelitti. Ad ogni
lamento o parola sommessa intimavano loro il si-
lenzio, e li percuotevano pur anco: ed i lamenti e le
parole sommesse cessavano; e pitl non s’udiva che
il gorgoglio delle onde rotte dalla prora, e lo sbhat-
tere delle vele che davano moto alla nave: e sorgeva
un contrasto straziante tra il dolore che cercava in-
vano conforto sulla terra e la calma del mare che
scintillava tremulo accarezzato dai raggi del sole.
Erano le vittime della vendetta, che s’ammantava di
giustizia, della giunta dei generali, dei Consigli detti
subitanei e dei Visitatori nelle provincie, non d’altro
colpevoli che d’ avere recisi i capelli, olasciata cre-
scere la barba, o, delitto assai piu grave, d’ avere
assistito a repubblicana cerimonia, o raccolto di che
provvedere ai feriti. Strappati dalle braccia dei pa-
renti e degli amici, il confino nelle isole della Sicilia
era il destino ad essi apprestato; e taluno notato di
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colpa pit grave era trascinato alla fossa di Santa
Caterina nell’ isola della Favignana; fossa pill eru-
dele della tomba, e di lei piu profonda e non meno
oscura; antro di patimenti e di morbi, asilo d’ani-
mali nocevoli.

Ferri non poté reggere a tanto strazio: il calice
del dolore egli credeva averlo vitato tutto, ma 1’ ul-
tima stilla era la pit amara. Declino il capo, coperse
colle mani tremanti il volto, e lo senti inondato di
pianto : strappo le mani dal volto, e volse intorno uno
sguardo pieno d’ansieta tetra e dolorosa. La nave
spinta dal vento si era allontanata: la riva, rischia-
rata dagli ultimi raggi del sole, figurava la lista do-
rata del drappo funereo della repubblica: il mormorio
delle onde risuonava al suo orecchio misto coi suoni
che il vento estraeva dalla nave, e gli pareva il la-
mento delle prefiche confuso col pianto del genio della
liberta. In quell’istante senti piu forte il dolore del-
1’ abbandono. Le ombre che s’adunavano sulle acque
si trasfusero nella sua anima, e vi si formd una te-
nebria, che altro raggio non conosce all’infuori di
quello che viene dal cielo: le speranze, le affezioni
shattute come avanzo di naufragio dalle onde infu-
riate, rigettate dalla riva inesorabile, svanivano ri-
dotte in mille frammenti: il firmamento distendeva
una volta di bronzo sul suo capo, el’oceano prendea
sembianza d’un immenso cimitero sparso di ossa
biancheggianti e di ghirlande funeree. Dio misericor-
dioso distendi un velo su tanto dolore, e gli invia
I’ angelo del riposo affinché gli chiuda le palpebre, e
ne deterga il pianto, e lo richiami ai lieti sogni del-
I’ infanzia; e di fiori spargi la terra sulla quale vaa
posare il piede, si che menoacerbe senta il suo euore
le angoscie dell’esilio, e la ricordanza della patria
non esaurisca la sorgente delle sue lagrime!




Dal mareggio di sangue spuntavano a guisa d¥
reliquie di naufragio le ricompense, trofei dell’inglo-
riosa vittoria riportata sui sostenitori dellarepubblica.
Erano insegne cavalleresche, titoli di nobilta, corone
d’alloro, terre che le vestigie presentavano della stra-
ge: erano le spoglie della reppubblica, gli ornamenti
strappati dal cadavere di lei, e deposti, ahi tristo
ecambio, nelle mani degli assassini e dei ladri; mentre
il drappo lacero ma incontaminato del vessillo della
liberta stato era convertito in bandiere di trionfo
che ondeggiavano sul capo dei vincitori. :

Quale funesto spettacolo! La tirannide in atto di

~ spargere a larga mano titoli, corone, doni sul capo

di loro che non altra ricompensa s’erano meritata che
la scure e 1’esecrazione della posterita. Le belve non
mai sazie che flutano e spalancano le fauci, ed aguz-
zano gli artigli, e s’avveniano alla preda. Il delitto che
s’abbellisce del nome di fedelta : la vendetta che vesta
le sembianze della generosita: le lodi a coloro sola-
amente dovute che porgono la destra all’infelice, ter-
gono le lagrime dell’orfano, fermano la mano dell’as-
sassino, offerte, come incenso che esala dai rapiti
turiboli, a quegli idoli di fango insanguinato.

i lultimo dolore, che gli altri tutti rinnova, quello
che ora ne affligge nelle sembianze di mostri festeg-
giati, blanditi, e per poco non adorati sull’ara fumante
del sangue pii1 nobile del reame. Oh Divinita che regni
in terra, ed in cielo hai locata ’immoriale sede, deh
mi porgi un solo tuo fulmine.

In una sala della reggia sorgeva un tempio che
quello rappresentava della gloria, Il re, la regina, il
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G alerno, la pr_mc:lpessa. emen ina, erano
H6la de‘lel _tgmp;o attori o spettatori della pill vaga
AR nnita. Il re e la regina posavano sul trono
A ;- -vato da bandiere, da stemmi e dalla croce
stanata: gli altri sedevano con minore apparato
. due lati del trono. La gioja del trionfo risplendeva
;sieme colla superbia del grado sul volto del monarca,

..emperata dall’aspetto indolente e dallemanierefredde

o sostenute. Piu viva brillava la gioja nel viso della
novella Teodora, e comunicava ai suol gesti, trasfon-
deva nei suoi sguardi quella febbrile attivita che il
trionfo lungamente atteso suscita nei cuori malvagi
e leggieri, e tratto tratto traspare attraverso quel
velo ceremonioso della dignita e del decoro. Imme-
mori entrambi delle traccie, che a modo di guerriero
ferito, trascinato pel campo, avea lasciate dietro a s@
fa grande conquista ; stimando avere col perdono lar-
gito appresso la vendetta, conseguita fama di clementi,
perocché fosse in loro balia versare tanto sangue,
guanto non sarebbero valse a cancellare le lagrime
degli angeli, intendevano a confermare il grande tri-
onfo coi premii debiti alla costanza che era assassinio,
alla fedelta che suonava ferocia. Presso all’aureo soglio
il bellissimo volto di Lady Hamilton sfolgorava SOrrisi
al suo schiavo Nelson, che neppure in quell’occasions
solenne ne poteva staccare lo sguardo cupido, quasi
dimentico della presenza degli augusti personaggi, e
della, solennita della festa. I cavaliere Hamilton, ma-
rito compiacente, assisteva con solenne apatia a
questa cerimonia, quasi fosse desso uso a spettacoll
siffatti ed in pari tempo estraneo. Il famoso Giovanni
Acton sedeva poco lungi dal trono: il suo sguardo,
stanco di aggirarsi sovra tante splendide teste, po-
sava tra timido e ardito sul volto della regina, € ne
{raeva un sorriso ed una speranza.

Favello primo il re, e ringraziata la divina Prov-
videnza pel ricuperato regno, manifestola gratitudine
‘sua e della regale famiglia al cavaliere Hamilton ed
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all’ammiraglio britannico. Indi chiamato «i=ig
spetto il cardinale Ruffo, con parole dolci elusing
dalle quali I'ammirazione delle sue nobili ges,,
spirava e la gratitudine per la recuperata. Corg
proclamava luogotenente del regno collo stipe
ventiquattro mille ducati all’anno: gli conced
badia di Santa Sofia colla rendita di nove mille d
cati, e la donava in perpetuo alla famiglia, e di alt
terre che fruttavano quindici mille ducati, il pie
libero possedimento gli trasmetteva. 11 porporats
“elind il capo in atto d’ossequio: prese la prezig
./ pergamena dalle mani del re; lo ringrazid con pard
Wici che suonavano illimitata devozione e gras
' ~S Tine oterna, e si ritrasse pieno il cuore di giukile,

\- grave nel sembiante e modesto: ma un cenno del

maestro delle cerimonie lo richiamava a pié del trono:
la pioggia delle ricompense non era cessata. Il re
teneva nelle mani altro splendido guiderdone: era la
“Rignita di cavaliere degli ordini di . Andrea e S. Ales-
sandro, che 'imperatore della Russia Paolo I° gli avea
inviata per mezzo del suo ambasciatore: accompa-
gnava il dono lettera dello stesso imperatore ridon-
dante d’elogi per la brillante impresa, per la quale
il cardinale (cosi diceva la lettera) era fatto segno
al’ammirazione dei virtuosi (avra forse voluto ac-
cennare ai commedianti). Il cardinale, commosso nel
pitt profondo dell’ anima, rinnovo i sensi di gratitu-
dine pel novello onore, € soggiunse riuscirgli assai
£ piu gradito perché dalle mani conseguito del suo
amatissimo sovrano, e fatta una solenne riverenza
si ripiegd verso il suo seggio.

Armoniche note rendeano pit animata la solenne
rappresentazione. I gaudii del monarca, ’entusiasmo
della regina, il tripudio dei partecipi alle grazie so-
vrane, e l’aspettazione febbrile degli altri complici,
s’accompagnavano col suono di musicali stromenti che
il cuore delle vittime della grande sventura avrebbe
ferito acuto come lamento dei trapassati contro il
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: eol .. con tono pid lugubre straziante al pari
= Cotpa'ghiepe‘,ﬂ‘ ladro e del complice nell’ atto che
' d:l:l:?-te tra- :tro la vittima e s’impossessano dells

: oscur’® 1o ; e
B ma1--1dio diaccordi della musica risuonavano per
X ofanaieva ] ,empio, una damigella s’accostd spa-

_wwala ewremante alla principessa Clementina, e le
i ! 8se: «Principessa, la povera pazza che avevate affi-
e wem[ alle mie cure, assalita da orribili convulsioni &
fe o e sosa or ora.» La principessa diventd pallida come
! s nownzuolo che copre gli estinti, e mise uns voce di
g deore che andd perduta fra le note musicali, ma non
{ee =i che non colpisse 1'orecchio della regina; la quale
weltasi a quella voce dolente, e cdlta 1" espressione.
. dell’angoscia sul viso della nuora, chiamd con un
. -eenno imperioso la damigella, e saputo del fatto
e ~- tacque, né mutd atteggiamento. Ma veduto che la
3 nuora accennava di levarsi dal seggio, le mando per
T mezzo della damigella di astenersi da qualunque atto
che potesse turbare la festa. La principessa obbedi
all’istanza, e stette ferma sul seggio, ma pallida e
s addolorata: la regina voltd dall’aliro lato lo sguardo,
| e tutta si beava dello splendore della festa,.
= | Volgeva la seconda parte della rappresentazione
i e drammatica. Spirato ’accordo melodioso in tono si
e allegro che pareva un invito a novelle gioje, s’a-
= vanza maestosamente altero Orazio Nelson, volge
; un’inchino al re, piega il ginocchio, e sulla calva te-
(a5 sta posa lalloro sacro ai poeti, le cui foglie rabbri-
‘ : vidiscono tuttora pel ribrezzo d’avere incoronato
L]
}

f

¢ quel capo spergiuro ed adultero. Il re levo mezza la
" persona dal seggio, e, chinata leggermente verso di
(B lui la testa, gli porse una spada ingemmata e foglio
5“ L\ che gli conferiva il titolo di duca di Bronte, e vi univa i
e la rendita di sei mille onze, La bellissima Miledi era '
' rapita in estasi: allorché il principe di Salerno pose
sulla fronte dell’ ammiraglio la corona . di alloro la J
SUa gioja non ebbe pid limiti: quegli onori le appar-




sessa che glieli avea procacciati, e le
mescolarono e ne formaronc una sola.
Zlio serbava un contegno sereno maestoso,
_deecs aato in atto d’ossequio il capo al cospetto deg
I sovrano, s’incamminava a passi misurati e gravi
suo seggio.
La cerimonia durava ancora. Da un lato del tem~
L—.pio si scorgevano i volti orridamente osceni di Mam-
| “one e di Fra Diavolo; e quelli pia civili ma nog
perfidi di Pronio e di Rodio: i primi due goff]
s atteggiati tramandavano da tutta la persons
stupida gioja dell’onore ad essi impartito, e male
Jteano sostenere la dignita della festa, ora levando
1 alto le mani, in atto di trinciare l’aria; ora pie-
Josi sur un fianco, ora sur un altro, grattandosi
'Qucuzzolo e tormentando la barba: gli altri due
u@i}l’ano un religioso contegno, il capo alquantg
Sul pétto, gli occhi modesti e raccolti, le brae-
piegate sul torace, il labbro atteggiato a rispetto.
1l ra chiamatili a pié del trono, e lodi prodigate alla,_

fade da essi serbata alla monarchia, in compenso di o=

tanto merito li creava baroni, colonnelli, 1’ insigniva
dell’ordine Costantiniano, e loro assegnava pensioni
e terre. Rodio espresse a nome suo @ dei colleghi la
devozione che li univa con vincolo indissolubile al
trono: levo in alto la spada, e disse 1’adoprerebbe
sempre in difesa del benigno e grazioso monarca, al
quale tutte augurava le felicita della terra e del cielo,
e suggelld la sua dichiarazione con un profondissimo
inchino. Mammone e Fra Diavolo piegarono un ginoc-
chio a teria; balzarono come invasati, investirono
nel trono; ed accostatisi alla sacra persona del re,
che aveano presa quasi d’assalto, gli baciarono la
destra, che egli a malincuore consegnava alle loro
labbra, con tale un trasporto, che parea volessero
azzannarla. Gli astanti composero le labbra ad un
leggiero sorriso, e fra i piu arditi corsero motteggi,
@ per poco non li dileggiarono, I1 re annunzio sciolta
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