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Ce petit livre n’a aucune des preten-
tions hautaines des écoles modernes : on
n’y trouve que la bonne volonté d’inte-
resser par un simple réeit.

L’auteur a toujours trouvé parfaitement
ridicule cet axiome : « Que [’historien
exercait une magistrature. » En vérité,
cette illumination soudaine, cette mission
sublime, de qui la tenons-nous?

De ce que nous avons une plume et
quelques feuilles de papier, nous pré-
tendons au droit de planer d’une facon
supréme sur les temps et lespace, de
déchiqueter les plans de conqueéles et de
gouvernement, de distribuer des coups
de férules a César, a Charlemagne, a

Charles-Quint, a Louis XIV, a Napoléon.




Il est vrai que cet orgueil a son chati-
ment : les systémes historiques changent
chaque demi-siécle et s'accumulent en
ruines oubliées : qui parle encore aujour-
d’hui de I'abbé Raynal, de Vertot, de
Mably ! fandis que Froissard avec ses
belles chroniques toutes peintes, toutes
coloriées, comme une miniature du

moyen age, reslera éternellement jeune
et charmant. gl

5 Cest que Froissard n’avait pas la
prétention d’exercer une magistrature ;
il se bornait seulement & dire ce quil
avait vu, ce qu’il avait senti ; il tissait
une belle tapisserie en point de Flandre
ou était reproduites les grandes scénes
de chevalerie.

(’est ainsi que l'auteur a concu cette i
B collection de portraits dessinés sans autre "
prétention que de faire connaitre chaque
époque dans son esprit et ses meeurs; iso-
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lés les uns des autres, ils se rattachent
pourtant a une idée générale, sorte de pro-
testation contre la loi salique ; loi d’autant
plus étrange que partout ou la femme
régne légitimement, on sent toujours plus
ou moins linfluence de I'homme (noble
gentilhomme, page aimé, imagination et
ceeur), et que partout ou 'homme reégne
légitimement, on voit apparailre un gra-
cieux petit visage, une toilette Pompa-
dour, un éventail Portsmouth, un petil
nez Roxelane, une bouche vermeille qui
donne ses commandements.

L’époque qu'embrasse ce petit livre
est presque actuelle ; Pauteur a du y ap-
porter une grande discrétion, un espril
de convenance qui n’exclut pas I'intérét
et la couleur; la Révolution francaise
eut ses élégances, ses facons de régence,
ses femmes a la mode, ses petits soupers,
ses grands chocs de verres dans les petites




maisons méme de conventionnels; Mon-
ceaux fut le Versailles de Robespierre
el de Barrére, Gros-Bois devint le Marly
de Barras. Le Directoire eut ses marquis
a haute cravate et en habit bleu barbot ;
on fit des pelits vers, des madrigaux, des
bouts rimés, et les curieux ont retrouvé
les billets doux et quelques quatrains
de M. de Talleyrand.

L’auteur en disant bien son but espére
quelque indulgence : comme il écrit un
livre sans prétention, il peut croire qu’il
sera. accueilli sans trop de sévérité ; c'est
une chronique et non pas une histoire, et
il abdique de bon cceur sa part de cette
magistrature philosophique qui juge les
siecles et les hommes, et modestement
distribue les couronnes d’immortelles au
nom de la postérilé.




Les derniéres marquises.

(1774 — (1789)

Les dernieres marquises s'étaient transfor-
mées aprés le régne charmant de Louis XV ;
I'école de Greuze, un peu sentimentale, rem-
placait les élégances rubantées de Wateau, de
Boucher et de Madame de Pompadour (1) ; ces
types éternels de grice et d'esprit cédaient le
sceptre de la mode & une génération de femmes
i vaporeuses qui dédaignaient les doux loisirs de
la vie, pour s’occuper d’études sérieuses et de

(1) Voir mon travail sur Louis XV et madame de Pompa-
dour. Les tableaux de Greuze, un peu monotones, repro-
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duisent la méme pose, les mémes tétes, les mémes sujets de
mélodrames, Aussi, & mesure que les Watteau et les Boucher
grandissent, Greuze perd de son prix, méme dans les ventes
d’amateurs des ceuvres du xvine sidcle.

1
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causeries pédantes. Les meeurs n’en étaient pas
meilleures, mais on affectait la simplicité, la
candeur ; on avait le cottage anglais, la bergerie
suisse : on portait le grand chapeau de paille,
le corsage simple, la fleur des champs. Le che-
valier Florian triomphait avec Estelle et Némo-
7in, et leurs petits moutons enguirlandés, dans
des romances naives chantées, au chateau de
Sceaux-Penthieyre, en patois languedocien.
Cette révolution dans les habitudes de la vie
¢légante était préparée surtout par quelques
livres, spécialement par la Nowvelle Héloise de
Rousseau, ccuvre d’une ennuyeuse dépravation.
On se mit & réver de Julie, de Saint-Preux, de
lacs, de montagnes, de baisers dceres (1) tendre-
ment échangés sous les grands chitaigniers; la
vie splendide de la cour et des chiteaux fut dé-
daignée pour une fausse simplicité rustique on
visita V' lle des peupliers, le tombeau de Jean=
Jacques Rousseau, dans le parc d’Ermenon-
ville, jardinet philosophique, désert prétentieux
qui avait remplacé la vieille et noble demeure
des Montmorency-Condé. On prit les habitudes
d’un romanesque sentimentalisme; on joua au

(1) Expressions de Rousseau qui était exalté outre mesure
par les femmes et les philogophes du xvii® sitele,
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mépris des grandeurs, & I'adoration des chilets,
de la charrue, & la Miss des cottages en desha-
billé de taffetas gris, au fichu de linon : on
emprunta aux gravures anglaises tous les su-
jets : la bonme Meére, la tendre Fille (1), On
rendit un culte & I'étable tes vaches grasses,
au lait pur, aux couronnes de bluets, a la
marguerite des champs, sorte de religion de la
nature copiée sur la Mort d Abel, de Gesner,
ou sur Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-
Pierre.

L’ Emile de Rousseau avail produit une yéri-
table révolution dans la famille : la mére dut
abdiquer les graces du monde, les réalités de
la vie pour élever des facons de petits singes
livrés & eux-mémes, grimpant sur les arbres,
abandonnés a leurs instincts grossiers. Le but
perfectionné de I'éducation dut étre désormais
de se rapprocher de la nature, en renoncant &
tous les arts que la civilisation colore de ses
prestiges. Quoi de plus imparfait que la nature
abandonnée & elle-méme, que la {leur et le fruit
sans culture!

Le salon de la genéyoise, Madame Necker,

(1) La précieuse collection des grayures (Bibl, impcériale)
donne une juste idée de ees costumes de 1775 & 1785:
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avait singuliéf@ment préparé cette société senti-
mentale; la vie des petits ermitages devint a la
mode. De la ville elle s'éleva jusqu’a la cour :
la reine Marie-Antoinette clle-méme cachait sa
blonde chevelure sous un large chapeau de
paille; effacant la majesté souveraine sous un
déshabillé d’une simplicité pastorale, elle se-
conait I'étiquette qui est une garantie du res-
pect et des rangs. Le jardin de Trianon résume
encore tout 'esprit de ce temps; on eut la lai-
terie, le moulin, le temple de I’ Amowr et de
CAmitié, le petit étang, le lac, les rochers fac-
tices (1). Le costume de la Bergere des Alpes,
de Marmontel , remplaca les grandes facons de
toilette de madame de Pompadour ; on dédaigna
cet esprit des riens qui constituait la vie du
monde : plus de ces tendres vers de Gentil-
Bernard ou de ces spirituels madrigaux de Vol-
taire et de Boufflers, mais des dissertations sur
I’économie politique, sur la philosophie, comme
dans les académies; plus de soupers divins aux

(1) Ce fut aussi I'époque de la poésie des Jurdins, de 'abbé
Delille. Saint-Lambert appartient & I'école économiste, c'est
le potte des légumes. Il y a plus d’élévation dans la traduction
des Géorgiques. Trianon, qu’ayait orné madame de Pompa-
dour, devint un cottage anglais dans les mains de Marie-
Antoinette. "
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mille bougies ; le lait et le thé anglais substitués
aux vins généreux qui pétillaient dans les coupes
des gentilhommes, tradition du hanap de la
T'able Ronde.

Quelques jeunes filles révaient déja de Sparte
et de Rome; d’autres se laissaient aller & une
fausse sensibilité qui avait son type et son mo-
dele dans I'étrange et pédante comtesse de Gen-
lis, qui mit & la mode le roman d’¢ducation
Adéle et Théodore, les Veilldes du Chdteaw ; 1a
jeune fille aspirait a Ia science, méme & la poli-
tique; on jouait aux femmes fortes toutes em-
preintes de Tesprit de Pantiquité. Un digne
érudit, fort savant au reste, abbé Barthé -
lemy (1), venait de publier le Voyage du jeune
Anacharsis, tableau des meurs de la Gréce:
il rendit populaire les courtisanes Lasthénie,
Aspasie, Phryné, en méme temps que De-
moustier, dans ses monotones madrigaux, met-
tait en scéne tous les dieux de Pantiquité. Quand
on relit aujourd’hui les Lettres Eiilie sur la
mythologie (2), on se demande comment il fut

(1) L’abbé Barthélemy appartenait an salon du duc de
Ghoiseul : Iabhé Delille, fort bien accueilli i Chanteloup,
avait suivi le comte de Choiseul-Gouffier dans son ambassade
& Constantinople.

(2) Les Lettres o Emilie] ce madrigal on_ huit volumes,
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possible qu'un tellivre ait exercé une influence
sur la génération. Rien de plus exact cepen-
dant, on jeta les ceeurs et les imaginations dans
POlympe avec Apollon, Vénus, les Grices et
les Muses : on mil partout les fleches, les car-
quois de Cupidon, les autels de I'hyménée; les
meubles , les vétements furent empruntes aux
deébris de temples découverts dans les fouilles
&’ Herculanwm; les jeunes filles commencerent
A se costumer & la grecque et & dessiner leurs
formes sous des vétements longs et drapés dont
la transparence méme était disgracieuse. Le
vieux régime monarchique était fini non-seule
ment comme politique, mais encore comme €lé-
gance et modes, meurs et coutumes; ce qui est
souvent une révolution plus grave, plus abso-
lue que les changements politiques.

furent imprimées en 1784 ; elles ont €té bien souvent réim-
primées; elles servirent & I'éducation des pensionnats de
demoiselles depuis 1789 jusqu’en 1802,
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Les femmes de théatre.

(1774 — 1789)

Jusqu'au commencement du régne de
Louis XVI, les femmes de théiire n’exercérent
sur la sociélé qu'une influence de gréce et de
séduction charmante; on les aimait pour leur
talent, pour leur beautd, quelquefois méme
pour leur esprit; les poetes les célébraient
comme les interpretes de leur pensée, et Vol-
taire se jetait aux pieds de mademoiselle Gaussin
pour la remercier d’avoir joué Zaire avec un
adorable talent (1).

Jeune Gaussin, recois mon tendre hommage,
Recois mes vers au théitre applaudis;
Protége-les! Zaire est ton ouvra

op.
5Cy

11 est & toi, puisque tu 'embellis.

(1) Mademoiselle Gaussin était de toute petite origiie, mais
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Dans le rayonnement de la tragédie, depuis
Racine jusqu’a Crébillon, on avait une succes-
sion de femmes de théitre qui gardaient une
certaine tenue dans les meeurs, une tendre
loyauté dans leurs amours. L’histoire de made-
moiselle Gaussin offrait le plus bel exemple de
désintéressement ; Bouret, le fermier général si
aimé du roi Louis XV, un des plus aimables
caracteres, tout jeune homme, dans un moment
de délire, avait signé une promesse en blanc &
mademoiselle Gaussing un peu inquiet, devenu
vingt fois millionnaire, il fit prier mademoiselle
Gaaussin de la remplir & son gré; la charmante
actrice écrivit ces mots : « Je promets d’aimer
toujours la petite Gaussin. Bouretr (1). » C’était
rayissant d’esprit et de ceeur.

SiTon faisait quelques folies pour les jeunes
et jolies actrices, on ne les élevait jamais & des
situations du monde ; mademoiselle Lecouvreur,
mademoiselle Dumesnil, de la Comédie-Fran-
caise, mademoiselle Lemaure, & I'Opéra, étaient

son. talent était immense; elle débuta & Paris en 1731, Vol-
taire écrivait & Thiriot : « J'ai bien peur de devoir aux grands
yeuax de mademoiselle Gaussin ce qu’un aunire croirait devoir
4 son mérite. »

(1) Sur Bouret, comparez Madame de Pompadour ayec mon
livre sur les Fermiers généray.
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envoyées au Fort-ILvéque sans autre forme
qu’un caprice du parterre ou un ordre de M. le
lieutenant de police, ‘et la fitre mademoiselle
Clairon subissait la loi commune, malgré ses
protestations « qu'elle ne cédait qu'a la force et
que son honneur restait intact, » ce qui fit dire
a Louis XV, si spirituel : « La ot il n’y a rien
le roi perd ses droits (1). » ;
La danse sous Louis XV avait aussi ses admi-
rateurs, et. Voltaire célébrait le retour de ma—
demoiselle Salé dans des vers inimitables :

Les amours pleurant votre absence
Loin de nous §’étaient enyolés ;
Enfin les voild rappelés

Dans le séjour de leur naissance.

Je les vis, ces enfants ailés,

Voler en foule sur la sctne :

Pour y voir triompher leur reine (&)

Mais ces charmants hommages ne §éten-
daient pas audela de la scéne ; un séveére préjugé
chrétien placait les comédiens dans une socioté
exceptionnelle; les artistes n’étaient rien qu'au

(1) Louis XV, & travers son caractere mélancolique, était
un des gentilshommes les plus spirituels de son temps. Voyez
mon Louis XV,

(2) Voltaire, Poésies légéres, 22.
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theatre, une loi inflexible les excluait de I’Eg]ise,
vieille coutume qui remontait & I'époque ot
Tertullien jetait ses anathémes sur les fidéles
qui se couronnaient de {leurs.

Sous le regne de Louis XVI, ce monarque
aux principes sérieux, le culte des comédiennes
néanmoins grandit; elles ne furent plus seule-
ment les dames de la scene; les princes, les
gentilshommes les environnaient d'un éclat,
d’un puissance scandaleuse par leurs profusions
et les sacrifices publics ; mademoiselle Guimard,
la plus célebre, avait débuté dans les ballets de
la Comédie-Francaise (1), toute jeune fille de
treize ans, par le role d'un Amour couronné de
roses, & cOté de mademoiselle Allard, sigracieuse
dans le role de Vénus. Maitresse en litre du
prince de Soubisé (2), mademoiselle Guimard
¢tala plus de faste et de luxe que les princesses
du sang; elle fit batir & Pantin un véritable
chiteau royal ot I'on jouait la comédie, l'opéra,
ol I'on dansait des ballets en présence de ce

(1) Marie-Madeleine Guimard avait épousé le danseur Des-
préaux; elle avait doublé d’abord mademoiselle Allard, mtre
du premier Vestris, C'est pour elle que Carmontel & éerit ses
proverbes.

(2) De la maison de Rohan, toujours si prodigue, si ayven-
turcuse,
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que la cour avait de plus noble. Cetie splendide
villa ne suffit plus au luxe de mademoiselle
Guimard qui, par les magnificences du prince
de Soubise, fit batir un hotel & la nouvelle
Ghaussée-d’ Antin. I’architecte Ledoux, le con-
structeur de Lucienne, y éleva une salle de
théitre qui pouvait contenir cing cents spec-
tateurs; la scéne s’ouvrit avec un grand éclat :
« Gest mardi prochain que doit se faire I'ou-
verture du théatre de mademoiselle Guimard &
sa nouvelle maison appelée Z'emple de Terpsi-
chore, Cette annonce excite la curiosité des
amateurs et c’est fureur pour avoir des billets.
On doit jouer la Partie de chasse de Henri IV
et la Verité dans le vin (1). Ge sont des acteurs
de la Comédie-Francaise qui doivent exécuter
la premiére pi¢ce. En vain le maréchal de Ri-
chelieu s'est opposé & cet abus, M. le prince de
Soubise et le sieur de la Borde ont fait donner
un ordre par le roi qui annule celui des gen-
tilshommes de la chambre (2). »

(1) Pitce de Collé fort gaillarde qui avait arraché un- sou-
rire au roi si ennuyé Louis XV. (Voyez mon livre sur Madame
du Barry.)

(2) Journal de Bachaumont, 1774. L'hotel de mademoiselle
Guimard, & la Chaussée-d’Antin, fut acquis par M. Perre-
gaux, banquier, en 178(; il vient d’¢tre démoli pour la cons-
traction du nouvel Opéra.




BT U

Le luxe, la puissance, le crédit de mademoi-
elle Guimard furent encore dépassés par
d’autres actrices de la Gomédie, de I'Opéra; on
citait mademoiselle La Prairie, male beauté
alors & M. de la Borde, premier valet de chambre
du roi, charmant musicien; mademoiselle Du-
thé, blonde aux cheveux couleur d’or, aimée
de M. le duc de Chartres, puis de M. le
comte d’Artois (Uaimable et prodigue frere de
Louis XVI) (1), elle avait ruiné le marquis de
Genlis et gouvernait I'ambassade d’Angleterre ;
puis mademoiselle Cléophile, petite danseuse
de chez Audinot, qui de & avait passé & I'Opéra;
fortune merveilleuse de diamants, d’équipages
et de chevaux. On lit toujours dans le journal
de Bachaumont : « Un spectacle curieux a réjoui
les amateurs & Longchamps : on avait vu pré-
cédemment mademoiselle Duthé briller dans
un pompeux équipage & six chevaux, mademoi-
selle Cléophile s’est piquée d’émulation et s’y
est rendue de la méme maniére, pour y faire
assaut de magnificence avec sa rivale : on est
resté indécis sur la figure, mais non sur le luxe
et la richesse des habillements, des diamants,
(1) M. le comie d’Artois eut Jongtemps mademoiselle Duthé,

puis lautre artiste nommée La Praivie ; ce qui donna lieu &
beaucoup de jeux de mots.
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du costume, sur la beauté des chevaux et I'éle-
gance des voitures. Mademoiselle Cléophile,
quoique heaucoup plus jeune, n'a qu'un minois
de fantaisie; moins-fade, la premiére appartient
aujourd’hui & M. le duc d’Aranda (1) qui lui
donne six cents louis par mois, ce qui la met
dans le cas de représenter convenablement chez
elle et au dehors. Cest une petite fille qui sort
de chez Audinot et qui est aujourd’hui danseuse
en titre ou déesse de I'Opéra. »

Ainsi toujours l'influence de la femme de
théatre sur I'orgueil du monde; les dames de
salon ne tenaient plus qu’une place secondaire ;
les grands seigneurs, les fermiers généraux
abandonnaient leur famille pour entretenir ces
filles plus honorées que les nobles dames qui,
pour se distraire aussi, se montraient sur le
thédtre; et Thistoire grave sans flatterie peut
reprocher & la reine Marie-Antoinette 'exemple
de cette mauvaise coutume de s’associer aux
comédiens : la représentation du Barbier de
Séville et du Mariage de Figaro joués par la
reine, par le comte d’Artois, le marquis de Vau-
dreuil (2), grandit outre mesure I'importance

(1) Le duc d’Aranda était ambassadeur d’Espagne.

(2) Le marquis de Vaudreuil était aide de camp du prince
de Soubise; le comte d’Artois, son ami, l'avait fait nommer

e
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des comédiensy elle fit descendre la couronne
jusque sur les planches d’un théatre. Marie-
Antoinette y était rayissante, mais elle n’était
plus reine de France, ('était époque des dis-
solutions du théatre, de cette Sophie Arnould @),
d'un esprit impur, & la parole effrontée, doude
d’une voix remarquable et d’un talent supérieur
de déclamation. Mademoiselle Arnould, un des
premiers roles & 'Opéra, affichait un luxe im-
mense, comme la protégée du duc de Laura-
guais (2), si ridicule, ami du marquis de
Ximents (3), deux pauvres tétes assurément,
moitié orgueilleuses de noblesse, moitié philo-
sophiques; fous de poésie et de tragédie, piliers
d’Opéra et de la Comédie-Francaise.

Ximenes, & qui Voltaire éerivit en le raillant

grand fauconnier de France. G'était un beau créole, né & Saint-
Domingue,

(1) On a prété beaucoup d’esprit & mademoiselle Sophic
Arnould, et 1'on a fait sur elle des esptces d’ana. C'était une
femme cynique, sans délicatesse; elle mourut vicille, & Parig,
cn 1803,

(2) Le duc de Lauraguais était fils du duc de Villars-Bran-
cas; il véeut vieillard jusqu'd la Restauration, Louis XVIII
I'avait fait pair de France.

(3) Le marquis de Ximents était le fils d’un capitaine-géné-
ral espagnol au service de France; il ne mourut qu'en 1815,
toujours pilier de la Comédie-Francaise,

W™
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sans doute, car c'est ainsi qu'il faut prendre la
plupart de ses ¢éloges :

Vous flattez trop my vanitd;

Cot art si séduisant vous était inutiley

Lart des vers suffisait, et votre aimable styley
M’a ceul assez enchantd.

Le théatre devint donc une passion publique;
les artistes du chant et de la danse ne furent
pas seulement de grandes courtisanes, mais
encore des especes de divinités souvent appelées
4 la cour, quon élevait, qu'on honorait par
toute espéce de fayeur. On a parlé de lausterité
du régne de Louis XVI pour 'opposer & celui
de son royal prédécesseur; erreur historique,
selon moi, car la corruption alors pénétrait dans
I'Litat. Sous Louis XV, le théatre était une dis-
traction et non pas un pouvoir; sous Louis XVI,
les ressorts de la monarchie s'énervaient au
chant de ces sirénes, qui poussaient & toutes les
maximes de désordre et de décadence (1).

Le théatre fut bientot plus puissant que la
cour; on 8’ intéressa plus & la jeune Raucourt (2),
4 mademoiselle Maillard, & mademoiselle Des-

(1) Yai peint cette société dans mon Louis XVI.
(2) On peut voir dans le journal de Bachaumont tout le




7

A S  C

T AT

— 16 —

garcins qu'd la reine de France; et quand vint
Faurore de la Révolution francaise, on vit plus
d'une de ces souveraines des planches haran-
guer la foule et déclamer des vers enthousiastes
pour le triomphe de I'insurrection, Ay parterre
de la Comédie-Francaise se formaient les orages
qui éclataient ensuite sur la place publique ;
plus d'une comédienne se transforma en déesse
de la Raison et de la Liberté : les cheours de
I'Opéra chantaient & mille voix, aux funérailles
de Marat, et les coryphées de la danse entrela-
caientde guirlandes les statues de la République.

Gomme ces femmes cherchaient partout la

popularité et les applaudissements, comme leur
beauté était accoutumée an nu, a la licence
des meurs, elles tendaient la main & Chau-
mette, a Hébert, les adorateurs de Ia nature,
les nouveaux favoris-de Ia fortune d’un jour.

bruit qui se fit pour les déhuts de mademoiselle Raucourt ;
la reine Marie-Antoinette s’y intéressait beaucoup.,
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Les femmes de la bourgeoisie de Paris,
des Porcherons et des Halles.

(4774 — 1789)

11 était impossible que la contagion de ces
mauvais exemples ne s'étendit pas & la femme
bourgeoise, jusque-la si picusement élevée au
Marais, au quartier de 'Hotel de ville, de Saint-
Martin ou du Temple, paroissiennes méme un
peujansénistes de Saint-Germain-I'Auxerrois,
de Saint-Séverin ou de Saint-Leu (1).

Sous I'influence de la philosophie, quelques-
unes des filles de marchands, banquiers, avo-
cats, médecins, professions libérales, élevées
désormais avec les livres de madame de Genlis

(1) La plapart des états marchands corporés étaient affiliés
A des paroisses, et les chefs en étaient margnilliers.
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ou avec les romans de Diderot, dépouillaient
leur ceeur de toutes les Croyances naives et se
faisaient philosophes pour se grandir; elles re=
jetaient comme un préjugé I'éducation des cou-
vents; les jeunes filles aspiraient au role de Ia
Julie de Rousseau ou aux méles dévouements
des femmes de Sparte et de Lacédémone.

Ces éducations se retrouvent & I'aurore de la
Révolution  francaise dang les femmes qui se
donnérent un réle; on ne pratiquait plus les
formes religieuses que par habitude et par bien-
scance, et j'en trouve un exemple dans made-
moiselle Lucile Duplessis, d’une trés-honnéte
famille et devenue la femme du journaliste Ca-
mille Desmoulins. Au moment le plus solennel,
Lucile doutait rationnellement méme de Dieu
et pourtant elle était: excellente dans son me-
nage, adorant ses enfants et courageuse devant
la- mort (1),

Il était vesté plus de croyances dans la jeune
fille de la classe ouvriere, aimant 3, rire, & sau-
tiller aux Porcherons, mais assidue I'église,

(1) L'étrange pritre de madame Desmoulins, derite de sa
main, a été conservée et publide : « Etre des Cires, toi que
la terre adore, toi mon seul espoir, si fu es, reqois I'hommage
d’un ceeur qui t'aime, éclaire mon ame; je hais le monde,
Est-ce un mal? Potirquoi souffres-tu qu'il 50it si méchant? »
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Dans ces douces et ravissantes distractions des
dimanches au vieux régime, il régnait une hon-
néleté, une décence ui bravaient les Richelieu
et les marquis séducteurs, recevant plus d'une
lecon aux guinguettes de la barritre. Quelque-
fois par caprice, par des paris moitié avinés,
les grands seigneurs venaient jusqu’aux Por-
cherons; §'ils voulaient user Ja de trop libres
maniéres dans leurs insolences amoureuses,
ils étaient chassés 4 coups de poing par les
vigoureux et sincéres amants des jolies dan-
seuses (1).

T grisette, sous son charmant costume, au
fin corsage d’indienne, son tablier floqueté de
rubans, sa gracieuse cornette, ¢tait gaie, comme
elle le fut toujours dans ses distractions; sa
pensée, son avenir était le mariage avec I'ou-
vrier, qui, en habit de féte, le gilet de cou-
leur, la petite culotte courte, les bas chinés,
dansaient le menuet, le rigaudon, la fricassée
avecun bruyant entrain. C’était vraiment de la
joie aux Porcherons, le dimanche apres vepres;
la variété incessante des costumes et des cou-

(1) 1l devint de mode, dans le grand monde , d'aller quel-
quefois se divertir aux Porcherons, Madame de Genlis raconte,
dans ses Mémoires, quelle y fit une fort gaie partie avee
M. le duc de Chartres.
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eurs qui se reflétaient & travers les lampions,
les sons de I'orchestre champétre donnaient &
ces fétes un cachet particulier; le peuple lais-
sait aux filles d’Opéra, aux courtisanes, le
Colysée, le Nowveau- Cirque, et il preéférait ses

chers Porcherons avec leur gaieté communica-

tive : les grandes dames, fatiguées de représen-
tations, y venaient quelquefois déguisées: ma-
dame de Genlis a raconté une de ces petites
escapades au rendez-vous des soldais du roi,
gardes-francaises, Suisses, dragons de la reine,
Aux Porcherons, il Y avait peu de filles per-
dues, et ce n’était certes pas la

que I'abbé
Prévost avait pu choisir son type
|

de Manon
Lescaut, I'inimitable roman du xvine si¢cle,

La croyance expressive, & un degré plus ar-
dent et plus naif, se trouvait dans les femmes
de la Halle, fitres de leurs priviléges et de leurs
prérogatives. Mesdames de la Halle étaient les
grandes dévotes 2 Saint-Eustache, \& Sainte-
Geneviéve, & Saint-Gervais, ou elles avaient
leur banc-d’ceuyre, leur ez-voto et leur autel 3
la Patronne; si leur parole était hardie, leur
ceeur était excellent : elles avaient leurs en{rées

a Versailles; quand une députation des dames
de la Halle se présentait,

le roi n’avait jamais
refusé de les recevoir ;

leurs gestes, leur lan-




gage imagé ne déplaisaient pas a Louis XVI,
esprit rude et sincére, qui tendait volontiers la
joue aux comméres des piliers de Saint-Eus-
tache; aprés le compliment accoutumé dans
les grandes solennités de la famille royale, 4 la
naissance d’un dauphin ou & son mariage, le
roi les faisait régaler somptueusement comme
une députation de la cité. Louis XVI était tou-
jours joyeux et ragaillardi les soirs d’une visite
des dames de la Halle: il répétait avec plaisir
la singularité de leur langage, de leurs gestes;
il riait de tout ceeur de leur moindre naivelé;
il aimait & rappeler souvent a la reine Marie-
Antoinette la maniére expressive dont elles lui
avaient souhaité un bon mari, lors de leur visite
en 1770 (1).

Comment se fit donc la transformation de
I'esprit des halles et des faubourgs, & ce point
de devenir si horribles pour Louis XVI et
Marie-Antoinette apres 17897 Comment ces
femmes arrivérent-elles & cet état de désordre
et d’agitation, quelles se montrérent partout

(1) Lors de son mariage avec Marie-Antoinette, Louis XVI,
encore dauphin, rit beaucoup de certains gestes indécents et
exprossifs des femmes de la Halle qui formaient un souhait &
la nouvelle mariée. Louis XV avait moins de meeurs que son
petit-fils, mais plus de dignité et de convenance,




implacables et sanglantes contre ceux qu’elles
avaient adorés? Cette dépravation longue et cor-
rosive ne vint pas du peuple, mais des grands,
des gentilshommes eux-mémes, qui prirent
plaisir & dépouiller la reine de ses prestiges,
de ses bonnes et douces qualités, pour la pré-
senler comme une étrangére pleine d’intrigues
et de fausseté. Il existe encore des pamphlets
politiques dirigés contre la reine, et dont leg
auteurs appartiennent & la société intime de
M. le comte de Provence (1); on accusa méme
ce prince d’avoir dessing le monstre trouve 4
Santa-Fé-de-Bogota, dévorant les hommes et
les troupeaux. CGe monstre n’était autre que la
reine ; ¢’était simple Jjeu d’esprit entre coteries
de cour qui se détestaient, Monsieur n’était pas
méchant; mais, irrité de ce qu’'on ne recon-
naissait pas assez sa capacité et son importance,
il calomniait la reine par maniére d’intrigues,
sans s'apercevoir qu’il préparait une réyvolution
par d’odieuses médisances,
Ces bruits, ces calomnies descendaient des
escaliers de marbre de V ersailles, de Trianon

(1) M. le comte de Provence, si plein d’esprit, avait vous une
petite haine jalouse & la reine Marie-Antoinette. On trouye
encore quelques rares épreuves de Ja, gravure que M, le comte
de Provence avait croquée,
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jusqu’aux piliers des Halles, ou dans les fau-
bourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau. Deja,
sous Padministration de M, de CGalonne, les mé-
contents donnérent & la reine le surnom de Ma-
dame Déficit (1), épithéte qui, au milieu des
agitations réyolutionnaires, fut bientot odieu-
sement transformée en Madame Véto.

I abominable carmagnole qui se chantait
avec ce refrain :

Madame Véto avait promis
De faire égorger tout Paris,

n'6tait, en réalité, qu'une traduction en lan-
gage ignoble de quelques couplets de cour,
composés par d’elégants gentilshommes dans
des banquets qui suivirent la convocation des
Litats géncraux. Ce w'était pas le peuple qu’il
fallait accuser de la dépravation politique, mais
ces officiers libéraux, naguére les protégés de
la reine, les marquis de Lameth et de Lafayette,
qui présentaient leur noble souveraine comme
un obstacle au mouyvement de 1789, comme une

(1) Cette dpithtte se trouve souvent répétée dans les pam-
phlets publiés & I'époque de I'assemblée des notables, Je les
ai donnds dans mon Louis XVL M. de Lafayette joua un
grand role d’opposition lors de cette assemblée:
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etrangere, une Autrichienne, qui sacrifiait la
France a sa famille. Des émissaires de bas
étage propagérent ces idées dans les fau-
bourgs, sous les piliers des Halles, de manicre
& les faire accepter comme la vérité.

Ce fut surtout la presse, les mille feuilles
volantes enfantées par la Révolution, qui
transformérent le coeur des femmes du peuple :
quelques-unes de ces feuilles, s’adressant  la
bourgeoisie éclairée, s'emparérent de ses pré-
Jugés, de ses griefs, de ses jalousies contre la
cour (1); on provoqua chez la femme du mar-
chand, de I'avocat, du procureur, des manifes-
tations qu’autrefois elle n’edt pas comprises;
elle devint une citoyenne qui, la cocarde sur la
poitrine, s’attelait en déshabillé aux brouettes
du Champ de Mars pour la féte de la Fédéra-
tion; comme dans les republiques grecque et
rowaine, la femme de la bourgeoisie prit got
pour le Forum, pour la place publique.

Aux harangéres des faubourgs, aux dames
des Halles, on parla la langue de la Révolution
en style trivial, avec des plaisanteries im-
mondes; peu & peu on arracha au ceeur de ces

(1) La liberté de publier des journaux et des espeees de

placards affichés dans les rues exista de fait depuis la conyo-
cation des notables,
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femmes tous les vieux respects; on les anima,
on les surexcita violemment contre les objets
quelles avaient aimés (1) : la religion, les pré-
tres, le roi Louis XVI, la reine, le dauphin;
on les accoutuma a pousser des cris hideux, A
se grouper, a se réunir en sarabande hurlante,
a chevaucher sur des canons, i porter des tétes
sur des piques, el, au besoin, on les invita &
pendre les calotins.

Dans ces démonstrations des Halles et des
faubourgs, il faut faire la part des femmes
c¢hontées, courtisanes ignobles qui espérent
toujours sortir libres et honorées dans un mou-
vement qui remue toutes les fanges de la so-
ciélé; ces femmes étaient hardies, sans pu-
deur; elles vivaient dans le contact incessant
des cabarets de la place Maubert ou de la Cité.
Les dames de la Halle, toujours un peu inté-
ressces, presentaient des compliments, des
bouquets & tous dans I'espérance d’une réconm-
pense; elles descendirent la pente révolution-
naire pew & peu : elles présentérent des bou-
quets & MM. de La Fayette, Bailly et Péthion,
avec le méme empressement qu’au roi et & la

(1) Gamille Desmoulins fut le journaliste par excellence.
Marat et le pere Duchéne ne vinrent qu’apres lui.
9
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reine; elles en vinrent & offrir des fleurs &
dame Guillotine. Je crois aussi que le triste
usage des liqueurs fortes contribua & depraver
la femme du peuple : & la joyeuse ivresse de la
g tonnelle avec les petits vins, qui inspiraient la
}.;i gaiet¢ dans la guinguette charmante, succéda
' I'ivresse par I'cau-de-vie qui donne le courage
’ des mauvaises actions; on se¢ donnait ainst du
I e ceeur pour les erimes. Llivresse chez la femme
révolutionnaire devint une habitude, et dans
les révolutions 1'alcool a 'odeur du sang.

e e
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Influence de la loi du divorce sur
les femmes de la Révolution.

(4791 — 1793)

I'idée chaste et chrétienne du mariage avait
été assurément ébranlée par le beau monde du
xvine siecle ; il était de coutume alors dans la
société élégante de ne prendre une femme que
par convenance, pour grandir sa fortune et
transmettre un nom patricien. Toulefois la loi
du respect était observée, sauf quelques scan-
daleuses exceptions. La femume légitime 6tait
honorée dans la famille dont elle prenait le bla-
son héréditaire, alors méme qu'elle n’était pas
aimée. Le gentilhomme gardait pour sa femme,
quelquefois délaissée avec bruit pour une cour-
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tisane, la déférence, le culte de la famille :
ainsi le plus hardi de ces fanfarons de liberti-
nage, le maréchal de Richelieu, environnait de
toutes sortes d’hommages sa jeune épouse, ma-
demoiselle de Guise (1), & qui Voltaire, si léger,
écrivait ce spirituel badinage :

Un prétre, un oui, trois mots latins,
A jamais fixent yos destins,

It le célébrant d’un village,

Dans la chapelle de Monjeu,
Tres-chrétiennnement vous engage
A coucher avec Richelieus;

Avec Richelieu, ce volage,

Qui va jurer par ce saint nceud
D’etre toujours fidtle et sage.

(Nous nous en défions un peu.)

Et vos grands yeux noirs pleins de fen
Nous rassurent hien dayantage

Que les serments qu’il fait & Dicu.

Pourtant Richelien /e volage vestait d’une
déférence parfaite et respectueuse pour la noble
et jeune femme. Si Voltaire faisait du mariage
une question de constance, s’il se fiait aux beaux
yeux de mademoiselle de Guise pour le rendre

(1) J’ai éerit-un petit livee sur le maréchal de Richelicu,
.comme épisode & mon travail sérieux sur le régne de Louis XV,
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perpétuel, jamais le mot de divoree n’était pro-
noncé; on le considérait comme une idée hu-
guenote mise en honneur par Luther, afin de
faciliter les mauvaises passions des rois et des
princes (1); le divorce était repoussé du foyer
alors méme que de grandes légeretés auraient
pu le comprometire dans la force et Ia puis-
sance d’une vie jeune et passionnée.

Cette idée d'indissolubilité était encore plus
profondément enracinée dans la classe bour—
geoise et parmi le peuple ; les séparations étaient
raves, Il y avait des querelles de meénage comme
toujours, des mots forts vifs échangés comme
dans les comédies de Moliére, entre Gros-Réné
et Marinette; mais on se raccommodait pres-
qu’aussitot, par cette pensée méme que le lien
¢tait indissoluble et que la famille se fondait
sur 'anneau béni, sur le owi et les #rois mots
latins dont parle Voltaire. On avait vu de grands
scandales, par exemple, I’enlévement de Sophie
de Monnier par Mirabeau; femme d’un prési-
dent au Parlement de Besancon, Sophie avai
suivi le fougeux écrivain en Suisse, en Hol-
lande ; pour elle Mirabeau avait traduit Catulle,

(1) Comme dans les mariages de Henri VIIT et dans les ques-
tions. posées par le landgrave de Hesse,
g
)
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les baigsers de Jean Second, ces tendres et
suaves accents de 'amour sensuel ; mais Mira-
beau en était revenu au repentir aupres de sa
femme et Sophie était rentrée dans le sein de la
famille de son époux ; I'union n’était pas brisée
et le foyer n’était pas éteint (1).

Aprés avoir démoli 'ancienne Constitution
de la monarchie, I'Assemblée constituante de-
vait, par la force des choses, remanier la pro-
priété et dissoudre la famille. 11 ne pouvait y
avoir de révolutions sans ces faits accomwplis
Par Pabolition du droit d’ainesse, elle détrui~
sait le foyer domestique (2) par la négalion du
droit de librement tester et I'égalité du partage,
elle jetait. les fortunes dans des morcellements
infinis. La Constituante couronna son @uyvre en
faisant du mariage un simple contrat civil qui
pouvait se dissoudre par le divorce, rupture
absolue entre les deux époux : divorce pour des
cas déterminés, pour antipathie d’humeur ménie
par consentement mutuel. Avec le. caractére

(1) Cet enltvement fit grand hrait; Mirabcau, écrivain mer-
cenaire, éerivit & la Bastille ces lettres hoursouffiées qu'on ne
peut relive aujourd’hui sans cunui.

(2) Mirabeau fut le plus grand adversaire des droits du
pere de famille et du foyer domestique @ il avait & se plaindre
de M. de Mirabeau , son ptre, dur ¢conomiste, insupportahle
pour sa famille.
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léger de nolre nation on devait largement user
de celte faculté : se séparer quand on ne se
plaisait plus par caprice, par fantaisie, n’était-
ce pas admirable? Il suffisait que deux époux
vinssent en présence de Lofficier de I'état civil
déclarer qu’ils. ne pouvaient plus vivre en-
semble, pour que le divorce fut prononcé. Le
Monitewr de Tannée 1792, qui donne le chiffre
des actes de I'état civil, porte habituellement le
nombre de mariages célébrés par jour & Paris
de 30 A 40, et le nombre des divorces de 10 a
15 (1) : de maniére que par la marche du temps
il devait s’en suivre un péle-méle de femmes a
deux ou trois maris et d’enfants issus de plu-
sieurs meénages. :

Cependant le divorce fut voté & une majorité
considérable : on fit des tableaux tres-pitto-
resques des ennuis de la vie a deux, (uand on
devenait insupportable I'un & 'autre : on célé-
bra le bonheur de se séparer de sa femme. Les
pottes qui ne sont jamais en arriére pour célé-
brer les dépravations de meeurs et la joyeuse
vie, chantérent les douces conséquences du di-
vorce et ils firent des couplets sur Tair du pas

(1) On publiaif les divorces, comme aujourd’hui les déees,
A la fin du journal.




—

e

— U39 s 3

redoublé, pour exalter la loi votée parla Consti-
tuante (1).

Honneur & nos législateurs v
Qui, pesant toules choses,
Du honheur, vyrais dispensateurs,
En augmentent les causes,
Ils donnent & la liberts
Une nouvelle force.
L’aurions-nous en réalité
Sans la loi du divorce?

La morale nous dit tout bas
Qu’on protége le vice ;
Vivre avec ce qu’on n’aime pas,
Ma foi, c’est un supplice! {
L’hymen, dans ces débats facheux,
Attrape quelque entorse ;
Or, dans ce cas.il vaut micax
Invoquer le diyorce!

Iiglé, n’aimez-vous pas vrainent i
Cette loi généreuse,
Qui, par un heurcux changement,
Pourra vous rendre heureuse?
Semblable au vieux saule pleureur,
Qui n’a plus que I'écorce,
Votre époux est toujours grondeur :
Bénissez le divorce !

Aveu naif et charmant! On n’aimait plus sa

(1) Recueil complet des chansons révoluti

onnaires ., liyre
assez rare; année 1799,
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femme, on la quittait avec liberté; n’était-ce
pas un supplice que de vivre avec elle? Eglé
pouvait secouer le joug d’un mari grondeur,
quoi de plus enivrant !

Sans entrer dans la question religieuse sur
Pindissolubilité du mariage, il était évident que
le divorce, surtout par consentement mutuel,
allait oter & la femme ce caractére de chasteté
et de pureté, sa condition naturelle et sociale;
quelle pudeur pouvait vester a la femme de
plusieurs époux? Serait-elle aussi bonne gar-
dienne d'un foyer qu’elle pouvait toujours dé-
serter 2 Que deviendront les enfants? comment
se perpétuerait la famille avec une femme &
quatre maris successifs, toujours aimés cu
délaissés & son greé !
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Destruction des couvents.
Le mariage des prétres.
Les courtisanes étrangéres.

(1792 — 1793.)

I’éducation des femmes, sous l'ancien ré-
gime, commencait et s'achevait au couvent,
douce retraite, souvenir aimé par la jeune
femme, méme au milieu des égarements de la
vie. Aux jours de repentir, ol élaient venues
s abriter mademoiselle de Lavalliére et madame
de Montespan? dans le couvent qui les avait
élevées et les verrait mourir; c'était le lieu
des premitres amitiés, des plus tendres
échanges et des charmantes impressions. Les
couvents avaient résisté aux vives attaques de
la Réformation et aux railleries des philosophes.
Diderot avait ¢écrit son livre infime /o Re=
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ligieuse, mauvaise peinture de meeurs ima-
ginaires (1). On avait parlé de veux foreés,
de fausses vocations. Colardeau, dans ses
lettres d’Héloise et d’Abélard, avait cherché
a soulever les ceceurs aimants contre la so-
litude des cloitres (2); certes, bien peu de
Jeunes religieuses se plaignaient des rigueurs
du couvent, des passions ardentes ou des feux
d’amour qui éclataient sous le voile; sauf de
rares exceptions, il n’y avait pas d’exemples de
grilles du couvent violemment forcées. Dans le
petit poéme de Ver-Vert, Gresset avait repré -
seinté aussi sous le caquetage d’un perroquet le
couvent comme un foyer de passions d’amour
qul couvaient sous la cendre,

Désir de filles est un feu qui dévore,
Désir de nonne est cent fois pis encore.

Le roi Louis XVI, gros rieur dans ses golts
bourgeois, s'était trés-amusé de Ver-Ver, jus-
quau point de désirer que le compliment de
I'Academie & son avénement fut présenté par

(1) M. de Malesherbes et les économistes avaient favorise
ces publications afin de réaliser leur projet, qui était la des-
truction absolue des couvents afin de s’emparer de leurs
biens.

(2) C’étaiv une imitation de Pope.
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Gresset « dont les vers avaient enchanté la
reine (1).» Ver-Vert était pourtant une critique
a peine déguisée de la vie du couvent, de I'édu-
cation des jeunes filles; et le roi applaudissait
a ce désordre d’imagination! On ne peut dire
assez combien de mauvaises initiatives vinrent
de la cour de Louis XVI.

En 1792, Picard fit représenter les Visitan-
dines, charmante piéce, au reste, qu’il soumit
au public quand la Révolution francaise brisait
les couvents et en renvoyait les pieuses filles.
Un jardinier ivre ouvrait les portes du cloitre
a un jeune premier d’opéra comique et & un
Frontin insolent ; une vieille touriére chantait
ses premiéres amours avec un abbé charmant :

Dans un monastere, & quinze ans,
Je n’étais que pensionnairey

Un jeune abbé des plus charmants
Logeait au prochain séminaire.

Et ce spirituel couplet était orné d’'une mu-
sique délicieuse (2) et d’un air ravissant; le
succes fut de vogue et put accompagner Iexil

(1) Correspondance autographe du roi. (Voirmon Louis XVI.)
Le roi aimait Ies plaisanteries, méme contre le clergé.

(2) La musique est de Deyienne. On en répdtait tous les airs,
meéme dans les salons du grand monde.

3
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des saintes filles. Les poctes ont de tristes
a-propos : on put voir alors, par exemple,
combien étaient vraies les déclamations des phi-
losophes sur cette précieuse libert¢ a laquelle
aspiraient les religicuses; ces pieuses filles de-
manderent presque unanimement & rester cloi-
trées, et quand les portes furent ouvertes, les
biens des couvents confisqués, elles n’eurent
d’autres aspirations que de retrouver la solitude
et la vie en dehors du monde,

Cependant le mensonge se continuait; on fit
des déclamations et des pitces de thétre sur le
mariage des religieuses et des curés. Au milieu
des scénes de 1793 on joua les Dragons et les
Bénédictines (1), brutalité des vainqueurs qui
mélaient les sabretaches aux voiles des vierges,
les casernes aux sanctuaires.

Bien des coupletS furent chantés sur le bon-
heur de cette liberté, pour les religieuses qui
n’en voulaient pas. On leur offrit les plaisirs du
monde, les joies, les amours méme, sous le
linon et la gaze légere.

Et vous, dont les charmants appas
Se cachaient sous la toile,

(1) Cette pitce, cauyre libertine de Pigault<Lebrun, fut re«
présentée en 1794, au théatre de la Citd:
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Sceur Luce ne regrettez pas
La guimpe ou le voile.

Venez, d’un costume nouveau
Essayer la parure;

L’amour vous offre son bandcau,
Bt Vénus sa ceinture (1)

Pauvres filles! & vous la ceinture de Vénus
couronnée de roses, & vous qui préfériez le mar-
tyre aux joies, aux vanités du monde; et ces
couplets, les poetes les publiaient dans I’ A/ma-
nach des Muses; on les chantait d’une voix
avinée dans les rues de Paris, aux applaudisse~
ments de la foule.

A la destruction des couvents, les assemblées
ajoutaient le mariage des prétres que les poctes
conviaient aux douces lois de I'hyménée; on
faisait chanter & un curé des couplets d’une niai-
serie pastorale sur le bonheur du mariage (2).

Des habitants de ce hameau,

Ami sar, guide fidtle;

Jétais pasteur d’un troupeau,
Mais las! pasteur sans pastourelle.

(1) Dans le recueil des chansons républicaines : ces couplets
se chantaient sur Vair : Philis demande son portrait.

(2) dlmanach des Muses, 1792, Les prétres mariés étaient
dispensé de certificat de civisme, et la société des Jacobins
les admettait dans son sein:




Le nouveau code m’a permis
De faire une tendre folie,

Et de mes aimables brebis
Jai pris la plus jolie (1)

Un curé transformé en pasteur de pastourelle
et faisant une aimable folie! ¢’était charmant!
comment ne pas étre ravi! Il n’y eut désormais
d’¢loge que pour les prétres mariés et le plus
bel exemple de patriotisme fut d’épouser une
religieuse.

Ensuite au couvent qui donnait & la jeune
fille par I'éducation tant d’idées de simplicité
et de modestie, la Révolution substitua le pen-
sionnat laique, ou des institutrices enseignaient
une morale de convention, la mythologie et les
devoirs des citoyennes. Dans les idées de I'an-
tiquité, alors en grande faveur, on donnait un
role politique a la femme qui devait paraitre
dans les cérémonies publiques, encourager et
récompenser le patriotisme des héros. Les
jeunes filles chantaient en checur, comme &
Athenes et & Sparte, des hymnes de guerre et
de liberté.

(1) Couplets chantés par un curé qui épouse une jeune seur
grise (air de lo Croisee). J'ai trouvé d’autres vers plus niais
et plus infames sur le mariage des prétres.
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Et nous, sceurs des héros, nous, qui de ’hyménde
Ignorons les aimables nceuds ;
Si pour s'unir un jour & notre destinde
Les citoyens forment des veeux s
Qu’ils reviennent dans nos murailles,
Beau de gloire et de libertd,
Et que leur sang dans les bhatailles
Ait coulé pour I'égalité (1).

Ces paroles pouvaient étre belles assurément,
mais elles devaient transformer le caractére de
la femme francaise aimable, enjouée, s'occu pant
beaucoup jusqu’alors de chiffons et de modes.
Dans la bourgeoisie, le commerce;, la société
mitoyenne, la femme attiffée & la romaine ne fut
que pédante et ridicale, mais dans les fau-
bourgs, parmi les dames et les jeunes filles de
la Halle, il en résulta une surexcitation des
ames, un oubli méme des lois de Ihumanité ;
cette éducation était en parfaite harmonie avee
les meeurs de ces femmes & cheval sur les ca-
nons qui étaient allées chercher a Versailles le
boulanger, la boulangere et le petit mitron (1).
Les meneurs virent tout le parti qu’ils pouvaient
tirer de la femme ainsi faconnée, Le pére

(1) Une jeune fille dans le Chant du Départ; paroles de Che-
nier, musique de Méhul,

(2) C’est ainsi qu'elles avaient nommé Louis XVI, la reine
et le dauphin, i
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Duchéne se fit 'écho de ces rugissements des
Halles et il les accompagna de son vocabulaire.
Uu petit huissier du nom de Maillard que ces
dames employaient dans leurs querelles devint
le grand meneur des Halles, tandis que les
beaux parleurs, Hébert, Chaumette, Gamille
Desmoulins, sous les inspirations des clubs, se
chargeaient de conduire et dominer les femmes
du faubourg Saint-Antoine et Saint-Marcel. Il
y avait parmi ces femmes plusieurs types ; les
unes, d'une certaine beauté de formes, figuraient
dans les cérémonies publiques, le bonnet rouge
sur la téte, une pique & la main, ou bien une
large cocarde & leur bonnet et sur leur poitrine,
Ce costume avait quelque chose de pittoresque
et presque d’élégant; le bonnet rouge ornait
parfaitement une belle téte blonde & cheveux
flottants ; il relevait les traits males et pro-
noncés, il donnait aux jeunes figures la physio-
nomie de ces beaux affranchis qu’on voit sur
les bas-reliefs de Rome (1) et les sacrifices de
Mithras.

Les autres appartenaient & ces types vul-
gaires et dégolitants des basses classes du
peuple ; profondement blessées des inégalités de

(1) Voir les estampes. Cabinet de la Biblioth, impériale).
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fortune, elles respiraient les plus mauvaises
passions. Gouvertes de haillons sales, la bouche
béante, hébétée, elles faisaient groupe partout
ot il y avait des cris & vociférer ou des violences
a accomplir; elles couraient & la section, aux
clubs avec une agitation de voix et de gestes:
les plus distinguées parmi elles avaient leur
place marquée aux assemblées, ot elles venaient
tricoter durant les séances, et le classique
Camille Desmoulins les avait comparées aux
citoyennes de la Gréce penchées sur leur fuseau
et travaillant pour leur famille et la patrie.

Dans cette cohue des Halles §'étaient mélées
quelques femmes étrangéres, allemandes, bel-
ges, flamandes, accourues & Paris au bruit de Ia
révolution; les troubles publics ont un attrait
pour certains caractéres, Parmi ces étrangéres,:
destinées & jouer un certain role, on pouvait
distinguer Théroigne de Méricourts ce n’était
pas une fille tout & fait de bas étage : née 2
Liége d'un riche cultivateur, petite de taille,
gracieuse de traits, venue & Paris quelques
années avant la révolution, elle avait ét6 aimée
par de trés-beaux gentilhommes, par des éeri-
vains surtout, et ceux-ci I'entraindrent dans le
mouavement de la révolution; elle était assidue &
P Assemblée constituante, ot elle paraissait vétue
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en amazone (1) et se mélant quelquefois aux
députés de I' Assemblée. Théroigne de Méricourt
descendait sur la place publique, et son petit
costume faisait merveille au milieu des gardes-
francaises et des soldats de Flandre qui frater-
nisaient avec le peuple. Ainsi pittoresquement
accoutree, elle donna le signal dans la journée
du 10 aott ; réunie aux insurgés, elle y déploya
une certaine fievre de sang jusqu’a désigner le
vicomte de Suleau aux massacreurs qui le
mirent en pieces. Cette charmante furie était
devenue I'idole de la Gironde et la plus intime
amie de Brissot (2). On a voulu justifier,
grandir méme Théroigne de I'assassinat de
Suleau, vengeance d’un amour trahi et d’'une sé-
duction. Théroigne n’en était pas & ces premicres
et ardentes amours qui peuvent surexciter la
vertu indignée ; ¢’était une courtisane politique

(1) Théroigne de Méricourt portait sur la téte un petit cha-
peau & la Henri IV qui lui allait fort bien.

(1) J’ajouterai & la notice sur Théroigne de Méricourt
qu’elle fit, par l'ordre de Brissot, un voyage dans les Pays-
Bas pour activer la propagande. Arrétée par ordre des auto-
rités autrichiennes, elle fut conduite & Vienne et recue par
Pempereur Léopold en personne. On croit qu’elle avait une
mission secrtte de Brissot. Pour achever cette notice, j’ajou-
terai que Théroigne devint folle, fut renfermée & la Salpé-
tritre ou elle mourut en 1815.
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qui en voulait & M. de Suleau, écrivain spi-
rituel, pour ses rudes épigrammes et qui I'avait
signalée comme la maitresse du député Populus
(la maitresse du peuple); elle s’en vengea au
10 aolit en faisant porter latéte de I'écrivain
sur une pique dans les faubourgs, sang ant
étendard auquel on s’accoutumait parfaitement.
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Les dames constitutionnelles
et politiques.
Mms de Staél, de Genlis. — Buffon.
Olympe de Gouges.

(1790 — 1793)

Chaque époque a son salon de femmes sa-
vantes, et Moliére n’a fait que prendre sur le fait
un ridicule éternel ; seulement la nuance du
pédantisme change ou se modifie avec les temps.
Aprés les précieuses de I'hotel de Rambouillet,
les salons de la philosophie et de 'encyclopédie
an xvie siécle, En 1789, on eut les femmes
constitutionnelles qui eurent la prétention de
régénérer I'Ftat,

Le souffle constitutionnel vint de Genéve et de
madame Necker. La riche maison de banque
Vernet, établie & Paris, avait un commis fort
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intelligent, capable d’alfaires avec beaucoup de
prétention aux études d’économie politique ;
son nom était Jacques Necker, d’origine gené-
voise. Par son activité personnelle et la confiance
de ses commanditaires, M. Necker avait amassé
une fortune considérable (1) et il épousa la fille
et I'héritiere d’une famille provencale qui por-
tait le nom de Nasse, réfugiée en Suisse & la
suite de la révocation de I'édit de Nantes. Ma-
dame Necker, douée de beaucoup de grace et
d’activité, réunit dans son salon tout ce que
Pécole encyclopédique avait de plus ayanceé ;
pour se rendre populaire et rester a la téte de
Popinion, madame Necker se fit la trésoriere de
la souscription qui vota une statue & Voltaire;
ce zele philosophique lui mérita de jolis vers du
patriarche de Ferney qui furent lus avec trans-
port par cette société.

Quelle étrange idée est venue
Dans votre esprit sage, éclairé,
Que vos bontés ont égaré,
Et que votre peine est perdue!
A moi, chétif, une statue!
Je serai d’orgueil enivré :

(1) Dans mon livre sur les Fermiers généraux et les Finan-
ters, j’ai doané une notice' fort étendue sur M. Necker,
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L’ami Jean-Jacques a déclaré
Que clest & lui qu’elle était due (1).

Fitre loué publiquement par Voltaire, ¢’était
gassurer un immense crédit sur opinion, et
madame Necker en profita pour seconder les
projets politiques de son mari et son ambition
du pouvoir. Dans le salon de madame Necker
se réunissaient les grands seigneurs éuivrés des
doctrines nouvelles, les ducs de La Rochefou-
cauld, de Montmorency, Talleyrand (2), les
marquis de Lafayette et Rochambeau; puis des
écrivains, des journalistes qui célébraient &
I'envi les idées économistes; et ce fut sous
influence de ce parti que s'ouvrit si large la
carriére politique de M. Necker, désormais
considéré comme le seul financier capable de
restaurer le crédit : sa popularité fut immense
et sous ses yeux, sous les charmes de cette
force d’opinion, s'élevait une jeune fille enthou-
siaste des talents de son pére (3), travaillant
jour et nuit avec lui; éprise de ses écrits & ce
point de les copier de sa main & la dérobée ;

'

(1) Poésies légeres de Voltaire, 17.

(2) M. de Talleyrand avait un gott toujours trés-prononcé
pour les opérations financitres.

(3) Elle s’appelait Anne-Germaine-Louise Necker.
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mademoiselle Necker, fort laide, mais avec de
la fortune, fut recherchée en mariage par le
baron de Staél qui représentait la Suéde & Paris ;

diplomate de second ordre, d’une intelligence
limitée (1). A I'ambassade la jeune femme con-
tinua, doubla le salon de sa mére. Loin ddtre
enseignée, ¢clairée par la chute de Necker,
la baronne de Staél s’enthousiasma de la Cons-
titution,, comme si elle avait ét¢ du comité qui
Pavait rédigée ; ‘elle fut Pame de cette coterie
constitutionnelle dirigée par M. de Narbonne,
qui croyait & la force, & la durée de la Consti-
tution de 1791 avec un roi au sommet et la
république partout.

Il faut rendre cette justice & madame de Stagl
quelle persista dans ses opinions avec un grand
courage; l'ambassadeur de Sutde fut un des
diplomates qui restérent & Paris durant les
orages de la révolution; madame de Staél, fidéle
a ce dogme du gouvernement représentatif,
voulut I'appliquer & toutes les situations, elle
devint une femme politique de premier ordre ;
nous la retrouverons sous le Directoire & la téte
d'un salon considérable, et la Constitution de

(1) Eric Magnus, haron de Stagl-Holstein, représentait le
régent duc de Sudermanie qui gouvernait au nom de Gus-
tave IV,
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'an 11, pour ainsi dire, fut son ouvrage. Gette
Constitution établissait le systéme du balan-
cement des pouvoirs sans roi

Avec des prétentions aux fortes idées et des
gotits littéraires trés-variés, Stéphanie-Félicité
Ducrest de Saint-Aubin avait été élevée d'une
facon assez étrange, comme le voulait I'éduca-
tion d’alors, prétentieuse et sentimentale. Bonne
vieille, elle nous apprend dans ses Mémoires (1)
que, jusqu'a I'age de douze ans, elle avait tou-
jours été déguisée en Amour avec des ailes et un
carquois sur I'épaule; elle recut avec sa mére
une somptueuse hospitalité de M. de la Popeli-
niere, le fermier général, 'homme le plus galant,
le plus généreux et I'on ne sait & quel titre. Dans
la résidence de M. de la Popeliniére, & Passy,
mademoiselle Ducrest composait des proverbes
et enchantait la société par son prodigieux talent
sur la harpe. Toute jeune fille, elle épousa le
marquis de Sillery de Genlis, d'une famille
dévouée & la maison d’Orléans; aussi la jeune
mariée obtint une charge de cour auprés de la
duchesse de Chartres et prit le titre étrange et
bien mile de gouverneur des princes. La mar-

(1) Madame de Genlis a écrit ses Mémoires avee une grande

naiveté d’aveu et la prétention d’une vieille femme qui veut
faire savoir qu'elle fut trés<olie et trés-courtisée.
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quise ambitionnait les conditions et les attributs
de 'homme et la vie politique.

Tout en produisant d’abondantes ceuvres lit-
téraires, madame de Genlis, par sa position et
sa charge, put aspirer 4 un role actif dans le
parti d’Orléans ; elle assista an lendemain de la
prise de la Bastille avec ses éléves mélés au
peuple; elle dansa avec beaucoup de grace dans
le jardin du Palais-Royal ; madame de Genlis
tenait les jeunes princes par la main. La maison
d’Orléans avait besoin de caresser les idées et -
les passions des multitudes pour arriver & son
but. La prétention de madame de Genlis fut
surtout d’exercer une influence sur les hommes
importants de I’Assemblée; elle se lia étroite-
ment avec Mirabeau et Bailly.

Le marquis de Sillery-Genlis tenait une
grande maison; on y sablait les vins exquis
sans s'inquiéter si dans la rue on chantait la
Carmagnole; et la marquise, & trente ans,
faisait les honneurs de ce salon, avec un charme
particulier, & Danton, & Camille Desmoulins, &
Barrere, les gourmands, les raffinés de la
Montagne. Péthion I'accompagna dans un
voyage & Londres, a cette époque ol la maison
d’Orléans avouait hautement ses desseins de
faire passer la couronne & la branche cadette.
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Madame de Genlis en préparait la voie par ses
pamphlets, par ses livres, par sa gracieuse
inferyention auprés de Pethion et de Dumouriez;
Barrere fut le tuteur de la mystérieuse Paméla
qui devint lady Fiiz-Gerald par son mariage
inespére.

Dans son hardi pamphlet swr Brissot dé-
voilé (1), Camille Desmoulins a donné quelques
charmants détails sur le doux empire de
madame de Genlis. « J'étais allé rue Neuve-
des-Mathurins diner chez Sillery qui, malgré
sa goutte, avait lui-méme frotté le parquet
avec de la craie, de peur que le pied ne glissit
aux charmantes danseuses. Madame de Sillery
(madame de Genlis) venait de chanter sur la
harpe une chanson pour inviter & I'inconstance,
et mesdemoiselles Paméla et de Sercy dan-
saient une danse russe voluptueuse & la ronde. »
Ainsi les trois syrénes du parti d’Orléans, les
déesses du Raincy et de Monceaux avaient
pour mission d’apaiser et d’énerver les Monta-
gnards.

Le Raincy, en elfet, devint le petit Versailles

(1) C’est le fameux pamphlet qui porta un coup mortel aux
Girondins. On dit que Camille Desmoulins s’en repentit en—
suite et qulil s'éeriait en gémissant : « C’est moi qui les ai
tués. »




e ot M LS S

e S

T e ——————

e

e e aa——
3 B S

=

e e

s -

— Bl -

de la révolution : admirable retraite dont ma-
dame de Buffon (1) faisait les honneurs avec
beaucoup de grice. M. le duc d’Orléans y
invitait les plus ardents promoteurs des jour-
nées populaires; on y buvait les meilleurs vins,
on y avait -une cuisine exquise; les femmes,
d’'un grand golt de toilette, charmaient les
heures de la nuit ol I'on jouait un jeu d’en-
fer (2). Quand la terre brilait sous les pieds
et qu'on avait besoin de se distraire, on allait &
Monceaux, beau parc dessiné d’aprés les idées
mythologiques de madame de Genlis, coupé de
lacs, de collines, de temples, de cascades et
de tombeaux -antiques, comme une villa de
Rome.

Apres les débats les plus orageux de I'As-
semblée on se rendait & ce parc de Monceaux,
que Marat appelait le Trianon de Paméla. Au
milieu des fétes de nuit les plus ravissantes,
on y délibérait sur la nécessité d’une journée
populaire; les femmes y jouaient un - grand

(1) C’était la femme du comte de Buffon, colonel de cava-
lerie (le fils du naturaliste). Louis XV avait érigé la terre de
Buffon en comté. Ce Roi, si juste appréciateur des mérites ,
avait comblé de biens et d’honneurs le comte, qui ne s’appe-
lait, dans Porigine, que du nom trés-hourgeois de Leclerc.

(2) C’est cette belle terre du- Raincy que I’on morcelle et
déchiquete aujourd’hui en petites maisonnettes.
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role » mesdames de Genlis, de Buffon, de Ser-
cy, et surtout une heroine de révolution qui
eut alors une certaine renommée, Olympe de
Gouge, femme littéraire connue par quelques
pitces de théitre et par la publication de ro-
mans & la mode. Olympe s’éleva.tout & coup
au titre d’écrivain politique pour exalter le
duc d’Orléans et Mirabeau. Fondatrice de la
société populaire des femmes, association un
peu ardente et grotesque, elle aida singulie-
rement la révolution francaise : on ne voyait
partout que les livres politiques d’Olympe de
Gouge, qui publia Mirabeaw auz Champs-
Elysées, U Entrée de Dumouries a Bruxelles,
toujours pour exalter la maison d’Orléans. Au
Raincy, & Monceaux, Olympe de Gouge impro-
visait des odes, des cantates qui retentissaient
parmi le peuple ; parfaitement connue de I'As-
semblée, des comitlés et des ministres, Olympe
de Gouge (1) fut envoyée en mission dans la
Belgique et auprés de Dumouriez qu’elle trouva
i la téte de son armée, entre deux jeunes filles
qui lui servaient d’aides de camp, les demoi-
selles Fernig, les amies de Paméla, les éleves

(1) Olympe de Gouge, traduite au tribunal révolutionnaire,
fut condamnée comme complice de Dumouriez, et mourut fort
courageusement le méme jour que le comte de Buffon.
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de madame de Genlis. Dumouriez était fort
viveur et galant; il aimait les belles dames
comme toute son époque, et déja I'on parlait
des déesses de la liberté.
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Les Tricoteuses. — Les déesses de
la Raison et de la Liberté.

(1793 — 179%)

Toutes ces dames constitutionnelles, d’une
éducation ¢élégante et toutes du monde, ne
voulaient pas, ne pressentaient méme pas les
conséquences sanglantes ou désordonnées des
doctrines qu’elles développaient dans leurs
livres, leurs narrations, leurs démarches; elles
avaient trop de distinction pour s’assimiler aux
courtisanes qui, &la facon de Téroigne de Méri-
court, excitaient les soldats & déserter leur
rang au chant de /e Carmagnole. Quand
Olympe de Gouge fondait la société populaire
ou club des femumnes, elle ne croyait pas préter




la main a des scénes de débauches et de
dissolution.

On serait injuste envers les personnages con-
sidérables de la révolution francaise, si I'on
disait d’eux qu’ils dépraverent la femme. Les Ja-
cobins s’étaient fait des idées de vertus privées;
ils révaient la matrone remaine; leurs discours
étaient remplis d’éloge pour les dignes ci-
toyennes qui remplissaient leurs devoirs d’é-
pouses et de méres (1); ils voulaient tout & fait
bannir la courtisane de I'ordre social et imposer
aux femmes des idées d’abnégation et de sacri-
fices. 11 n’est pas un chant patriotique de Ché-
nier qui ne fasse intervenir la mére, la jeune
¢pouse pour exciter les guerriers aux combats.
Ce plagiat de Tantiquité spartiate pouvait
ayoir son ¢oté ridicule, mais il n’avait rien
d'immoral et d’impudique.

(1) On trouve la strophe suivante dans le Chant du Départ
de Chénier :
UNE MERE DE FAMILLE.

De nos yeux maternels ne eraignez point les larmes;
Loin de nous de liches douleurs.

Nous devons triompher quand vous prénez les armes,
C’est aux rois de verser des pleurs,
Nous vous avons donné la vie,
Guerriers, elle n’est plus a vous;
Tous vos jours sont a la patrie,

Elle est votre mere avant nouss




G (5

Dans les Assemblées, les femmes venaient
s'asseoir aux tribunes publiques, un tricot & la
main, pour montrer I'image du travail dans
Paccomplissement d’'un devoir politique; quel-
ques-unes mémes y assistaient entourées de
leurs enfants, comme on voit les matrones
romaines sur les bas-reliefs antiques : elles se
passionnaient pour les doctrines et les orateurs
célebres dont la parole ardente « émouvait les
masses (1). » Les femmes, dans la voie du bien
comme dans celle du mal, vont vite & I’extréme;
quand elles ont une passion au ceur, elles
aiment ou détestent profondément; les haran-
géres, quon appelle les furies de la guillotine,
étaient arrivées & cet enthousiasme du sang,
plus par fanatisme que par un cupide intérét;
il fallait faire la part de la situation fatale de
Paris affamé, du caractére sombre des événe-
ments qui souvent semblaient accuser un parti
de toutes les douleurs de la République, et alors
ces femmes déchiraient de leurs ongles ceux
quelles croyaient coupables, comme les bac-
chantes de la fable avaient mis Orphée en lam-
beaux; I'ivresse ne vient pas toujours du vice.

(1) La commune de Paris fit allouer un salaire de deux
livres aux femmes qui assistaient aux séances de la Conven-
tion.
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La révolution, comme tout ce qui est peuple
et fait par le peuple, multipliait les fétes
publiques, les dénombrements, les démonstra-
tions solennelles, et les femmes y furent appe-
lées comme les artistes du cceur. Il s'était eleve
au sein de la Convention, dans la commune de
Paris, une école de purs matérialistes, qui
s’occupait surtout de la beauté, de la forme:
pour eux le monde ne devait avoir que deux
idoles : la Raison et la Liberté. Pour person-
nifier ces deux idées et les rendre sensibles &
tous, la commune de Paris rechercha dans les
théatres, dans le monde, les beautés les plus
parfaites, et leur assigna des roles dans ce
nouveau paganisme; la Raison dut étre une
beauté madle, sévere et forte; la Liberté, plus
jeune et syelte, devait étre figurée sous les traits
de la grace et de la beauté. A ces divinités, on
ne voulait d’autres costumes que le nu ef les
draperies. Des cassolettes d’or briilérent devant
les autels un pur encens et des parfums; on etit
dit une page déchirée de I'histoire de Lacédé-
mone : comme les artistes dominaient dans la
révolution, ils drapérent leur modele & I’antiqu
pour le consacrer au nouveau culte (1).

(1) La Bibliotheque imp¢riale, collection des Estampes(1794)
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La Convention nationale célébra des fétes en
I'honneur de la Nature et de la Raison quand la
Constitution de 1793 fut proclamée au Champ
de Mars, on ¢éleva partout des autels aux nou-
velles divinités. A la place de la Bastille, sur
le sommet d’une haute montagne, s'¢leva une
immense statue dont les mamelles jetaient de
Ueau pure et du lait, avec les formes de I'Isis
antique,, I"ame de Lunivers. Le président
Hérault de Séchelles, une des plus belles figures
de P'ancien parlement (1), recueillit, une coupe
a la main, cette eau et ce lait qu’il but, en célé-
brant les bienfaits de la Nature; sur chacun des
autels particuliers élevés depuis les boulevards
jusqu’a I'Ecole militaire, de jeunes citoyennes,
& peine vétues, représentaient la Nature bien-
faisante et généreuse. Mais la divinité Raison
dominait toutes les autres et son culte devint
public et national. La commune de Paris choisit
pour honorer la Raison les maitre-autels de
Saint-Roch et de Notre-Dame de Paris, dont les
saintes images furent violées. Il y eut & cette

conserve plusieurs grayures sur cos fetes; elles sont d’un burin
tres-fini.

(1) Hérault de Séchelles, d’une grande famille parlemen-
taire, avocat-général au parlement de Paris, avait ét6 spécia-
lement protégs par la reine Marie-Antoinette,

IS




occasion une fete solennelle, et la Convention
{out entiere assista & linauguration des nou-
veaux temples; des homunes ires-graves
privent au séricux ces cérémonies théitrales;
Tour 6ducation avait 6té faite avec les livres
de Diderot, du baron ¢’Holbach et d'Helvétius;
ils croyaient rendre un service ' humanité
en élevant la Raisonssur les roines de ce qu’ils
appelaient les prejuges. I histoire doit moins
en vouloir aux révolutionnaires convaineus,
quaux encyclopédistes charlalans ou pervers
qui avaient propag¢ ces idées sans eu com
prendre l'avenir,

A Notre-Dame, le beau diseur Chaumette (1)
développa cette penste avec une admiration
amoureuse de la Nature, rayonnanté sous les
{raits d'une actrice, mademoiselle Maillard,
demi-vétue, et il la proclama la perfection dans
le beau; il Padora sur Pautel, tandis qu'un vil
histrion insultait odicusement les antiques
croyances de la femme chrétienne (2).

{1) Le procureur général de la Commune Chaumette avait
ui grand charme dans la pavole ; ses discours sont des especes
d'idylles & la Gesner; le Monilteur les a précieusement re-
cueillis,

(2) L’acteur Dugazon joua un bien vilain role dans foutes
ces représentations théatrales:
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Sur les autels de Marie

Nous placons la Liberté;

De la France, lec Messie,

Clest la sainte Tgalité.

Nos forts sont nos cathédrales,
Nos cloches sont des canons,
Notre eau hénite des balles,
Nos oremus nos chansons (1),

Ainsi partout le fanatisme de la force maté-
rielle substitué aux douces croyances, « 'eau
bénite désormais serait des balles, et les Ore-
mus des chansons ! » Tel devait étre le nouveau
culte de la Raison, et ceux qui proclamaient
ces ¢tranges doctrines osaient les précher dans
les chaires avec une publicité éclatante.

Les chaires ofi Vimposture
Préchait Pimbdéeillité,

Ou Pon damnait la nature
De par la divinité,
Aujourd’hui purifiées
Servent & la viritd

Pour vanter nos dostindes,
La Vertu, PEgalitc.

it Léonard Bourdon, ¢ducaleur des jeunes
hommes (2), agenouillé devant mademoiselle

(1) Couplet sur le déplacement des saints (sur Yair s Aus-
sitot que la lumiére), par le citoyen Valcour.
2) Léonard Bourdon ¢tait en effet chef d’institution A In tote
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Maillard, placée sur I'autel, chantait en strophe
quelques-unes de ces odieuses épithetes contre
I'liglise et los prétres errants et proscrits; les
vainqueurs, implacables contre Iidée reli-
gieuse, la poursuivaient de leur brutalité,

Voutes si longtemps profances
Par le plain-chant des calottins,
Vous ne serez plus parfumées
Que par I'encens républicain.
Francais, la Vérité qui brille & tous les yeux,
La Liberté, I'ligalité, voild quels sont nos dieux (1),

Je ne sais si mademoiselle Maillard devait
se complaire au milieu de ces adorations et si
ces parfums I'enivraient; elle était comédienne
et jouait son role; mais il est certain aujour-
d’hui (les documents des sections le constatent)
qu’un bon nombre de femmes honorables durent
remplir dans ces pompes du paganisme, le role
de la déesse Raison qui leur était forcément

d’un pensionnat. On trouve de lui I'Hymne patriotique: a
linauguration du temple de la Raison, par le citoyen Léonard
Bourdon, membre de la Convention nationale, sur air de /a
Marseillaise,

(1) Chénier, le philosophe, fit aussi une hymne sur I'inau-
guration du temple de Ia Raison, musique de Gossec. (20 bru-
maire an IL
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assigné. D’aprés les renseignements recueillis,
si quelqu’une de ces citoyennes (comme on les
nommait alors) (1) agirent spontanément par
conviction, par amour de ces idées ardentes
et théatrales, d’autres y furent entrainées par
lacrainte de compromettre leur famille en re-
fusant de donner un témoignage public de leur
civisme. A cetie époque les moindres actes
étaient atientivement surveillés; la vie était
dans la rue; des femmes respectables, de
Jeunes filles d’honnétes maisons bourgeoises se
transformérent en déesses de la Liberté ou de
laRaison et processionnaient dans les fétes
publiques, dans les banquets fraternels, ou
dansaient en cheeur autour des arbres de la
liberté. Ces femmes chantaient des couplets
bizarres pour célébrer la fraternité méme de la
gamelle, sur T'air de /a Carmagnole.

Savez-yous pourquoi, mes amis,
Nous sommes tous si réjouis ?
C’est qu'un repas n’est hon
Qu’apprété sans facon,
Mangeons A 1a gamelle,
Vive le son
Du chaudron (2)!

(1) Paurais pu en dresser une liste ; mais pourquoi signaler
des actes qui furent faits contre le coeur,

(2) La Gamelle, chanson populaire (novembhre 1794).

4,
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Dans cette catégorie de femmes républi-
caines, il faut placer madame Momoro, la fille
d’un graveur trés-habile du nom de Fournier;
toute jeune elle avait ¢pousé l'imprimeur Mo-
moro, remarquable typographe (1), le plus
célebre coryphée du club des Gordeliers, fana~
tique sincére du culte de la Raison, avec Hébert
et Chaumette. Au milieu des solennités de la
révolution, ce fut madame Momoro qui repré-
senta la déesse Raison, comme mademoiselle
Maillard reproduisait la Beaut¢ et la Nature.
(était une femme charmante, d’une taille bien
prise; ses cheveux noirs descendaient jusqu’i
sg ceinture; elle portait sur sa téte le bonnet
phrygien; & sa main était une pique, un mar-

tean ou peplum bhlen étoilé T'enveloppait en

laissant voir des formes d’une pcrl‘scﬂon an-
tique. Devant ces deux figures plastiques de la

Yaison et de la Nature, Ia Convention tout

entiére et le peuple s'agenouillaient (2).

(1) Momoro ¢tait aussi libraires
{2) Momoro, compris dans Ia conspiration d’Hébert et de
Chaumette, fut conduit & I'échafaud en ayril 1794.
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VIII

Madame Roland et les Girondins.

(1780 — 1793)

Ce fut devant U'influence de ces citoyennes
ardentes et jacobines que §'évanouit le pouvoir
éphémére de quelques autres femmes entrées
les premiéres dans les voies dé la révolution.
Si les classes moyennes ont quelques aptitudes
pout le gouvernement des sociétés dans les
temps calmes, elles ont aussi comme défauts
dominanis, la jalousie des supériorités et une
certaine imprévoyance dans les idées qu’elles
adoptent et:propagent ; aussi, en 1789, I'irrita-
tion de la bourgeoisie contre les classes supé-
ricures avait fait proclamer avec enthousiasme
les principes destructeurs de tout gouvernement
régulier, sans pressentir quon ne pose pas

s . e
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des limites aux principes et que la muliitude
en tire des conséquences pour marcher logi-
quement au hut,

La Constitution extravagante de 1791 avait
conduit nécessairement & la République (1) et
la- bourgeoisie: ne Pavait pas vu. La classe
moyenne, par ses représeniants les plus che:s,
les Girondins, avait voulu obtenir un résultat
impossible : contenir les masses émues au moyen
d'un systeme d’ordre et de bonheur placide sous
une République fédérative et provinciale; apres
avoir sonné le tocsin du 20 juin, du 10 aott
1792, & Taide du peuple de Paris, la Gironde
voulait contenir, arréter ce peuple et poser des
limites & ses caprices sanglants de souveraineté.
La fut la cause de sa défaite.

Madame (2) Rolland aspirait  la direction de
ce parti de républicains modérés qui se croyait
capable de comprimer, de contenir la démotra-
tie et de faire de la France une République ou
une ligue Achéenne élégante, heureuse et lettrée,
avec le systéme fédéral pour base, comme en

= S
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(1) Cette Constitution produisit PAssemblée législative, qui
proclama les confiscations, les proscriptions. et provoqua la
guerre, C’est une histoire & écrire.

(2) Mm¢ Rolland, née en 1754, avait déjd trente-six ans
accomplis quand elle deyint I'Fgérie de la Gironde,
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Suisse, le réve de toute une époque. Née vers le
milieu du xvin® si¢cle, Manon-Jeanne-Philipon,
élait aussi la fille d'un graveur, comme la ci-
toyenne Momoro (les artistes sont enthousiastes),
vivant dans une condition modeste & Paris; elle
avait fait son éducation littéraire avec Mabli,
Rousseau et /a Vie des hommes illustres de
Plutarque, livre fort dangereux pour les jeunes
dmes qui s'exaltent et se passionnent ; toutes
les destinées ne peuvent pas aspirer & de grandes
actions, la vie simple et paisible est notre lot
commun. Mademoiselle Philipon avait passé &
travers le couvent, sans s’empreindre des douces
croyances ; elle avait copié de sa main /a Nou-
velle Héloise et le Contrat social, mélange de
passions fausses et de dissertations lourdes et
nidises. Ce fut dans ces dispositions d’esprit
qu'elle épousa Jacques Rolland, de vingt ans
plus agé qu’elle, alors inspecteur du commerce
et des manufactures, poste qu’il tenait de la
bonté de Louis XV (1). Rolland, fort orgueilleux,
avait pris un nom de fantaisie qu’il voulait rendre

(1) Leroi Louis XV fut le grand protecteur des manufac-
tures, arts et métiers. Me de Pompadour donnait I'impul™
sion. Louis XV est le roi le plus mal jugé. J’ai cherché tou
toujours & retirer Ihistoire de Pornitre dans laquelle on I'a
trainée.




S = PN ST i 4

oo Sl

N—l—x-w—,@a..km s SO e e

e WAl R -, e
T i ot e AT PP e T

i\

e e L

sérieux par des lettres de noblesse, celui de Ia
Platricre. Austére intrigant, d’une certaine
science dans les arts et métiers, il avait publié
divers trailés sur ces matitres, et madame

Rolland g’ était associée & ses travaux, & son am-

bition, & sa fortune. Les sollicitations aclives

d’'une spiritwelle femme dans les bureaux mi-

nistériels obtinrent pour le mari l'inspection

supérieure des manufaciures de Lyon, avec

12,000 francs de traitement. Madame Rolland

était une petite femme & la figure grassouilleite

et peu distinguée, ses cheveux noirs rattachés

par un ruban rose tombaient ruisselants sur ses
épaules comme la Julie du lac et des chatai-

gniers; d’'une parole vive et sérieuse & la fois,
clle était enthousiaste dans ses admirations,
ce point de manifester tout haut sa haine conire
les Genévois qui n’avaient pas encore ¢élevé une
statue & J.-J. Rousseau (1).

La révolution dut étre saluée avec bonheur
par madame Rolland, au milieu des ivresses de
cette nation qui révait déja de Rome et de
Sparte, Madame Rolland entra dans le journa-
lisme, et ses ardents articles du Cowrrier de
Lyon furent trés-remarqués; chaque époque a

(1) Elle fut si ridicule dans un voyage qu’elle fit & Geutve
gn 1787, que les syndics la pritrent de sortir de la ville,




son style, et 'on sourit aujourd’hui quand on
relit les phrases vulgaires qui alors remuaient
les masses. Appelée & Paris par ses projets et
ses ambitions, madame Rolland s’y fixa.. CGet
atmosphére couvenait seul & son cmpérament
politique, la carritre ¢tait ouverte a toutes les
ambitions. Madame Rolland ge lia avee Pethion,
Brissot, Barbaroux et les autres députés de Ia
Gironde, esprits médiocres et déclamateurs, un
seul moment logiques quand ils appelérent har-
diment la République sous la Gonstitution de
1791, en proclamant la déchéance du roi. A
celle singuliere époque ol I'agitation était par-
tout, un étrange conseil fut donné & Louis XVI,
¢ {ut de former un ministére choisi tout entier
parmi les républicains, sous la présidence du
général Dumouriez (1), Daus cetle combinaison
singuliere, Rolland fut appelé au ministére de
IIntérieur; sa femmie avait tant contribué & sa
fortune: par L'exaltation de ses idées et ses in-
trigues avec le parti Brissot, qu'on put dire
que le ministre de U'lntérieur était tombé en
quenouille; le véritable ministre ¢’était madame
Rolland. En révolution souvent un ridicule gros-
sier, une vulgarité vous ¢leve au-dessus de

1) Ge ministere fut formé en avril 1792
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tous ; le ministre Rolland devint trés-populaire
parce qu’il affectait d’aller & la cour en costume
bourgeois avec des cordons de cuir au licu de
boucles d’argent & ses souliers; I'étiquette n’est
que le costume de la vie et ’homme qui entre-
rait dans un bal avec des bottes éperonnées
manquerait aux convenances. Dans les époques
passionnées, au contraire, ces sortes d'imperti-
nences sont saluées par les applaudissements
de tous, et Rolland devint un grand ministre,
un Sully, un Colbert, parce qu'il portait le vé-
tement brun sans poudre, ni jabots de den-
telles (1).

Ce fut un bien autre enthousiasme quand, sur
le refus du Roi de sanctionner les dures pros-
criptions contre les prétres, le ministre Rolland
écrivit sous la dictée de sa femme son insolente
lettre! Quel respect pouvait-il rester & un pou-
voir qu'on insultait ainsi & la face? Louis XVI
renvoya ce ministere de gens mal élevés. Dans
les clubs, & I’Assemblée législative, cette lettre
fut couverte d’applaudissements : la citoyenne
Rolland fut dés lors initiée & tous les mouve-

(1) La Gironde espérait rester maitresse des affaires, amencr
la déchéance ou I'abdication de Louis XVI avec une régence
pour le dauphin, dont le marquis de Condorcet serait le
précepteur,




ments, a 'insurrection du 40 aott spécialement,
et lorsqu'apres la déchéance de Louis XVI, un
Conseil exéeutif fut formé, Rolland reprit le
ministére de IIntérieur (1); sa femme arvivait
enfin & sa cheére République, a la réalisation de
ses idées, & Iapplication de ses reves, a I'idéa-
lisme de la souveraineté populaire. Le pouvoir
se placait non pas sous son éventail, mais sous
son jupon et sous ce disgracieux bonnet que
Fon portait alors avec la large cocarde trico-
lore.

Dés ce moment le salon de madame Rolland
devint le centre du gouvernement, de I'adminis-
tion publique et du bel esprit de la Gironde.
Aprés avoir renversé un trone, ces déclama-
leurs insensés de la Garonne et de la Provence
s’'imaginaient qu’ils allaient gouverner paisible-
ment sans obstacle (2). Le nbuveau Conseil pro-
visoire se composait de deux éléments : des
Montagnards représentés par Danton, plein de
feu et d’énergie, et des Girondins qui entou-
raient le ministre Rolland, le plus incapable des
intrigants politiques, sous Pascendant de sa

(1) Le 12 aont 1792,

(2) 1Is firent décréter une Convention pour imiter Phistoire
d’Angleterre. Les élections sc firent sous limpression ot Ja
terreur des massacres de septembre.




femme, bel esprit qui tenait Femploi d’amou~
reuse de province auprés du député Barbaroux,
une des physionomies les plus vulgaires des
Bouches-du-Rhone. Une rivalité de meénage
vint éncore compliquer cette situation. Les ci-
toyennes Danton et Camille Desmoulins, petites
hourgeoises de la Cour de commerce, ne pou-
vaient souffric madame Rolland : il y avait beau-
coup d’allectation sentimentale dans la maison
des Duplessis, Desmoulins et Danton. A quel-
ques jours des massacres de septembre, tous
ces couples amoureux contemplaient dans leur
maison de campagne de Cachan les tendres
hecquétements doiseaux et les amours des
poules délaissées (1).

Les citoyennes Desmoulins et Danton ne
pouvaient done souffrir la citoyenne Rolland ;
clies applaudissaient aux attaques morielles de
Marat et de Fréron contre le salon de madame
Rolland, La souveraine littéraire et politique du.
ministére fondait des journaux, éerivait des ar-
ticles contre la Montagne; et sans scrupule elle
corrompait la presse de chaque département
pour en obtenir des assentiments et des éloges.
La corruption du ministere de - madame Rolland

(1) Voir les lettres sentimentales et curicuses de Mme Des-
moulins & Fréron, slors au siége de Toulon : février 1794.




deyint un axiome (1); jamais madame de Pom-
padour n’avait plus largement payé I'éloge que
ne le faisait la déesse de la Gironde qui poussait
de toutes ses forces au fédéralisme provincial,
Les Girondins subirent la peine du talion ; ils
avaient yoté la mort du Roi, moins par convic-
tion que par licheté; & leur tour ils furent atta-
qués, menacés par les ardents Montagnards qui
poursuivirent le ministre Rolland et sa femme,
ayec un tel acharnement qu’apres la démission
méme du ministre, ils le dénoncaient et le pros-
crivaient encore; les grandes popularités de la
Législative : Péthion, Brissot, Rolland, Gtaient
déchirés & coups d’ongles par Camille Desmou-
lins et Marat, Les Girondins avaient voulu se
séparer de toute responsabilité dans les mas-
sacres de septembre (2); ils en évoquaient le
souvenir sanglant, moins par indignation que
pour rendre leurs adversaires odieux ; ceux-ci,
appuyés sur les masses, signalaient Rolland et
ses amis comme des traitres et des Corrompus

(1) I fut dépensé prés de trois millions & faire ou acheter
des journaux; ces accusations furent formulées & la tribune,

(2) 11 résulta d’un débat de plus de huit jours dans la
Convention que si les Girondins n’avaient pas massacré, ils
ayaient philosophiquement assisté aux massacres, et que
Péthion ¢tait aussi coupable que Marat,
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qui, d’accord avec Dumouriez, voulaient morce-
ler et vendre la République. La lutte continua
de cette maviére, ardente, acharnée, jusqu’a
U'insurrection du 34 mai; les Girondins furent
proscrits. Au pouvoir ils n’avaient montré que
des petites passions et une incapacité profonde;
un pamphlet de Camille Desmoulins avait suffi
pour les dévoiler et les perdre (1).

Madame Rolland bient6t arrétée fut traduite
devant le tribunal révolutionnaire; elle y parut
ce qu'elle avait été toute sa vie, théitrale jusque
dans son costume; I'éducation philosophique
Pavait rendue insensible & toute idée religieuse;
elle ne désavoua ni ses amis, ni ses principes ;
elle portait avec grace un déshabillé coquet : la
taille serrée par un ruban tricolore, ses cheveux,
que le bourreau allait bient6t couper, flottaient
a la Julie; condamnée & mort, elle philosophe
jusqu’au dernier moment, et dévorée de la pas-
sion d’écrire, sur la fatale charrette elle de-
manda quelques minutes pour résumer ses idées
et ses impressions & la face de I'échafaud ; point
de prétres, ni de pritres : ses derniéres paroles
furent quelques pensées de £ Ermile et un souve-
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(1) Cest le remarquable pamphlct de Camille Desmouling
dont j'ai parlé et publié sous ce titre : Brissot dévoile, dé-
cembre 1793.
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nir de Plutarque (1). Les Memoires de madame
Rolland révelent une vie que I'éducation avait
faussée; elle voulut jouer le role d’un homme
politique ; elle compromit le parti girondin, le
plus méprisable de tous, parce qu’il fut lche et
courtisan pour le peuple qu'il avait corrompu
et agité. 11 tomba devant une situation compro-
mise aprés quelques phrases de Marat et du pere
Duchéne. Avec les Girondins on aurait eu I'in-
vasien et le morcellement de la France.

(1) Madame Rolland mourut sur I’échafaud le 8 novembre
1793, Elle salua sur sa route la statue de la Liberté. Les
mémoires de madame Rolland ont ¢té publiés pour la pre—
mitre fois par Bosc, sous ce titro : Appel & Pimpartiale
postérité, Paris, an I1I de la République,







IX

Charlotte Gorday. — Marat.
La dictature.

(1792 = 1793)

Le c6té le plus étrange de la révolution
francaise, le plus blessant pour 'humanité, ce
qui la distingue surtout des révolutions ro-
maines et antiques, ¢'est que le sang fut versé,
non pas par des soldats accoutumés aux grandes
hécatombes d’hommes dans les batailles: mais
par des avocats, des professeurs, des gens de
sciences et de lettres, des docteurs en bonnet
rouge. A Rome, Marius, Sylla, Gésar, avaient
conquis par la gloire le droit de frapper, Mais
en France, ces empiriques docteurs, quel privi-
lége avaient-ils de proscrire nos peres, de
dévorer leurs chairs et de faire tomber leurs
tetes ?
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Le pamphlétaire Marat doit étre considére
sous deux aspects : ou comme une de ces na-
tures perverses qui naissent et vivent dans de
sanglants désordres, ou comme un logicien
inflexible qui, ayant dés son début bien étudié
le caractére et la fin de la révolution francaise,
voulait immdédiatement la mener & son but, en
brisant tous les obstacles; le char lancé devait
tout broyer sous ses roues (1) : la dictature avec
ses licteurs, dictature militaire ou civile, selon
les circonstances, mais en tous cas immense.
(Vest dans cette situation logique que Marat
s'était placé & la Convention nationale, D’une
laideur hideuse, accroupi dans un coin de I'As-
semblée, comme les fous des rois (la Convention
étant souveraine devait avoir son fou pour lui
dire ses vérités), il jetait des sarcasmes, de
cruelles paroles & tous. Aux Girondins, il leur
disait : « Vous étes des intrigants; » a Du-
mouriez dans toute sa puissance militaire : « Tu
es un traitre qui veut nous vendre & d’Orléans. »
Bt rarement Marat se trompait dans ses prévi-
sions, Il y avait chez lui une grossiere franchise,
et ses pensées il les avait développées dans un

(1) Marat n’était pas un homme sans instraction; physicien
fort distingué¢, médecin attaché aux éeuries de M. le comte
d’Artois, il avait heaucoup écrit sur la physique.
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hardi projet de Constitution qui est parvenu
jusques & nous (1). On devait créer un généra-
lissime de la République, maitre du pouvoir
absolu, qui pourrait méme désigner son succes-
seur (sorte de stathoudérat) ; & ses cotés se pla-
caient deux consuls, I'un pour la paix, lautre
pour la guerre, assisté d’un- conseil aulique
composé de censeurs (2), qui chaque mois
publieraient un capitulaire ou loi générale. Un
tribunal extraordinaire, présidé par un grand
juge, serait chargé de réprimer, sans jury, sans
appel, tous les faits et délits contre-révolution-
naires. Toutes les antiques et nouvelles cir-
conscriptions territoriales de la France étaient
anéanties. Le peuple était divisé en tribus et en
cercles chargés d’élire le conseil aulique, nom-
mant lui-méme les consuls, les proconsuls. La
Constitution assurait l'inviolabilit¢ au conseil
aulique, au tribunal extraordinaire et au géné-
ralissime qui, appelé & nommer tous les fonc-
tionnaires, pouvait prendre toutes les mesures
extrémes de salut public; I'obéissance devait

(1) Ce projet a été publié en entier dans les Memoires de
Senard, qui, secrétaire du Comité de streté géndrale, devait
en connaitre les projets les plus secrets.

(2) La Constitation de I’an VIII, qui proclama le Consulat,
prit quelques-unes de ces idées,
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étre absolue, et tout acte de résistance cétait
inflexiblement puni de mort.

Dans cette épouvantable et sombre tyrannie,
chaque hardi montagnard trouvait sa place.
Marat se réservait la dignité supréme de grand
juge; le généralissime etit été, sans doute, le
duc de Brunswick (1), le duc d"Yorck, et pour
quelques-uns le due d’Orleans (tous ces noms
étaient prononcés). Les révolutionnaires les plus
hardis sentaient bien qu’on ne pouvait arriver &
un but définitif qu’avec la création d’un pouvoir
immense dominant toutes les passions, toutes
les volontés, une dictature sans limites; et
comme organisation du peuple, le fractionne-
ment par tribus, obéissantes comme un seul
homme; alors seulement on pourrait faite
triompher les utopies les plus audacieuses; re-
manier la société et la propriété, car sans ces
conditions la République était perdue.

Les Girondins, ces grands inconséquents dans
la démocratle, avaient combattu de toutes leurs

(1) Le projet d’offrir une sorte de stathoudérat et méme la
couronne de France au duc de Brunswick n’est point une
supposition; ce fut 'objet d’'une négociation de M. de Cus-
tines & Berlin. Le duc de Brunswick était fort exalté par les
philosophes; il eut joué le role du prince d’Orangé en An=
gleterre. Cette négociation fut reprise par 'abbé Sieyts dans
son ambassade & Berlin sous le Directoire.
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forces cette dictature, le seul gouvernement
réalisable dans la Révolution. Une insurrection
les balaya au 31 mai; et Marat put lui-méme
dresser la liste des proscriptions avec un sans
facon de dictateur dédaigneuxy la souveraineté
populaire 8’était résumée dans la commune de
Paris, et Marat la dirigeait. On s'explique des
lors conibien le nom de Marat était devenu odieux
aux députés des départements qui s’étaient pro-
noncés pour le systenie fédéral de la Gironde,
ils le considéraient comme leur proscripteur.

Le Calvados avait servi d’asile & quelques-
uns des chefs girondins les plus fortement dé-
nonceés par Marat. Aprés avoir essayé un sou-
levement dans les départements, ces députés
erraient, fugitifs, dans la campagne, sans asile,
et leurs malheurs avaient excité une sorte
d’enthousiasme parmi les familles de la petite
noblesse et de la hourgeoisie favorables & la vé-
sistance fédeérative. Au sein d'une de ces familles
du nom de Corday d’Armans, du village de
Saturnin (Calvados) (1), était élevée une jeune
fille, Marie- Anna=Charlotte: les éerivaing qui
ont fait de Charlotte Corday une Jeanne d’Are

(1) Charlotte Corday 6tait née en 1768; elle avait alors

vingt-cing ans. Il existe encore des Corday, honorable et
noble famille,
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presque royaliste, n’ont pas pénétré dans son
é¢ducation philosophique, toute nourrie, comme
I'était madame Rolland, des cuvres de Jean-
Jacques Rousseau et de 'abbé Raynal, Gharlotte
Corday avait oublié complétement la vie reli-
gieuse dans laquelle elle avait été élevée, pour
s'abandonner aux idées philosophiques. Or, ce
qui 'avait vivement impressionnée, ce n’était
pas la mort d’an roi, du Zyran, comme on le
disait alors, mais la proscription des républi-
cains, lexilde Guadet, Buzot, Gensonné, Brissot,
Barbaroux (1). Il fallait & Charlotte Corday un
certain oubli de toute retenue, pour u'une
jeune fille se rendit a Paris seule et habitat dans
un hotel garni comme une aventuriére. A Paris,
elle ne vit (que les débris de la Gironde et quel-
ques amis qui lui étaient dévoués; elle-méme
demandaune audience au ministre de I'Intérieur.
Plusieurs fois elle vint & la Convention, ou elle
entendit avec douleur les plus cruels ennemis
de ses chers Girondins déclamer contre la fédé-
ration provinciale, Recherchant la téte la plus
opposce & ses idées pour 'immoler, Charlotte

(1) T lettre de Charlotte Corday & Barbaroux révele les
véritables sentiments de Charlotte Corday en politique et en
philosophie : Mémoire pour servir & Uhistoive de Charlotte
Corday. Paris, an IV (1796), publi¢ par Couet de Gironville,
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Corday choisit Marat (1), qu’elle trouva au bain
dans cette nudité affreuse que son ami et son
admirateur le peintre David a si bien reproduite.
Tandis que Marat jetait quelques mots avec un
cynisme affreux, ceux-ci par exemple : « Les
Girondins, je les ferai guillotiner ! » Charlotte
Corday tira un couteau de ses vétements et le
lui plongea tout entier dans le sein. Marat eut &
peine la force de dire aux deux femmes qui
vivaient avec lui : « A moi, mes amies! » et il
expira.

On peut & peine se faire une idée des douleurs
profondes de la multitude de Paris & la nouvelle
que Marat, 'ami du peuple, était frappé d’un
sanglant couteau. Aucun roi puissant et bon ne
fut tant pleuré; le deuil fut général, et ceux qui
avaient démoli les églises, pillé les sanctuaires,
élevérent partout de petites chapeiles & Marat.

(1) Charlotte Corday éerivit & Marat pour lui demander un
rendez-yous : « Citoyen, j’arrive de Caen; votre amour pour
la patrie vous fait sans doute désirer de connaitre les évé-
nements qui ont eu lien dans cette partie de la République,
Je me présenterai chez vous & une heure, Ayez la bonté de
me recevoir, je vous mettrai & méme de rendre un grand
service & la République. Charlotte Corday. » Ce billet, tout
plein de dissimulation, ¢tait un moyen de parvenir jusqu’a
Marat, gardé par des hommes dévoués comme I'était Robes-
pierre,
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Les peuples sauvages ont un culte instinetif
pour les magots hien laids, et plus ils sont
méchants et hideux, plus ils s’agenouillent. La
plus ornée de ces chapelles, toute illuminée de
cierges, surchargée d’ex wolo et de reliques,
g'¢leva sur la place du Carrousel ; une autre dans
Llysée (ancien hotel Pompadour), et une gra-
vure contemporaine reproduit le eénotaphe tout
entouré d’hommes et de femmes proternés (1),
comme devant les saints des églises. On {it des
funérailles superbes, au milien de la foule
émue; en portant le corps de Marat au Pan-
théon, on récitait une hymne funebre, musique
de Méhul.

Les citoyennes de 'Opéra suivaient I'urne cui
renfermait le ceeur de Marat ; hommes et feinmes
chantaient d’une facon lugubre et lamentable,
comme un cantique d’église :

Formons des cheeurs funehres,
Donnons cours a nos pleurs,
Dans la nuit des téntbres
Marat git, 0 douleur!
Ennemi des despotes,

Peuple qu’il a chéri,

Pleurez, vrais patriotes,

Vous perdez un ami.

(1) Collection de gravures., — Biblioth. impériale (1793).
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Bt les cheeurs reprenaient sut' ces derniéres
strophes avec un sonibre et menagant enthou-
siasme :

Républicain austére,
Pous vous tous il veillaity
La vérité sévere

De sa bouche sortait.

Ne pouvant le séduire,
D’intrigants, un essaim,
Prirent pour le détruire
Le bras d’un assassin (1)!

Cette féte funebre eut pour témoin tout Paris
peuple, et pour cette multitude les restes de
Marat devinrent des reliques; son buste fut
partout; on porta au cou ses portraits; on fit des
scapulairesrépublicains; les dévotes invoquaient
dans des especes de litanies le ceeur de Marat
(infamie) comme celui de Jésus dans les
prieres (2) ; on courut en pélerinage & son tom-
beau comme les pieux croisés allaient au saint
Sépulcre. On eut le culte public de Marat.

Tandis que ce corps hideux était porté au

(1) Collection de chants révolutionnaires. La féte eut lieu
la seconde décade de brumaire an II.

(2) On disait dans une commune pritre : Ceeur de Jésus,
caur de Marat. Les curieux Iont conservée avec le cceur
de Marat percé d’une fleche,
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Panthéon, Charlotte Corday, traduite devant le
tribunal révolutionnaire, s’y montrait incrédule,
philosophe avec I'orgueil de ce qu’elle avait fait ;
condamnée & mort, elle refusa les secours d’un
prétre, comme un acte de faiblesse, par une
lettre presque dédaigneuse pour lidée reli-
gicuse; elle monta théitralement sur I'échau-
faud toute pénétrée des idées républicaines, de
sacrifice et d’héroisme, sans penser & une autre
immortalité que celle de la renommée. Ainsi le
xvine siéele faconnait la femme : elle se faisait
une gloire et un orgueil d’oublier la premicre
et sainte éducation de I'enfance, les impres-
sions catholiques pour mourir & la facon de
Socrate et de Platon (1) ou & la manitre des
stoiciens. Nous allons rencontrer maintenant
des natures non moins courageuses, mais plus
doucement agitées par les passions du ceceur et
de I'esprit. Une jeune Espagnole, avec ses émo-
tions, sa beauté, va prendre sa place dans les
grandes scenes de la Révolution, 1l faut re-
monter vers le passé.

(1) Charlotte Corday monta sur I’échafaud le 27 juillet 1793.
Elle fut poursuivie pendant tout le trajet par une maltitude
de femmes furicuses : les dévotes de Marat.
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Les origines de la famille Cabarrus.
La jeune marquise de Fontenay.

(4777 — 1792)

Le régne pacifique de Charies Il fut fayo-
rable au développement de toutes les branches
de I'industrie en Espagne. Ce roi un peu no-
vateur, oubliant les vieux et fiers préjugés des
Castilles, avait favorisé 1'établissement et le
s¢jour d'une multitude de négociants étrangers
qui créaient des manufactures nouvelles : I'Es-
pagnol (ricos hombres et gentilshommes) dé-
daignait tout ce qui n’était pas la culture de la
terre. La prospérité des Espagnes n'eiit rien
laissé & désirver, dans ce mouvement daffaires,
si la derniére guerre d’Amérique, entreprise de
concert avec la France (1), n’avait fortement

(1) Charles IIT s’était entitrement dévoué & la cause des
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obéré le trésor. L’Espagne qui tirait ses onces
d’or et ses piastres fortes des colonies du Pérou,
du Mexique et du Chili, avait vu la plupart de
ses gallions, de ses grosses et riches bom -
bardes capturés par les croisiéres anglaises, et
Por, chose extraordinaire, était devenu rare en
Espagne, le pays qui naguére fournissait ses
doublons au monde.

Le conseil de Castille examinait sérieusement
cette situation si neuve pour la nation qui pos-
sédait les mines du Pérou, du Mexique et du
Chili, lorsqu’il recut un mémoire parfaitement
rédigé sur les moyens de rétablir le crédit espa-
gnol par la création de billets royaux ou cédules
a intéréts, divisés en petites coupures payables
a vue, les intéréts au dernier porteur ; ces idées
plurent singulierement au ministre des finances,
comte Gampomanos,

On connut bientot que I'auteur de ce remar-
quable mémoire était un jeune homme de vingt-
cinq ans, né a Bayonne, du nom de Gabarrus (1).
A la sortie du collége, CGabarrus avait été envoyé

Amdricains, et ses flottes avaient coopéré avee les escadres
francaises; I’Angleterre en gardait rancune, comme on peut
le voir dans mon livre sur Louis XVI.

(1) Cabarrus, né en 1752, avait alors un peu moins de
vingt-cing ans,
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chez Tun des cerrespondants de son pére, un
Francais, grand industriel du nom de Galabert,
ttabli & Sarragosse. Trés-épris de la fille de son
riche correspondant, Cabarrus I'épousa & peine
Agé de vingt ans, et il fut placé & la téte de la
fabrique de savon fondée & Caravanchel. Cara-
vanchel, petite ville industrielle prés de Madrid,
était souvent visitée par la cour, et Cabarrus
lui-méme était recu avec une grande distinction
dans les salons de Madrid. Ainsi lié avec tout
ce que I'Espagne possédait d’économistes (1),
et & la suite d’un examen trés-approfondi de la
situation financiére, Cabarrus avait proposé ses
nouvelles idées de crédit, I'émission d’un papier
d’Itat qui tiendrait lieu de monnaie pour faci-
liter les transactions du Trésor et du commeree ;
idée réussit parfaitement. On rechercha les
papiers d’Ftat espagnols sur toutes les places du
monde : en Hollande, & Hambourg, & Londres.
Un papier-monnaie & intérét était une idée neuve
et féconde, Développant ensuite son plan finan-
cier, Gabarrus proposa I'établissement d'une
banque royale au capital de quinze millions de
piastres fortes, et chargée de remplir tous les

(1) 11 se lia surtont avec ’abbé Gueraro, directeur de la
Gazette de Madrid, fort ami de Morellet,
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services dn Trésor : marine, guerre, dette pu-
blique, moyennant une simple commission de
1/2 pour 100 et un intérét de 4 pour 100 (1).
Un nouveau succés couronna I'cuvre de Ca-
barrus, nommé directeur de cette banque qui
prit le nom de Saint-Charles, avec le privilége
de la compagnie des iles Philippines, le com-
merce des Indes orientales. Le roi Charles IV fit
de Cabarrus un comte au titre de Castille.

Au miliea de cette fortune financiére dans
un des plus splendides salons de Madrid, s’éle-
vait la jeune fille de Cabarrus, dont la beauté
ravissante était célebre & la cour : rien n’est
splendide comme le sang frangais melé a la
beauté espagnole : de grands yeux noirs sous
des cils arqués, un beau front couronné par
une chevelure qui descendait jusqu’au-dessous
des épaules et toute naturellement bouclée,
telle était Theresa Cabarrus (2). Elevée avec
un soin particulier, elle était excellente musi-
cienne, aucune des danses de I'Espagne ne lui

(1) L’¢tablissement si remarquable de la banque de Saint-
Charles fut trés-vivement attaqué par Mirabeau, La Caisse
d’escompte de France se fonda sur les mémes bases. Jen ai
analysé les statuts dans mon livre sur les Financiers et les
Fermiers générau.

(2) Thérésa Cabarrus était née & Sarragosse en 1773,
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était inconnue; elle avait cette admirable cam-
brure, ceite souplesse nonchalante et volup-
tueuse qui ravissent les sens lorsque la yota de
Sarragosse éclate an son des castagnettes; et, &
ces arts frivoles, Thérésa Gabarrus joignait une
instruction solide; elle parlait quatre langues
correctement : l'espagnol, I'italien, le portugais
et le francais, et par-dessus tout, avec la non-
chalance andalouse, elle avait une hardiesse de
résolution qu’elle cachait sous une charmante
modestie. A quinze ans, Theresa suivit son pere
a Paris; sa beauté y fut remarquée, et l'on
trouve déja des vers, des madrigaux sur les
jolies mains, les petits pieds de la belle Espa-
gnole; au commencement de 1789, Theresa
Cabarrus ¢pousa M. Devins, marquis de Fon-
tenay, conseiller a la troisitme chambre du
Parlement de Paris; la marquise de Fontenay
vint habiter le Marais, dans un de ces beaux
hotels qui rappelaient les souvenirs parlemen-
taires de la Fronde (1). Liée avec le parti de
la Constituante, la marquise recevait le meil-
leur monde d’alors, et, en téte, le marquis de
La Fayette, fort galantin, jouaut a la fois avec
Iamour et I'émeute, doucement endormi au

(1) Le marquis de Fontenay apparicnait & cette fraction
du parlement en opposition avec la cour,
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milieu de tous les exces, et tres-éyeillé quand
il s'agissait d’orgueil et d'inirigues; et avec
M. de La Fayette, ces grands ingrats qu’on ap-
pelait les trois fréeres, marquis et comte de
Lameth (1) ; les Montmorency, les La Rochefou-
cauld, ces papillons légers de Versailles, trans-
formés en républicains par la guerre d’Amé-
rique : tous se croyant trés-capables d’arréter
au jour et & I'heure le mouvement d'un peuple
qui avait pris la révolution au sérieux et se
souciait trés-peu des beaux marquis constitu-
tionnels. :

Au milien des fétes de son salon, madame
de Fontenay, & dix-sept ans, manifestait déja
son caractére ferme et ayentureux; lorsqu’elle
apprit qu'd Madrid le comte Gabarrus avait €t¢
arrété, elle dit avec enthousiasme au marquis
de La Fayetté : « Donnez-moi une armée de
gardes nationaux, et je cours le délivrer (2). »

Cette société de 1789, au reste, ayait con-
servé la grace des formes de I'ancien régime;
le costume et les maniéres s'étaient légerement

(1) Les protégés de la reine Marie-Antoinette,

(2) Madame de Fontenay aimait sa famille jusqu'a I'adora-
tion, et en particulicr son frére, établi & Bordeaux, & la téte
d’une maison de commerce qui portait le titre de Cabarrus
fils et C',
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altérés. Uue gravure que j’ai sous les yeux (1)
reproduit le jardin des Tuileries en 1792, avec
cette société insouciante qui §'agitait, viait, mu-
guetait au bruit des émeutes, et quelques mois
plus tard au récit des massacres de septembre.
Le jardin des Tuileries, sous ses épais om-
brages, déborde de monde; les femmes sont
vétues d'un déshabillé de taffetas gris ou de
nankin, d’un pardessus ou d’une amazone ser-
rant la taille ; sur la téte, elles portent un cha-
peau rond avec une plume relevée, espéce de
plumet militaire qui leur donne un air hardi
et cavalier ; les hommes ont des habits de bou-
rakan, couleur bleue, grise, rayée ou nuancee,
4 la forme demi-francaise; le gilet dépasse et
laisse voir la chaine-breloque d'une ou méme
deux montres; la culotte courte et les bas chi-
nés; ils portent des perruques poudrées, un
feutre & larges bords; quelques-uns agitent un
gros lorgnon tout rond, qu’ils élévent jusqu’a
I'eeil, avec un véritable contentement d’eux-
meémes (2); d’autres sont assis ou couchés non-
chalammment sur des chaises et échangent des
regards tendres avec une certaine maniere de

(1) Dans le recucil des Estampes. (Biblioth. impériale.)
(2) Cette sorte de lorgnon tout rond fut encore agrandi par
les incroyables du Directoire.
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tourner la téte et de torticolis amoureux & la
facon de Saint-Preux et de Julie de Rousseau,
et ils échangent ainsi des baisers envoyés du
bout des doigts avec des regards de tourte-
relles ; et tout ce monde s’agite, se presse sous
les allées, au pied des statues, avec une expres-
sion de joie et de bonne fortune : on ne dirait
jamais « Paris en révolution. »

(’¢était ce monde léger et charmant que rece-
vait madame de Fontenay, et dont, par sa grice
incomparable, elle avait fait sa cour. Le comte
Cabarrus venait souvent de Madrid & Paris
pour régler ses opérations de banque de com-
merce (1) et jouer a la Bourse sur les valeurs
et les assignats : il avait ét¢ heureux dans
toutes ses spéculations et s'était lié aux gros
agioteurs.

(1) Le comte Cabarrus avait ¢été arrvéi¢ par les ordres du

comte Ilorida Blanca, et il ne sortit des prisons de Madrid
qu’au milieu de 1792.
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Le commerce et 'agiotage sous
la République frangaise.

(1792 — 1793)

Une des grandes erreurs historiques a été de
croire que, pendant la période agitée de la
révolution francaise, le commerce fut anéanti
et la spéculation sans vie (1); la Bourse changea
de formes et de moyens, voild tout. Jamais
I'agiotage n’avait été plus hardi, les négocia -
tions plus actives. Sur ce sol brilant tout con-
vulsionné, les assignats, les actions de la Caisse
d’escompte, des Compagnies d’Afrique et des
Indes, les domaines nationaux, la vente & I'en-

(1) Du mois de décembre 1792 i octobre 1793 Pagiotage”

fut cffréné s jai donné ces détails dans mes Fermiers gene-
raux et Financiers,

6
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can des richesses mobilieres donnaient une
activité fiévreuse & toutes les transactions : les
cours des assignats variaient incessamment a
cette Bourse improvisée qui se tenait & la rue
Vivienne ou sous le perron du Palais-Royal : on
spéculait sur les changes, sur la valeur relative
des monnaies et du papier; il y eut d’immenses
accaparements sur les blés, sur les charrois, les
fournitures, ou le citoyern Haller, l'abbé d'Es-
pagnac et méme M. de Talleyrand, avant son
émigration , réalisérent des hénéfices énormes.
On peut prendre une idée de ceite activité
par les rapports de Chabot et de Fabre d’I-
glantine au Comité de salut public et par les
exposés du ministre Cambon & la Convention
nationale; lourd et étrange financier qui cher-
chait dans les confiscations infinies & donner
des gages aux créanciers de I'tat et a battre
monnaie sur la place de la Révolution,

1l s'était précipité sur Paris une nuée de spé-
culateurs de toute naissance, de toutes nations,
Suisses, Genévois, Juifs, Allemands, Améri-
cains; arrivés en France avec des crédits ou-
verts & Hambourg, a Bale, & Genéve, ils spécu-
laient sur tout : assignats, actions de la Caisse
d’escompte, Compagnie des Indes. La dépré-
ciation du papier-monnaie, cause de ruine pour
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Ta bourgeoisie, devenait une source de fortune
pour eux; ils achetaient des marchandises (1),
des terres, des maisons nationales, et, par
exemple, leg hotels de la place Vendome furent
adjugés & des prix qui ne représenteraient pas
aujourd’hui les revenus d'une demi-année : les
terrains du couvent des Capucins et des Jaco-
bins (depuis la rue Castiglione) revinrent &
12 francs le métre aux heureux acquéreurs.
La spéculation se mit aussi sur les riclies mobi-
liers; de curieux amateurs vinrent de la Hol-
lande, de PAngleterre, de I'Allemagne, pour
acheter les dépouilles des chiteaux, les débris
proscrits de la féodalité : les beaux meubles de
Boule, les tableaux des grands maitres, les
fantaisies Pompadour, les chiffons Du Barry,
reliques des arts et de I'amour.

Les livres rares n'échappérent pas a avidité
intelligente de tous ces brocanteurs venus de
étranger. Dans lodicux fouillis de la vente
des bibliothéques monastiques, des manuserits
d'un prix inestimable furent vendus & I'encan
des districts : on adjugea les splendides reli-
quaires du moyen fge, les missels, les calices

(1) Les plus riches, les plus élégantes eollections de I’Eu-
rope se formerent aprés les ventes A Iencan des mobiliers
d’¢migrés,
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ciselés (1) qui avaient échappé & la fonte; et
ces folles ventes & la grande criée de la révo-
lution appelaient & Paris un concours d’étran-
gers trés-cupides, fort connaisseurs dans les
aflaires d’argent, sans compter les accapareurs
de blé et de denrées dont j’ai parlé, qui spécu~
laient sur la faim des cités. Enfin les fournis-
seurs enrichis dans les armées de la Répu-
blique ; oiseaux de proie qui s’engraissaient des
entrailles du soldat et planaient sur les camps,

Le Comité de salut public dut prendre une
résolution inflexible (comme il les prenait tou-
Jours) contre” cette masse de spéculateurss; il
frappa durement sur les financiers : une pre-
miere fournée enveloppa les fermiers généraux,
que le tribunal révolutionnaire envoyait a
I'échafand; ceux-ci appartenaient au passé et
possédaient une grande fortune (2). Sur un
rapport du conventionnel Dupin, ancien em-
ployé aux fermes, triste et lache dénonciateur,
ils furent condamnés et subirent la mort avec

(1) On fit méme des couplets sur la fonte des reliquaires :

Du bon Dieu on fond la vaisselle,
Avec les plats des ci-devans;

On fait de la monnaie nouvelle,
Qu'on nomme pieee de cing francs.

(2) Voyez mes Fermiers généraux.
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dignité. Ensuite vint le tour des agioteurs sur
les assignats et les actions des anciennes Com-
pagnies : le spéculateur allemand bavon Freyre,
le banquier espagnol Gusman, I'abbé d’Espa-
gnac, le hardi agioteur, I'ami, I'associé¢ de
M. de Talleyrand sous M. de Calonne pour les
grands coups de Bourse, et devenu depuis four-
nisseur d’armée pour des marchés importants
avec Chabot et Fabre d’Eglantine; ils furent
traduits devant le tribunal révolutionnaire et
condamnés & mort pour faux, escroquerie et
trahison envers la République (1).

La petite colonies des banquiers suisses,
genévois, bélois ou de Neufchatel, fondée par
Necker, agrandie par Claviére, échappait seule &
la proscription : les banquiers genévois avaient
opéré avec sang-froid et discernement aux plus
mauvais jours : presque tous avaient offert leur
concours au Comité de salut public, sans s’in-
quiéter du sang qu’il versait & flots; les ban-
quiers suisses acquéraient & vil prix des biens
nationaux avec uu enirain, une facilité remar-

(1) 11 existe dans les hibliothéques des curieux quelques
rares exemplaires du Bulletin du tribunal révolutionnaire; on
trouve beaucoup de détails sur les causes secrétes des con-
damnations ; mais les dossiers qui sont au greffe et qui con-
tiennent les pitces du procts ont encore plus d’intérét.

6.
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quable . ils faisaient ce caleul bien simple :
« Nous opérons ayec bénéfice et nous donnons
en méme temps des gages i la Républiques »
wétail-ce. pas un merveilleux raisonnement?
D’autres spéculateurs, citoyens des Etnts—Unis,
firent ces mémes opérations; I'un d’eux, par
exemple, acheta 130,000 livies en assignats
I'hotel Montmorency avec ses vastes jardins,
qui 8’étendait depuis la rue Saint-Marc-Feydeau
jusqu’au boulevard des Variétés (aujoutd’ hui
ce terrain vaut 10 millions); Frascati méme
était un bien d'émigré.

. Le comte CGabartus, un ‘moment disgracié
sous le ministére espagnol du comte Florida-
Blanca, 6tait venu se réfugier & Paris chez
madame de Fontenay, sa fille, vers la fin de
Pannge 1702; il y fit quelques opérations de
Bourse; on dit méme qu’il porta les proposi-
tions secretes du roi d’Espagne pour sauver la
vie de Louis XVI et fut chargé de distribuer de
Pargent aux conventionnels pour voter en fa-
veur du 10i; truelques-uns prirent 'or et vo-
terent la mort : double lacheté, Le comte
CGabarrus quitta Paris lorsque la guerre fut. dé-
clarée & I'Espagne, laissant sa fille, madame
de Fontenay, dotit la beauté ravissante exci-
tait T'admiration. Arrivé & Madrid, le comte
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Cabarrus fut encore mis en prison par les or-
dres de la reine. Alors madame de Fontenay
résolut de se rendre auprés de son pere; elle
devait, en passant, s'arréter & Bordeaux, ol
son frére, M. Cabarrus, avait une maison de
commerce considérable. Madame de Fontenay
arriva au milieu de la ville en pleine terreur,
aprés la répression de la Gironde sous I'étreinte
de deux proconsuls du nom de Tallien et d’Isa-
beau, avec la surveillance d’un petit séide de
Robespierre, du nom de Jullien de Paris, jeune
homme de vingt ans, qui avait lart d’unir les
chants de la Carmagnole aux plus jolis madri-
gaux de boudoir (1).

(1) La correspondance de Jullien de Paris avec Robespierre,
si curieuse, si expressive, a été publiée avec le rapport de
Courtois, 16 nivose an III,
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XI1

Tallien a Bordeaux.
Les représentants en mission.

(1793 — 1794)

Ce fut un événement & Bordeaux, & peine
contenu par la main terrible des proconsuls,
que Parrivée d’'une femme si gracieuse, douée
de mille talents, de grande compagnie et d'une
admirable douceur jointe au plus énergique
des caractéres. Madame de Fontenay avait vécu
au milieu de la noblesse élégante des constitu-
tionnels; elle n'avait pas le pédantisme affecté
de madame de Genlis, la fureur sauvage de
Théroigne de Méricourt, la philosophie senti-
mentale de madame Rolland ou le fanatisme &
froid de €Charlotte Corday : ce m’était pas non
plus la bonne ménagére & la cocarde nationale

o

p S e
I, PSSR




— 106 —

telle que Lucie Duplessis (madame Camille
Desmoulins), ou bien la bourgeoise de Paris,
telle que madame Danton ; ¢’était un caractére

BT

| ? ‘» i fier, décidé, tout espagnol, le poignard attaché &
REE la jarretiére, méditant les projetsles plus hardis,
{ %E les résolutions les plus fortes au milieu des

danses de Gastille, au froissement d’une guitare,
caractére enchanteur qui devait exercer un im-
mense prestige, méme sur la force aveugle des
b0l representants du peuple en mission,

b Quelle était 'origine de Tallien, alors en mis-
sion & Bordeaux ? d’olt venait sa puissance ex-
tréme et absolue? Les familles des gentils—
hommes, sous l'ancien régime, prenaient un
; grand soin de leur domesticité ; comme dans

N
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B S AR Pantique Rome, les serviteurs (les esclaves, les
| z £ | allranchis) étaient de la maison, de la famille.
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T T AR Le ptre de Tallien était maitre d’hotel du mar-
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dossiers, Dans ces études de. procureurs s¢
formaient les promoteurs des séditions et les
discoureurs de la place publique. Les gouver-
nement faibles subissent ces sorles de plaies:
comme les vieux arbres les chenilles qui les dé-
vorent. Tallien se lia avec Danton, avocat au
conseil, sans cause, et il se méla avee Camille:
Desmoulins dans les sarabandes du Palais-Roya -
et de la Bastille. Comme ceux-ci il abandonna
la basoche pour se faire orateur, journaliste (1),
la profession de tous ceux qui dans les temps de.
désordre veulent gagner le pouvoir, la re-
nommée; il est de ces époques étranges ot seul
le pouvoir n’est pas inviolable, ot chacun I'at-
taque librement et violemment jusqu’a le faire
tomber, sans qu’il puisse, lui, se défendre et
chatier,

Tallien, prote au Monitewr, publia un de ces
journaux, pétris d’esprit et de calomnie dirigé
contre I'autorité royale, alors librement affiché
dans les rues de Paris (2), et dés que la société:
des Jacobins s'organisa dans des formes répu-:
blicaines il en devint un des orateurs les plus
diserts. Dans cette société pleine d’intelligence

(1) 1L fut secrétaire du député Broustaret, ;
(2) Ge journal prenait le titre de Ldmi du citoyen; les
Jacobins en faisaient les frais,
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révolutionnaire, les hommes se tenaient, se
pressaient, s’épuraient, de sorte qu'aveccenoyau
énergique ils devaient rester les maitres de la
révolution. Tallien prit une part active & la
journée du 10 aolit (1), et se dévoua a Il'in-
résurrection avec jeunesse et courage ; au moins
cette conduite était nette ; les Jacobins étaient
francs dans leurs projets, dans leurs paroles ;
ils ne voulait plus de royauté; ils la jetaient
par terre sans plus de fagon; on mavait pas &
leur reprocher I'hypoerisie ni la bétise.

La nouvelle Commune de Paris se forma
spontanément comme un pouvoir directeur de
Pinsurrection bruyante; en révolution la force
consiste & marcher hardiment et la Gommune
domina bientot cette puérile et liche Assemblée
législative qui laissa impunément détruire ce
qu'elle voulait défendre. Bientot la Législative
tomba sous le mépris qu'elle avait mérité; la
Commune de Paris se forma de tous les éléments
impurs encore en [ermentation : petits avocats,
clercs de procureurs, gens de lettres, journa-
listes obseurs, comédiens ambulants (2), artistes

(1) Cette journée fut résolue dans une assemblée secréte &
Chaventon, lieu de réunion pour décider les mesures révo-
lutionnaires.

(2) Le procureur général de la commune, Hcbert , Gtait
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sang travail et sans renommeée 3 esprits déclassés
qui avaient regu une éducation supérieure &
leur état et a leur fortune, ce qui est un vice des
sociétés modernes. La Gommune de Paris, mai-
tresse des multitudes, ne devait reculer devant
aucun exces ; Tallien en fut nommé secrétaire,
comme Gamille Desmoulins, son ami, était
nommé secrétaire général du ministére de la
Justice sous Danton (1).

La plus grande raillerie jetée par les révolu-
tions aux peuples, c’est de leur promettre la
liberté. 1.’état naturel des révolutions, c’est la
dictature avec la hache toujours levée; tel était
le pouvoir romain, que les études classiques in-
diquaient & toute cette génération élevée par les
oratoriens. La Commune de Paris comptait des
hommes énergiques qui ne reculaient pas de-
vant 'horrible, et 'on feuillette avec frémisse-
ment le livre ensanglanté des journées de sep-
tembre. Ces massacres pourtant n’étaient pas
faits avec de seuls instincts carnassiers: ils
etaient la suite d’un plan concerté par les me-

donneur de contremarques & un petit théatre ct fort aimé du
petit peuple.

(1) I1 fut nommé le 12 aott 1592, Camille Desmouling ne
se tenait pas de joie d’¢tre porté si haut par la fortune. 11
I'éerit & son pére, homme de 1éflexion et de hons conscils. 3

{
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neurs de la révolution, inquiets des progres
des armées prussiennes en Ghampagne ; ceux
quiportaient la téte de la princesse de Lamballe
6laient les sinistres messagers des députés de la
Commune qui voulaient forcer Louis XVI captif
3 demander lui-méme au roi Guillaume d’éva-
cuer le territoire de la République. La téte de
la princesse de Lamballe disait assez qu'on ne
arréterait pas devant un crime : la lettre fut
écrite et portée par Billault-Varenne aux avant-

liF gy
i ‘x postes avec des subsides en argent (1). La Com-
Wl mune fit piller le garde-meuble et les diamants
{ curent une destination diplomatique : on la
, I connait aujourd’hui & Berlin; il faut laisser au

vulgaire répéter la fameuse chanson :

Savez-vous la belle histoire

De ces fameux Prussiens?

1ls marcherent & la victoire
Avec les Autrichiens;

Mais, hélas! auw lieu de gloire,
Is ont cueilli du raisin (2).

S 2

TR

(Ces raisins scintillaient comme les diamants
de la couronne; on annonca que la CGommune
avait sauvé la chese publique; elle avait os¢

G s s

(1) Lettre de Dumonriez, 18 septembre 1792.

(2) Recueil de chansons révolutionnaires.
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dire aux négociateurs secrets : « Je suis disposé
A tout, au pillage, aux massacres du roi, de la
famille royale si les armées ennemies menacent
Paris. » De l'audace, toujours de I'audace, avait
répété Danton (1).

La Commune avait voulu une Gonvention na-
tionale, ses membres les plus ardents, les plus
audacieux furent élus, et Tallien devint repré-
sentant du peuple & vingt-quatre ans, cariln’y
avait alors ni condition d’dge ni de propriété :
C’était un jeune homme aux traits fins, a la
parole ardente, aux gestes saccadés, aux har-
dies pensées comme aux audacieuses mesures,
exercant un redoutable prestige sur la multi-
tude. Appelé a la Convention nationale, Tallien
prit la seule place logique, rationnelle; révolu-
tionnaire, la Montagne, le co6té des homnes
forts et seuls capables de gouverner la révolu-
tion contre ce parti de Rolland, de Brissot, & la
fois amarchique, impuissant, déclamateur sur—
tout. Les Jacobins s'emparerent justement du
gouvernement de la République et lui donnérent
une ferme et forte direction ; ¢’était leur droit
et leur salut.

Apres la journée du 31 nmi qui en finit avec

(1) Fabre d’liglantine fut le principal négociateur avec les
Prussiens.
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les Girondins, la Convention nationale décida
que des réprésentants du peuple seraient en-
voyés en mission dans les départements in-
surgés avec des pouvoirs absolus et terribles,
comme il en faut aux époques de crise. Tallien
et Isabeau recurent pour département extraor-
dinaire de leur proconsulat, la Gironde, ces
belles contrées aun soleil ardent, les riches cam-
pagnes vineuses, la pierre précieuse de la
France (1).

Bordeaux était la cité qui devait soutenir
avec le plus-de dévouement la cause des Giron-
dins, ses enfants de prédilection, et pourtant
Bordeaux ne résista pas comme Lyon, comme
Toulon ; la cité riche et commercante se soumit
et les deux proconsuls n’eurent pas besoin d’ap-
pliquer la loi fatale qui les autorisait & démolir
les villes rebelles. Etablis tous deux & la Réole
(la commune jalouse et jacobine), Tallien et
Isabeau frappérent Bordeaux de terreur par des
supplices répétés. Les dépéches qu'ils adres-
saient au Comité de salut public étaient des
dithyrambes en I'honneur de la guillotine, des
chants de mort pour les opposants & la politique
conventionnelle. «La punition commence, écri-

1) Décret du mois de juin 1793. La correspondance du
representant ¢tait adressée au Comité de salut public.
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vait Tallien au Comité de salut public, et ne
finira que lorsque les chefs de la conspiration
auront subi la peine due au plus grand des
crimes. Lavangurge, administrateur de la ma-
rine, a été guillotiné aux acclamations d’un
peuple immense... Les arrestations continuent
et j'ai pris le parti de ne pas relicher aucun
ci-devant noble ; la guillotine a fait justice d’'un
prétre coupable de royalisme, aujourd’hui y
monte une religieuse (1). »

Il faut faive la part sans doute & la phraséo-
logic du temps; mais il est incoutestable que
jamais un systéme de gouvernement ne s'était
déployé dans des conditions plus sanglantes; et
c’était une chose bien triste et curieuse que de
voir un jeune homume de vingt-quatre ans, d’une
figure charmante, spirituelle, littérateur, & la
parole douce, commander de tels exces avec une
sombre conviction de leur nécessité.

Les tempéraments de révolution s'accoutu-
ment au bruit sinistre de la guillotine, le sang
a son ivresse; Tallien arrivait & ce point de
délive politique et de forfanterie révolutionnaire,
qu’il choisit son appartement en face du lieu ol
¢tait placé la guillotine, afin de contempler &

(1) Ges dépeches se trouvent dans los pitces justifieatives
Jointes au 1apport de Courtois.




son aise I'instrument de mort, et, je le répéte,
pourtant Tallien était un homme charmant, de
plaisir et de distractions amourcuses; il passait
ses loisirs dans les fétes, dans les galanteries,
tandis qu’Isabeau, son collégue, fort gourmand
de choses friandes, aimait les vins de Bor-
deaux, le Médoc au bouquet élégant, le Chateau-
Margot, si aimé de Richelieu, les mets exquis,
le gibier des vignes de la Gironde; Valette, le
secrétaire des deux proconsuls, trafiquait d'ar-
gent et exploitait le haut commerce.

Tels étaient les dictateurs & Bordeaux, lorsque
le Comité révolutionnaire ordonna I'arrestation,
comme suspecte, d'une belle étrangere, la mar-
quise de Fontenay, qui venait d’arriver a
Bordeaux avec un passeport pour I'Espagne.
Cette apparition subite de Thérése Cabarrus,
comme dans la fable antique, allait changer la
situation et peut-étre faire oublier & Tallien les
ordres impératifs du terrible Gomité de salut
public. D'ailleurs, lorsque les exces sont arrivés
A certaines limites, on ne peut plus aller au
dela et la force des choses vous arréte.

(1) La vie facile, sensuelle des proconsuls était dénoncée

par le petit Jullien dans sa correspondance particulitre avec
obespierre.
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Le Comité de Salut public.
Ses idées sur la femme républicaine.

(1793 — 1794)

Il ne faut jamais séparer les actes d’un pou-
voir des circonstances fatales qui L'ont créé et
des temps impitoyables dans lesquels il a vécu :
qui pourrait jamais justifier la Terreur san-
glante? Les coupables réels pourtant n’étaient
pas ceux qui voulaient violemment sauver la
révolution & coups de hache, mais ceux qui
I'avaient préparée & coups de discours sans en
prévoir les conséquences terribles. Cette révo-
lution, accomplie par le triomphe de la Répu-
blique, avait des nécessités inflexibles que les

(1) Je me propose d’écrire un jour & ce point de vue I’his-
toire du Comité de salut public.
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temps calmes, paisibles ne comprennent pas :
quand une société tout entiere est en état de
siége, les mesures se ressentent des périls de
la situation et alors tout s’explique.

Le Comité de salut public sortit tout arme
du milieu de I'anarchie qu’avaient réalisées les
Assemblées constituantes et législatives; il res-
taura les conditions du pouvoir qui sont I'unité,
la volonté, et fort de cette unité il lutta vigou-
reusement contre les dangers qui menacaient
la République dans cette épouvantable bataille.

La mission du Comité de salut public se
développa dans sa sombre énergie par la Ter-
reur qui ne tint aucun compte de la vie des
hommes, condition des violentes luttes. Dans
ce temps de sacrifices, le Gomité, soutenu par
Pénergie des Jacobins, agit dans des condi-
tions suprémes de gouvernement; il dut assou-
plir la Convention elle-méme jusqu’'a n’étre
plus qu'un pouvoir d’obéissance et d’enregis-
trement, de maniére & ne jamais hésiter sur
un vote. La ou il y a discussion, résistance,
il 0’y a plus de gouvernement; avec les Giron-
dins Panarchie s'était placée au milieu de
I’ Assemblée méme: la Convention ne devint
un pouvoir fort et uni quaprés le 31 mai, qui
vit mourir la Gironde; et le Comité de salut
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public ne dompta la Convention elle-méme qu’a
la suite de la proscription des Dantonistes.
Alors le Comité de salut public exerca le pou-
voir supréme dans toute sa vigueur sans résis—
tance sérieuse; il fut fort et grand @).

Apres avoir discipling la- Gonvention, il fal-
lait frapper Panarchie adwministrative et im-
poser obéissance aux départements; la puérile
Assemblée constitnante avait établi des corps
délibérants jusque dans les derniéres limites
de la hiérarchie; chaque département agissait
& sa guise; au lieu d’obéir, on discutait; la
Commune de Paris avait plus d’'une fois elle-
méme imposé sa volonté & la Convention na-
tionale; on lavait souffert tant que le Comité
s'en était servi comme d’un instrument d@’6-
meute réguliére; mais dés que la Commune
géna la dictature par Ianarchie, on dut
prendre une mesure contre elle; de Id cette
proscription de Chaumette, d’'Hébert, etc., qui
frappa au ceeur les révolutionnaires. Il ne pou-
vait s’élever deux dictatures face a face; la
Commune de Paris, vaincue et brisée, ne fut
plus désormais quun instrument dans les
mains du Gomité, qui placa comme agent na-

(1) Ce point de vue nouveau, je me propose de le déve-
lopper dans un trayeil politique,

7




= R

tional un homme qui lui était tout dévoué, du
nom de Payan, méridional & la téte forte et
sérieuse. L'histoire en parle & peine, et ce fut
pourtant une des capacités du gouvernement
de la Terreur (1).

Un tel pouvoir, doué d'une si grande éner-
gie, ne pouvait vigoureusement et constam-
ment agir qu'en dirigeant seul I'opinion et en
restant maittre absolu de la presse. La Consti-
tuante avait proclamé la liberté des journaux
et des pamphlets: d’olt était née cette odieuse
ligue d’écrits informes, dirigée contre le roi,
la société, la morale. M. de La Fayette avait in-
venté un axiome moitié mythologique, « que la
liberté de la presse, comme la lance d’Achille,
guérissait les plaies qu'elle faisait. » Hélas! ces
plaies étaient saignantes, le pouvoir en lam-
beaux; le mal ne pouvait se guérir que par
Ia suppression pleine et entiére de la liberté.
Une fois le Comité de salut public établi dans
sa force, il ne dut plus y avoir d’autre opi-
nion publique dans le pays que celle du gou-

(1) Il existait dans les papiers de Robespierre une lettre
ou mémoire que Payan lui adressa sur la condition et la
nature du pouyoirs cette pitce est d'une remarquable ré-
daction,
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vernement (1); tout sentiment, toute opinion
rebelle devait étre étouflés; et en cette cuvre
de compression, le Comité fut admirablement
secondé par la société des Jacobins, la plus
forte, la plus grande des associations des temps
modernes. Ses chefs, hommes d’énergie, la
plupart treés-éclairés avec des études trés-
avancées, étaient tous dévoués aux principes
d’un gouvernement unique et fort; s'ils avaient
fait une révolution, ce n’était pas pour se con-
tenter de quelques phrases. Avec leur ha-
bile méthode d’épurer leur société, tout ce
qui n’était pas conforme & leur principe ils le
proscrivaient invariablement. Ils étaient arri-
vés & un grand but d’'unité et par conséquent
de force intime, tandis que par leurs affilia-
tions ils s'étendaient au dehors sur tous les
points de I'Europe ; aucune diplomatie ne leur
était comparable pour la persévérance et 1'ha-
bileté (2).

Dans ce temps de guerre et de vastes mou-
vements des armées, un auire pouvoir mena-

(1) De juin 1793 & juillet 17943 il ne parut aucun journal
d’opposition, et Camille Desmoulins paya de sa téte un sem-
blant d’attaque contre le Comité de salut public.

(2) La société des Jacobins et sa propagande inspiraient
des craintes sérieuses & I'Europe.
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cait la- dictature du Comité de salut public :
c’¢tait le caprice et I'omnipotence des géné-
raux; on avait vu, lors de la campagne de 1792
M. de La Fayetfe gunitter son armée pour dic-
ter des conditions a I'Assemblée législatives
Dumouriez, intelligence supérieure, avait traité
presqu’a coups de cravache les représentants
du peuaple envoyés en mission auprés de lui.
Cette mutinerie des chefs de I'armée contre le
pouvoir ne pouvait étre acceptée par un gou-
vernement sérieux et fort sans s’abdiquer lui-
meéme.

Ce fut un travail difficile et sanglant que
de ramener I'obéissance parmi les généraux et
d’abaisser les superbes qui avaient I'épée & la
main; on ne s’arréta ni devant Custine, ni
devant Westermann ou Beauharnais; plus ils
¢taient forts et populaires, plus il était néces-
saire de leur rappeler qu’ils ne tenaient leur
droit, leur pouvoir que du gouvernement; ils
devaient courber le front devant les ordres du
CGomité; les épaisses moustaches de Custine
blanchissaient sur ses lévres tremblantes de-
vant la figure juvénile de Saint-Just (1).
L’'euvre fut accomplie; le Comité traga lui-

(1) Rapport de Saint-Just & la suite de sa mission sur le
Rhin; il rétablit Pobéissance et la dis¢ipline dans Parmée.
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méme les plans de campagne et créa des geé-
néraux A lui: Hoche, Pichegru, Moreau, sol-
dats de fortune révolutionnaire qui obéissaient
comme des enfants au Comité de salut public
et aux représentants du peuple en mission.

(’6tait assurément encore une rude tiche
que de ployer la société frangaise aux meeurs
nouvelles qu’on voulait lui imposer; et dans
cet ordre d’idées, le Comité traca un role, un
programme pour la femme. I1 avait d’abord &
lutter contre des natures opiniatres, nerveuses,
qui §'opposaient & sa marche; il ne s'arréta ni
devant I'dge, ni devant la dignité; toutes les
femmes qui troublérent ses projets furent bri-
sées sans pitié. On vit monter & I'échafaud
les vieilles et nobles marquises qui gardérent
leur étiquette avec le bourreau : la reine Marie-
Antoinette, Madame Elisabeth, les jeunes filles
de Verdun, les citoyennes Rolland et Camille
Desmoulins, la comtesse du Barry. La révo-
lution fut sans entrailles pour elles: ni la
beauté, ni la grice, ni les chairs fraiches et
rosées, ni un beau cou d’ivoire ne purent ar-
réter la hache.

Mais la femme une fois assouplie, le Gomité
de salut public revint & une espéce de pasto-
rale politique. La jeune fille (on I'appelait la
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jeune vierge) devait étre élevée dans 1'amour
de la patrie, se montrer aux fétes publiques
dans les cheeurs qui célébraient le triomphe
des armées; elle ne devait appartenir, comme
les filles de Sparte, qu'a un défenseur de la
République; elle allaitait son enfant pour la
patrie; meére héroique, comme les femmes de
Pantiquité elle devait encourager ses fils &
combattre ; chaque jour on signalait les méres
(ui, pleines d'une orgueilleuse fierté, se ré-
Jouissaient & la” nouvelle que leur fils 6tait
mort pour la République (1),

Dans cette pensée, le Comité de salut pu-
blic S'occupa d’organiser des fétes nationales
destinées & célébrer la vertu, la bienfaisance,
le courage, la probité, le mariage, la vieillesse,
le malheur. Pour une génération railleuse
comme la nétre, cela peut paraitre ridicule:
a cette époque de fanatisme les choses étaient
prises trés au sérieux, On n’a qu'd parcou-
riv les gravures du temps pour voir que
dans les villes, les campagnes, les hameaux,
ces solennités étaient célébrées avec enthou-
siasme, et en ce temps on ne se moquait guére

(1) Le Moniteur contient une série de vers de M. Trouvé,
Pun de ses rédacteurs; on croirait live les idylles de Gesner,
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du pouvoir (1). Les hymnes qui furent faites
3 cotte occasion respiraient les parfums d'une
dévotion particuliere, étrange mais profondé-
ment sentie.

Source de vérité quioutrage I'imposture,
De tout ce qui respire, ¢ternel protecteur,
Dieu de la liberté, pere de la nature,
Créateur et conservateur,
Tu posas sur les mers les fondements du monde,
Ta main lance la foudre et déchaine les vents,
Tu luis dans le soleil, dont la flamme féconde
Nourrit tous les étres yivants (2).

(es strophes, accompagnées de la grave mu-
sique de Méhul et de Pinstrumentation de
Gossec, avaient quelque chose de religieux et
de solennel. Le podte continuait & s'adresser
& I'Etre-Supréme dans une langue philoso -

L

phique; il §'éeriait :

Tout émane de toi, grande et premitre cause,
Tout §’¢pure aux rayons de ta divinité;

(1) Collection des grayures. Il existe une estampe & la
maniere de Greuze : elle représente une famille villageoise
qui accueille avec des tressaillements de joie le décret qui
proclame la fete de I'itre suprémes.

(2) Ces vers sont de Chénier: Hymne @ I Etve-Supréme.
11 existe sur ce méme sujet une ode de Desorgues.

S
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Sur ton culte immortel , la morale repose,
Et sur les meeurs la liberté.
I’t toi qui du néant, ainsi qu'une étincelle,
Fis jaillir dans les airs Pastre éclatant du jour,
Fais plus : verse en nos ceeurs ta sazesse éternelle ;
Embrase-nous de ton amour (1).

Ce culte déiste du Vicaire savoyard btait
I'Evangile de la révolution. Les représentants
du peuple en mission, secondés par les délé-
gués du club des Jacobins, furent chargés de
les répandre et de faire triompher cette reli-
gion de la nature dans les cités, dans les cam-
pagnes. Ils ne croyaient pas possible une na-
tion grande sans morale et sans culte. Jamais
on n'avait plus parlé de vertus et de devoirs
accomplis; on voulait flétrir et frapper tout ce
qui était vil. Il fallait voir avec quel soin la
Gommune de Paris veillait a la vertu, a la pu-
deur des citoyennes; elle prit un arrété pour
supprimer la prostitution. Quand les délégués
des départements vinrent & Paris pour accepter
et jurer la Constitution de 1793, la Commune
fit une proclamation pour qu’aucune femme
publique ne vint souiller les yeux des vertueux

(1) Ode de Chénier. On devait réeiter ces vers chaque dé-
cade devant la maison commune, et un vieillard faisait un
sermon sur la morale,
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habitants de la campagne et des hameaux:
le theatre fat épuré des scénes d’amour, de
toute impudicité railleuse; il n'y eut plus que
de tendres amants, d’heureux et fidéles époux.
Sans la guillotine, la société aurait pu se fa-
conner en cornet de bonbons et se mettre en
rébus et devises de la rue des Lombards.

De la nature rajeunic

Suivons les bienfaisantes lois;
[mitons sa douce harmonie,

Par elle affermissons nos droits.
Voyez de quelle étroite chaine,
Au tronc amoureux de ce chene,
Le lierre se plait & s’unir.

Cette onde embrasse le boeage,
Et d¢ja le naissant feuillage
S’incline au baiser du zéphir.
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La marquise de Fontenay & Bordeaux.

(1793 — 1794)

Cependant la société du xviu® sitcle, a la-
quelle appartenait la génération pleine de vie,
n’avait abdiqué ni ses entrainements d’amour,
ni ses légeretés de conduite; on trouvait parmi
les plus fiers et les plus implacables conven-
tionnels des galanteries amoureuses, des pas-
sions élégantes, méme les petites maisons & la
facon de Richelieu. Barrére de Vieuzac était
raffiné comme un gentilhomme de la Régence,
et sa retraite de Clichy, sous des bosquets de
roses, cachait deux ou trois intrigues; le finan-
cier Dupin (1) (il n'y a rien de souple et
d’habile comme un financier qui espére de
grosses affaires), Dupin s ¢tait fait le complai-

(1) Pai peint le triste caractire de Dupin dans mes Fer-
miers générawx,
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sant de Robespierre et de ses amis du Comité,
qui trouvaient dans leurs petits soupers les
femmes de théatre les plus ravissantes.

Tallien, écrivain distingué, homme d’esprit,
appartenait a I'école des viveurs du xvii® siécle,
et quand on lui parla de la beauté ravissante
de Theresa Fontenay (1), « il désira la voir,
comme on a la curiosité et de saluer la sta-
tue de la Vénus antique, » pour parler en
classique. La marquise de Fontenay était fort
connue & Bordeaux par sa famille; les Ca-
barrus y tenaient un rang élevé dans le com-
merce ; mais aucune de ces considérations
n'arrétaient les Comités révolutionnaires : ils
avaient de grandes craintes parce qu’il y avait
de grands dangers. Bien que la marquise de
Fontenay et un passeport signé de la Com-
mune de Paris, elle fut incarcérée (c¢’était le
mot) en vertu de la loi des suspects; bientot
le bruit se répandit qu’une aristocrate d’une
beauté imcomparable était détenue dans les
prisons de Bordeaux et qu’elle était accusée
d’émigration (2).

Tallien accourut & la prison et Theresa de

(1) Je crois que madame de Fontenay lui avait éerit un

billet pour lui demander les motifs de son arrestation.
(2) Le jeune Jullien annongait avec une certaine satis-

W
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Fontenay n’hésita pas & s'adresser a lui avec
ce ton de politesse et de bonne compagnie qui
frappent toujours; ardent, poli et tres-letire,
Tallien fut frappé non-seulement de la beauté
de Theresa, mais encore des mille charmes
de son esprit, de cette douce voix qui chantait
les romanceros espagnols en s'accompagnant
sur la guitare; Tallien, éperdument €pris, par
un acte de sa dictature ordonna la mise en
liberté sous la caution de deux pairiotes. Bien-
t6t on ne parla dans Bordeaux que de I'heu-
reuse influence de Theresa Cabarrus sur le
représentant du peuple en mission jusqu’ici
impitoyable dans ses actes.

Dés ce moment le proconsul modifia tout &
fait ses actes politiques qui firent méme géné-
reux; il tempéra ses impétuosités sanglantes,
il devint assez calme, assez juste pour que Bor-
deaux pit le considérer comme un protecteur.
Ce changement fut si absolu dans Tallien comme
dans Isabeau, que I'un et I'autre furent dénon-
cés par le petit agent spécial du Gomité de
salut public qui parcourait le Midi. Le jeune
fanatique de vingt ans, dont j'ai parle, Jullien
de Paris, fils du représentant Jullien de la
faction & Robespierre -que la citoyenne lontenay avait ¢té
arrétée.
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Drome (1) : dans sa correspondance dullien dé-
nonca surtout Isabeau, le collégue de Tallien,
et I'influence souveraine qu’il exercait & Bor-
deaux. « L’anniversaire du 31 mai, dit-il,
Isabeau parut avec les corps constitués & la
féte et I'on battit des mains sur son passage; on
criait : Vive Isabeau! et il saluait les applau-
dissements. »

Isabeau et Tallien se firent les défenseurs des
intéréts du commerce et ce fut encore I'objet
d’une dénonciation de Jullien. « Il existe ici,
dit-il, beaucoup de cabale mercantile et la
liberté est devenue vénale; la Fontenay doit
étre maintenant en état d’arrestation, la puni-
tion des intrigants de Bordeaux dont les uns -
n’avaient en but, comme Chabot, quun vil
intérét, dont les autres servaient Hébert ou
Danton, et tous n’aspiraient qu’a lutter contre
le Comité de salut public pour détruire la li-
berté ; la punition déja de ces intrigants de
tous les partis va régénérer Bordeaux(2). »

Ces dépéches de I'agent de confiance du Go-

(1) Sa correspondance avec Robespierre est des plus cue
rieuses; on ne saurait plus agréablement plaisanter ayec la
guillotine.

(2) Jullien réveillait partout I'amour des fétes et des théi-
tres, pourva que les pitces fussent républicaines,
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mité de salut public, adressées spécialement &

Robespierre, que Jullien appelait son bon ami,
son cher ami, indiquent un changement consi-
dérable dans la conduite de Tallien, devenu
accessible 4 tous. Dans le chiteau Trompette, le
proconsul, fort spirituel, eut sa cour pléniére
envahie par les solliciteurs, et bientot & ses
cotés brilla, comme une excellente souveraine,
madame de Fontenay. A cette époque étrange,
les amours allaient vite, et Thérése Cabarrus,
sans rougir, s'avoua 'amie de Tallien. Les au-
diences fastueuses et quasi-royales que madame
de Fontenay daignait accorder aux victimes
du proconsulat ont été décrites par un témoin
oculaire avec une spirituelle liberté.

Un artiste trés-distingué, le marquis de Paroy,
chevalier de Saint-Louis, associé libre de I' Aca-
démie de peinture, venait d’étre arrété a Bor-
deaux; son fils, aussi charmant artiste, accourut
pour réclamer la liberté de son pére, ancien
constituant, détenu & la Réole. Comme la toute-
puissance de madame de Fontenay sur Tallien
était connue et proclamée,, il prit le parti de lui
adresser une pétition humble, suppliante; il y
joignit une petite grayure au lavis, représentant
Pamour sans culotte : cet amour tenait d'une
main une pique surmontée d'un bonnet phry-
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gien, et de autre un ceeur placé sur un nivean
et ce niveau dressé sur un autel. Le marquis de
Paroy avait joint au dessin un madrigal réyo-
lutionnaire dans le gout de ce temps ol triom-
phaient les petits vers et les rébuts.

Quand 'amour en bonnet se trouve sans culotte,
La liberté Jui plait, il en fait sa marotie (1).

Il faut laisser le marquis de Paroy raconter
les détails pittoresques de I"audience qu’il obtint
de la souveraine de Bordeaux, & laquelle il avait
écrit : « Dans une lettre je priais madame de
Fontenay de trouver bon qqu’un petit Amour sans
culotte fut 'avocat d’un fils bien malheureux de
Iincarcération de son pére; et au nom du sien
je la suppliais d’étre mon avocat aupres du re-
présentant Tallien ; je recus bientot une invita-
tion pour me présenter a 'audience de madame
de Fontenay. Il y avait grande foule, chacun
ses pétitions & la main; un instant aprés, les
deux battants s'ouvrirent, madame de Fontenay

(1) Tout ce récit est tiré des Mémoires inédits de M. de
Paroy, déposés chez M. Artaud de Montour, longtemps
chargé d’affaires & Rome, puis & Vicnne, un des diplomates
charmauts et pleins de souvenirs de I'école de M. de Talley-
rand, dont l¢s traces se perdent tous les jours.
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parut dans un costume trés-¢légant; les saluts
furent profonds et les révérences respectucuses;
elle y répondit par un signe de téte gracieux.
Le citoyen Paroy, dit-elle, est-il parmi vous?
Je m’avancai; alors elle m’'invita & passer dans
son cabinet; je crus entrer (continue le galant
marquis) dans le boudoir des Muses; un piano
entr’ouvert avec de la musique sur le pupitre;
une guitare sur un canapé; une harpe dans un
coin ; plus loin un chevalet avec un petit tableau,
la boite de couleurs a I'huile, des pinceaux sur
un tabouret, une table chargée de dessins avec
une mignature ¢bauchée, une boite anglaise, la
palette d’ivoire et de petits pinceaux; son secré-
taire ouvert rempli de papiers, de mémoires et
de pétitions; une bibliothéque dont les livres
paraissaient en désordre, comme si on y avait
souvent recours, et un métier & broder sur le-
quel était montée une étoffe de satin (1). Tels
furent les objets dont 'ensemble frappa mes
regards : « Vos talents, madame, sont univer—
sels & en juger par ce que je vois, mais vos
bontés les égalent, votre beauté pourrait les
effacer. »

«L’accueil demadame de Fontenay justifia ce

(1) Madame de Fontenay avait winsi regu une des grandes
¢ducations du xvine sitcle.

8
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compliment. « Je crois me rappeler, dit-elle,

4 vous avoir vu chez le comie d’Estaing (1) avec
¢ mon pére, j'espére que yous me viendrez voir
‘ l le plus souvent que vous pourrez; mais parlons
| &) de votre pere! ol est-il en prison ? j'espére ob-
l? tenir du citoyen Tallien sa sortie; je lui remet-
i trai moi-méme votre pétition et je veux vous pré-
¢ 2) senter & lui. « Je sortis, dit le marquis, comme
il UL ii émerveillé; j’étais sous le charme. Le lende-
Rt main je fus présenté au représentant du peuple
| | I Tallien. « Attendez, me dit-il, il faut qu’on ou-
' ' blie quelque temps votre pére pour le sauyer;
‘ 1F tout dépend du président du tribunal révolu-
18 tionnaire Lacombe. » Le marquis alla le voir et
! en fut fort bien recu; ¢’était un homme rude,
N inflexible,, mais d’une certaine justice. Quelques
\ jours aprés, madame Fontenay fit appeler
R M. Paroy. « Je suis désolée que votre pere n'ait
‘ , pu sortir de prison avant le départ du citoyen
Tallien; je ne connais pas Isabean qui est ici
‘ son collégue, mais je vais prier a souper une
3 dame avec laquelle il est fort li¢; vous pourrez
= it faire connaissance avec lui; il a de I'esprit et ne
( ,' manque pas d’instruction. »
tH R
A l‘ 1 ‘; z( ; (1) Le cr)l.nw d’l‘)stzlingA, brave Tm*in7 s’é(ait. tout a fait lié
HRS IR0 avec le parti de la Constituantes; il commandait la garde na-
CRAL E i tionale de Versailles.
L
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Le souper eut lieu, le marquis fut placé &
cOté de T'amie d’'Isabeau; plusieurs représen-
tants, envoyés en mission dans les Pyrénées,
avaient été invités et se trouvaient & ce sonper,
d’une excessive gaité, émaillé de chanteuses et
des actrices du théatre de Bordeaux et de plu-
sieurs membres du Comité réyvolutionnaire. Au
dessert, Lequinio dit avec son enthousiasme ré-
gicide : « Allons, Vive la République! et buvons
a la santé des braves qui ont voté la mort du
tyran, « Ges paroles, continue le marquis, me
firent dresser les cheveux; la bouteille passa de
main en main, Lequinio me dit : « Bois donc et
fais circuler. » Ce que j’éprouvais en moi, était
sans doute fortement empreint sur mon visage.
Lequinio se leva et dit : « Le citoyen qui tient
la bouteille est strement un aristocrate, je m’y
connais et vous le dénonce. — Eh bien! disje,
en me levant avec un acces de colére, puisque
le citoyen m’insulte, il n’aura pas I'honneur de
boire & la santé de la citoyenne chez (ui nous
sommes, ¢'était la sienne que je portais, n’est-ce
pas citoyenne? — (’est vrai, répondit-elle avec
grace, le citoyen buvait & ma santé, — Parbleu
j'en suis aise, répondit Lequinio, et la bouteille
fit le tour de la table.»

insuite le représentant apercut au doigt du
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marqnis de Paroy une charmante bague sur la-
quelle était peinte un Amour avec ces vers si
connuSs :

Qui que tu sois, voild ton maitre;
Il Pest, le fut ou hien doit I’étre (1).

Cette bague fut passée de main en main, bai-
sée avec transport par les républicains les plus
tendres et qui aimaient les poetes élégiaques :
il se trouvait que la figure de cet Amour était
précisément celle du jeune Louis XVII; nul
n'apercut une ressemblance qui pouvait en-
voyer a I'échafaud le marquis de Paroy. Deux
jours apres il obtenait la liberté de son pére, et
madame de Fontenay partait elle-méme pour
Paris (2).

Je me suis arrété sur ce récit pour peindre dans

leur vie privée et souveraine ces proconsuls ter-

ribles, ces conventionnels qu'on nous présente
sans cesse comme des physionomies chastes et
séytres. Beaucoup de ces hommes de révolu-
tion étaient des galants de ruelle; les Girondins,

(1) Le marquis de Paroy était un excellent peintre en mi-
niature allégorique. G’est lui qui peignit le saule pleurcur ou
il avait figuré dans les branchages tous les portraits de la
famille d¢ Louis XVI.

(2) Tallien I'avait pricédée de quelques jours pour se pré-
parer & se défendre devant le Comité de salut public.
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adorateurs des actrices, avaient un faible pour
les coulisses de I'Opéra; les Dantonistes, fort
gourmands et grossierement sensuels, aimaient
les courtisanes. Les Montagnards eux-mémes ne
dédaignaient pas les petites maisons, les sou-
pers. Barrere avait son boudoir & Clichy ; Saint-
Just allait souvent & Maisons-Alfort; Henriot
avait sa loge & I'Opéra-Comique et soupirait
pour les cantatrices a la mode. Le Comité de
salut public avait sa place souveraine aux Fran-
cais, ol il était accueilli en roi. La: galanterie
avait gardé son empire : si quelques-uns des
révolutionnaires se conduisaient & la facon des
salyres et des boucs antiques, le plus grand
nombre étaient polis, faisaient I'amour comme
J.-J. Roussean le décrivait dans la Nowwelle
Heéloise. Lincorruptible Maximilien Robespiérre
ne s'en défendait pas.
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XV

La popularité de Robespierre.
Les filles du menuisier,
La marquise Sainte-Amaranthe.

(1793 — 1794)

On peut & peine croire un fait pourtant bien
constaté par mille pieces recueillies et authen-
tiques, c’est 'immense popularité qui entourait
Maximilien Robespierre : ou. il fallut que la na-
ture humaine fit bien avilie, bien dégradée pour
louer par intérét ou par terreur cette idole san-
glante, ou il fallait que cet homme possédat
quelques prestiges particuliers pour inspirer
autour de lui ce délive d’enthousiasme et d’ad-
miration (1). Au milieu des centaines d'héca-

(1) Toutes les pitees que je rapporte sont authentiques et

données par Courtois dans son rapport & la Convention na~
tionale.
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tombes on lui écrivait : « Robespierre, colonne
de la République, protecteur des patriotes,
génie incorruptible, homme ¢loquent et- vrai-
ment philosophe.....» — «Je veux rassasier mes
yeux et mon ceeur de tous tes traits et mon ame
est électrisée de toutes tes vertus républicai-
nes {1)..... » — « Jai été saisi d’horreur en
apprenant les dangers que tu .as courus;....
rassure-toi, brave républicain, 1'Etre-Supréme
dont tu viens de prouver Iexistence, veille sur
tes jours (2).

L’amour de la vertu et de la liberté

Te fit mépriser 'or pour sauver la patries

Contre tes faux colltgues soutiens avec fierté

Les droits sacrés de ’homme cn dépit de I’envie.

« Robespierre, dit un autre correspoudant,
la nature vient de me donner un fils, j’ai 0sé le
charger du poids de ton nom; puisse-t-il étre
aussi utile, aussi cher & son pays, & sa patrie
que {oi; mes veux, les veux d’un pére ne
voient rien au dela (3).Je vous regarde, citoyen,
comme le Messie que I'ternel nous a promis

(1) Cette étrange lettre est signée Dupont, commissaire des

guerres.
(2) Lettre signée Benvit. Adresse de la commune de Saint-
Agnan,

(3) Veen de Darthé, maire de Vermanton.
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pour réformer toutes choses..... Juge du plaisir
dont je viens de jouir lorsque des personnes &
qui j’exprimais mon admiration pour toi et mon
désir de te connaitre, de te voir, de t'entendre,
wont assuré que la ressemblance entre nous
deux était frappante, jusqu’a dire : Si tu veux
voir Robespierre, regarde-toi dans un miroir.
Je rougis de ne ressembler que par le physique
au régénérateur et au bienfaiteur dela patrie (1)
mais si la nature m’a réfusé ton génie, ton
talent et tes vertus sublimes, j'ai senti toujours
la dignité de mon étre; j'étais né pour la liberté.
Adieu, mon frére. »

« Lestime que j'ai pour toi, dit un autre
courtisan,, me fait te placer, Robespierre, au
ciel & coté de la constellation d’Andromede
dans un projet de mouvement sidéral que je pré-
pare pour immortaliser notre révolution (2). »

Une si basse adulation est a dégouter les
pouvoirs qui se glorifient de leur popularité et
sont fiers de U'encens qu'on a bralé & leurs
pieds. Robespierre fut loué, caressé, applaudi

(1) Cette épitre si plate n'est signée que d’initiales, Clest
vraiment dommage pour la postérité.

(2) Lettres signées des initiales I. M. de Montpellier — G...
d’Orléans — B. de Versailles. (Papiers de Robespierre, rap-
port de Courtois.)
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avec ivresse dans sa vie publique et privée. Cette
popularité est encore constatée par d'autres
témoignages. Robespierre est un moment ma-
lade, les sociétés populaires viennent s'inscrire
4 sa porte et demander des nouvelles de sa
santé; comme pour un souverain on publiait
des bulletins, heure par heure. « Les jeunes
citoyens Cerfs et Martin sont députés par la
section des Pigues, de I'Unité, de la Fraternité,
pour s'informer de la santé¢ du citoyen Robes-
pierre. » — « Une députation de la société popu-
laire du Temple s’est présentée pour savoir des
nouvelles de la santé du citoyen Robespierre
dont elle a appris hier la maladie (1). » On ne
faisait pas davantage pour les rois.

Cette immense popularité de Robespierre re-
tentissait dans toute I'Europe, et ce qu'il y eut
de plus curieux, ¢’est que déja les cabinets pla-
caient en lui la plus haute confiance, et qu'ils
en espéraientla fin ou au moins la régularisation
de la révolution francaise par la dictature civile
de Maximilien. On fit méme retentir ce prénom
d’Empereur dans le but de décorer son pouvoir.
Les cabinets espéraient le terme des troubles de
France comme ils avaient fini dans les Pays-Bas

(1) Procts-verbaux des sections (20 pluviose an ).
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hollandais au xvie siecle par I élection du grand
Pensionnaire. Une dictature civile paraissait
une solution plus désirable que la dictature mi-
litaive. Dans ses discours de tribune, jamais
Robespierre n’avait jeté de défis anarchiques &
I'Europe ; opposé & la guerre et é la propagande,
dés I'origine de la révolution, il avait toujours
manifesté un haut respect pour les droits des
cabinets neutres (1). A travers les écarts de la
phraséologie du temps, il avait ménagé le grand
duc de Toscane, le Danemark, la Suéde,
Genetve, la Suisse et les Etats-Unis d’Améri-
que (2), et dans un discours rédigé avee le plus
grand soin, il avait montré 'antagonisme inévi-
table entre la Prusse et I' Autriche qui ne mar-
cheraient pas longtemps de concert (3). C'était
pour rassurer I'Amérique qu'il avait livré
Thomas Payne au tribunal révolutionnaire; et
pour préparer I'ceuvre d’un traité possible avee
la Prusse, il avait montré qu’il savait réprimer
la propagande anarchique en sacrifiant Ana-
charsis Clootz, le baron prussien, le ridicule

(1) Ce respect alla si loin, qu’il fit méme liquider les pen-
sions des soldats suisses blessés au 10 aoGt 1792 ; il acquitta
les emprunts génois de 'ancienne monarchie.

‘ (2) Les Amdricains passtrent plusieurs traités pour la four=
niture des farines.

(3) Frimaire an II.

" i ——
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orateur du genre humain ; chaque fois que les
Polonais s'étaient adressés & lui pour favoriser
leur insurrection, le Comité de salut public ayait
répondu « que la tache de la République fran-
gaise €tait trop lourde, trop considérable pour
, qu'elle pit songer & autre chose qu'a se conso -
liderelle-méme, » et ces paroles étaient connues
a Berlin : de sorte que Robespierre y jouissait
d’une sorte de crédit diplomatique ; le prince
royal Tavait pris en grande considération, on
disait méme qu’il avait son portrait dans son

cabinet (1.
En Allemagne, ot Iesprit d’analyse est porté
au plus haut degré, on examinait la conduite do
:i Robespierre depuis I'origine de son pouvoir; on
{ la voyait toujours une, toujours conséquente.
' D’abord opposé & Brissot et aux Girondins, ces
grands agitateurs propagandistes par excel-
lence, la chute de Brissot (2), le 31 mai ac-
compli contre les Girondins, avaient produit le
meilleur effet ; puis était venue la proscription
des Hébertistes, ces athées désordonnés qui

s
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(1) Le publiciste diplomate Dohm, esprit fort remarquable,
{ les deux fréres Lombard, chefls du cabinet du roi , étaient
déja engagés dans unc négociation directe avec le Comité de
salut public. ;
(2) Le nom de Brissot était odieux a IEurope.
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menacaient la société tout entiére; les Mara-
tistes étaient frappés dans le fougueux Danton
et le brouillon Camille Desmoulins, orateurs et
journalistes si menacants pour la paix de I'Eu-
rope. On espérait donc que Robespierre serait
appelé & reconstituer I'ordre dans cette: Répu-
blique bouillante avec le titre de président ou
de grand Pensionnaire (1), comme la chose, je
le répete, s'était produite dans les Pays-Bas
hollandais. Robespierre n’était point un soldat
et réprimait les généraux; on ne craindrait
point avee lui les conquétes et les agrandisse-
ments de la France & Iextérieur; la paix et
Pordre seraient donc possibles pour Pavenir
ayec une dictature civile ; I'Europe n’avait pas la
responsabilité du sang versé, puisqu’elle n’était
pas intervenue dans les aflaires intérieures de
la France.

Quand on veut se faire une juste idée de
I'opinion que les cabinets avaient de Robes-
pierre, il faut parcourir la correspondance de
Barthélemy, I'envoyé de la République en
Suisse et résidant ainsi & Berne (2), sur le

(1) Mémoires de Dohm,

(2) Barthélemy a publié une brochure, bien rare aujour-
&’hui, et que j’ai dans les mains, ou il expose tous ces faits.
Barthélemy fut ensuite membre du Directoire; déporté au

)
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theéatre de toutes les informations, de toutes les
négociations avec les neutres et les ennemis de
la République. Barthélemy, homme fort sérieux,
¢léve de T'école du duc de Choiseul, suivait
avec assiduité toutes les phases, les progres et
les moindres incidents de la situation. D’aprés
les idées tres-raisonnées de Barthélemy, on
g'avancait vers I'ceuvre de la paix ou au moins
vers une tréve; il recut par un courrier extraor-
dinaire le discours que Maximilien Robespierre
venait de prononcer a la Convention sur la
diplomatie de I'Europe, et Barthélemy avoue
'excellent effet qu’il produisit parmi tous les
envoyés des grandes puissances. Il n'y avait
dans ce discours aucune idée de propagande,
aucune pensée de conquéte : non-seulement il
respectait les traités, mais il caressait la Suisse,
Venise, Génes; il faisait entrevoir & la Prusse
Yavantage qu'elle pourrait toujours espérer
dans une alliance avec la République francaise
pour la réalisation définitive de ses anciens pro-
jets sur la sécularisation des évéchés de I'Alle-
magne. Barthélemy recut I'ordre de pressentir

18 fructidor, il fut nomm¢ sénateur et comte sous I’'Empire,
puis pair de France et marquis sous la Restauration. C’était
un esprit tres-poli, trés-distingué, que j’écoutais, tout jeune
homme, avec un respectueux intéréets
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les envoyés des puissances de I'Europe sur la
réunion possible d'un congrés & Bruxelles, &
Bale, ou toutes les questions seraient discutées
entre gouvernements réguliers (1). Seulement
Barthélemy ajoutait « que Maximilien Robes-
pierre n’était pas suffisamment maitre de sa
situation pour inspirer une absolue confiance
sur le résultat d’une négociation positive : il
avait tant de difficultés & surmonter! Le Gomité
de streté générale, composé des factions anar-
chiques, travaillait a le perdre, et le Comité de
salut public méme n’était pas un coursier suf-
fisamment docile sous sa main; il fallait mar-
cher doucement, avec prudence, pour ne point
heurter la société des Jacobins, se contenir dans
.des justes limites pour ne pas trop irriter les
forces et les préjugés révolutionnaires (2).

En attendant, la philosophie spéculative de
I'Allemagne admirait le programme d’idylles, &
la Gesner, qui précédait les fétes de I'Etre-Su-
préme, de la Vertu, de la Piété filiale, de la
Vieillesse, comme dans un tableau de Greuse:

(1) Les dépéches de Barthélemy sont au département des
aflaires étrangores.

(2) On peut voir toutes les précautions que prend Barrere,
rapporteur, pour faire prohiber les repas civiques dans les
rues de Paris, comme mesure d’ordre.
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les images en étaient répandues sur les bords
du Rhin : elles représentaient une chaumiére o
la famille était assemblée ; le maire, en écharpe,
venait annoncer le décret qui proclamait 1'Etre-
Supréme et I'immortalité de I'ame ; la famille,
pleine de joie, improvisait une féte, tandis que
des jeunes hommes portait sur un brancard en-
lacé de guirlandes un couple de vieillards, pon-
tifes de la cérémonie naive et enthousiaste (1).

Ces idées religieuses encourageaient le clergé
a demander le libre exercice du culte. 1l existe
encore une lettre du conseil général de la com-
mune de Marion pour solliciter de Robespierre
la faveur de garder son curé et de sonner les
cloches. Le texte en est curieux, au milieu des
excés impies du parti des terroristes philoso-
phes: «l.e conseil général et toute la commune
se jettent a vos pieds, espérant que vous voudrez
bien avoir pour agréable qu’elle garde son pas-
teur ; nous ne cessons de faire des veeux au ciel
pour votre conservation; le conseil général vous
obserye que notre commune est vaste. Daignez
nous accorder I'usage de la cloche pour ras-
sembler le bon peuple; daignez, par votre
réponse, rassurer le citoyen d’Artignaux, notre

(1) Quelques-unes de ces gravures existent encore au cabinet
des Estampes (Biblioth. impériale. 1794).




— 149 —

curé (1). » Robespierre accorda gracicusement
la demande a ce bon peuple qui se jetait a ses
pieds, et quelques jours apres il dénoncait & la
tribune la faction de Fabre d’Eglantine, toute
immorale, qui placait dans la méme ligne la
religion et le royalisme : « olt conspirer contre
I'Btat se reduisait au crime d’avoir été A la
messe, ol dire la messe était la méme chose que
conspirer contre la République (2). »

(7 était unmanifeste presque catholigue ou au
moins pour la liberté des cultes. Aussi les en-
nemis de Robespierre I'accusaient-ils de s’en-
tourer de vieilles femmes dévotes qui préparaient
la restauration de I'Eglise; il accordait sa pre-
tection & Marie Théot, & cette congrégation de
I'Estrapade, ou une jeune fille, la Colombe,
chantait des cantiques sur le Messie promis etle
verbe Divin (3). « Il était (dit Villatte qui vivait
dans son intimité), il était entouré d'une nuée
de femmes ardentes pour lui, et une vieille ba-
ronne, espece de fanatique, vivait continuelle-

(1) Papiers de Robespierre, rapport de Courtois.

(2) Fragment du discours de Robespicrre contre les factions,
trouvé dans ses papiers et publié par ordre de la Conven-
tion, 1794.

(3) Le vieux et cynique Vadier fit un rapport railleur sur
cette seete, attaque indirecte contre son protecteur.
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ment auprés de Maximilien et donnait le ton
aux adorations..... » Aux Jacobins comme & la
Convention nationale, Robespierre, continuelle-
ment entouré de femmes, excitait leurs sym-
pathies, leurs plus ardentes ferveurs.

Mais son ceeur appartenait aux filles du me-
nuisier Duplay, son hote de la rue Saint-Honor¢.
Eléonore, la seconde, paraissait la plus aimée
de Robespierre; il lisait avec elle doucement,
avec une expression de tendresse indicible, la
Nowvelle Héloise; il parlait des charmes de
I'amour innocent, de la pureté de 'ame, de la
chasteté des sentiments, & ce point qu’il reprit
tres-sérieusement Camille Desmoulins, 1'épi-
curien si facile de meeurs, pour ayoir prété a
Eléonore un livre ot se trouvaient des gravures
obscénes. Avec Eléonore, lamoureux Maximilien
allait se promener dans les campagnes loin-
taines, solitaires; il aimait le bois de Meudon,
irmenonville surtout; olt Rousseau avait éléyé
son ermitage; il y cueillait des fleurs, et tres-
sait des couronnes de bluets. Un éerivain en-
thousiaste (1) de la révolution francaise raconte
la présence de la famille Duplay & la féte de
I'Ltre-Supréme. « Dés le matin, les filles du

(1) Histoire des Montagnards, 1847-18(8.




menuisier, chez lequel logeait Robespierre,
ghabillérent en blanc et réunirent des fleurs
dans leurs mains pour assister & la féte ; Eléonore
coupa elle-méme le bouquet destiné a Maximi-
lien. Le soleil §’était levé sans nuages : tout riait
dans la nature, et les quatre sceurs étaient
attendries d’avance par le caractere solennel de
la cérémonie ; le printemps de I'année se ma-
riait pour elles au printemps de I'dge et de
I'innocence; elles avaient plus d'une fois en-
tendu Maximilien parler de I'existence de Dieu;
il leur avait lu, dans les soirées d’hiver, les plus
belles pages de J.-J. Rousseau, son maitre, sur
Tauteur de la nature et l'existence de I'Ame;
Iheure étant venue de se rendre aux Tuileries,
Duplay, ravi de voir ses filles si charmantes,
marqua un baiser sur le front de chacune d’elles.
On sortit avec la joie dans I'dme, etc. »
Robespierre, cependant, ne se contentait pas
de ces innocentes amours : Barrére dit qu’il avait
ses petites maisons, un heau jardin prés de
I'avenue de Clichy (1), un chiteau de plaisance
a Gharenton, ol étaient préparées les grandes
mesures contre les opposantsau Gomité de salut
public, Henriot et ses aides de camp en étaient
(1)\01‘1 Pon a bati depuis le Lycée Boraparte ; quelques-uns
des arbres du jardiu ont été conseryés.:
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les hotes assidus; il voyait le monde et soupait
en ville dans les maisons encore ouvertes a la
société, quelquefois au faubourg Saint-Germain.
La famille Sainte-Amaranthe qui n’avait point
émigré, habitait un bel hotel, rue du Bac;
mademoiselle de Sainte-Amaranthe avait épousé
le fils de M. de Sartine, 'ancien lieutenant de
pelice; madame de Sainte-Amaranthe recevait
beaucoup ; quelques-uns disent qu’elle tenait
une sorte de table d’hote et de maison de jeu a
T'usage des représentants. Robespierre venait
souvent avec Saint-Just, {rés-amoureux de
madame Sartine (1). Saint-Just, & travers les
traits de sa figure austere, gardait les passions
vives, et sous le masque inflexible de membre
du Comité de salut public, on pouvait recon-
naitre et retrouver M. le chevalier de Saint-Just
qui avait commencé sa vie litléraire par un
poéme licencieux & la facon de I'Arioste (2).
Avec Saint-Just, chez madame de Sainte-Ama-
ranthe, venait aussi I'acteur Trial, un des Golins
les plus charmants et dont la femme jouait les
soubrettes d’opéras-comiques a ravir. Les sou-

(1) Madame de Sartine, fille de madame de Sainte-Ama-
ranthe, avait dix-neuf ans.

(2) Ce poéme ¢tait intitulé : Argant. Les exemplaires
sont rares.
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pers de madame de Sainte-Amaranthe étaient
gais, on y buvait les vins les plus exquis au
milien du feu de la conversation. Un soir Robes-
pierre se laissa entrainer dans les babillages
du clos-vougeot et du champagne, il parla de
ses projets, de ses desseins de dictature ; quand
les vapeurs furent dissipées, Trial qui ne s'était
point oublié, fit observer & Robespierre I'impru-
dence qu’il avait commise (1), car c'était le
temps ot le futur dictateur était observé, sur-
veillé dans chacun de ses actes, espionné
méme par mille ennemis qui avaient juré sa
perte.

Sur la proposition inflexible de Saint-Just,
montrant les périls qui pouvaient résulter de
telles révélations, la famille Sainte-Amaranthe
fut arrétée et traduite au tribunal révolution-
naire avec les convives dn souper qui avaient
entendu les projets de dictature : mere, fils,
gendres (messieurs de Sartine), sans excepter
une jeune actrice de I'Opéra-Comique (2) qui
était venue pour égayer le souper. Tous les con-
vives furent condamnés & mort et frappés sans
pitié avec Cécile Renaud, jeune fille qui avait

(1) « Tu crois? lui dit Robespierre, eh bien, je les empeé-
cherai de parler. »
(2) Elle se nommait Buirette.
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demandé une audience & Robespierre ; les dé-
votes du dictateur, les femmes qui veillaient sur
lui avaient saisie, fouillée, eton luiavait trouyé
un couteau; ce simple indice suffit pour pré-
parer une nouvelle hécatombe’ qui arrosa le
faisceau sanglant (1). La tyrannie était a son
apogée, elle devait bientots étendre sur Theresa
Gabarrus que Tallien couvrait en vain de sa
protection; on arrivait & I'époque ou Tallien
lui-méme serait proserit !

(1) Cette exécution se fit le 29 prairial an II; elle comprit
cinquante-quatre tétes qui furent coupées en trente-deux mi-
nutes, tour de force du bourreau fort applaudi; les condam-
nés furent revétus de chemiges rouges comme des parricides.




XVlI

Arrestation de madame de Fontenay.
Les Prisons de Paris.

(Janvier & juillet 179%)

La protection de Tallien, tant que son pro-
consulat & Bordeaux s'était prolongé, avait
préservé la marquise de Fontenay; mais elle
n’avait pu la sauver d’un mandat éman¢ du Co-
mité de stireté générale, sur la dénonciation du
jeunc et littéraire correspondant de Robespierre,
Jullien de Paris. La pensée du Comité de salut
public dominait tous les pouvoirs de la Reépu-
blique, et 'usage extréme et quelquefois capri-
cieux que les représentants du peuple en mission
avaient fait de leur autorité, venait de motiver
une loi qui constituait le tribunal révolution-
naire de Paris comme le centre de toutes les




~ el et
R T

=

e

< 3mm

R—

-

T P ST L= SO Ssotumn

o SO e

— 156 —
poursuites pour crime de contre-révolution ; les
Comités avaient ainsi sous leur main tous les
accusés et pouvaient parfaitement discerner ceux
qu'on devait poursuiyre et ceux qu'on devait
meénager (1). Ainsi, par exemple, en proscrivant
d’une maniére générale tous les anciens nobles,
les Comités s’étaient réservés la faculte de mettre
en réquisition la capacité, I'aptitude de quel-
ques-uns d’entre eux pour les services publics.
Les bureaux intimes du Comité du salut public
comptaient plus d'un gentilhomme de I'ancien
régime, et, pour ne citer qu un nom, depuis de-
venu célebre, le chef d’escadron Clarke, qui
donna l'impulsion & la science d’organisation
militaire & un plus haut degré que Carnot,
esprit trés-limité. Clarke, chef du bureau de
topographie, capitaine de cavalerie, issu d’'une
famille irlandaise réfugi¢e en France, dressa
tous les plans des grandes campagnes de la Ré-
publique (2). La diplomatie du Comité de salut
public employait aussi plusieurs gentilshommes

(1) Quelques représentants du peuple avaient réclamé
contre cette loi, et spécialement Joseph Lebon pour le tri-
bunal révolutionnaire d’Arras.

(2) C’est a tort quon a attribué & Garnot le plan des cam-
pagnes de 1793 et de 1794 ; Vidée d’attaquer par masse ap-
partenait an grand Frédéric et fut mise en action par Clarke,
’homme de confiance du Comité. Ce souvenir prépara sa

;
1
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dans son action secréte sur I'Europe : le premier
but était utilité; le moyen et I'excuse, c’était
la nécessité d’un résultat et d'un iriomphe;
tous les instruments et les moyens étaient bons.

La marquise de Fontenay, dénoncée par le
jeune et ardent Jullien, ne put se couvrir de
la protection de Tallien, dont le crédit d’ailleurs
g'affaiblissait, et qui était mandé lui-méme &
Paris (1); elle fut conduite & la prison des
Carmes, A cette époque devenue le séjour de la
haute compagnie. A la prison des Carmes était
réservé le privilége d’abriter la grande noblesse ;
I Almanach des prisons, curieux livre du temps,
cite parmi les captives mesdames de Narbonne -
Pelet, d’Armantiére, de Keroiial, Grammont,
Clermont-Tonnerre, Beauharnais, Maillé, Sa-
bran, Colbert-Seignelai. Ces arrestations se
faisaient trés-hardiment et par masse. Depuis
la publication de la loi des suspects, les Comités
révolutionnaires de chaque section désignaient
les personnes de leur quartier qui pouvaient, par
leur parenté, leur situation sociale, leurs anté-

fortune militaire sous Napoléon : Clarke fut créé duc de
Feltre et garda I’administration de la guerre,

(1) Tallien fit plusieurs démarches aupres du Comité pour
obtenir la liberté de madame de Fontenay, et c’est alors
qu’il déclara son- mariage.
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cédents, nobles, financiers, bourgeois, magis-
trats, méme artisans, troubler les idées et les
intéréts de la révolution; on les renfermaient
comme suspects dans une maison d’arrét, ot
ils payaient le loyer de leur ‘chambre, leurs
gardes, leur nourriture., Les maisons destinées
aux suspecis Gtaient les Carmes de la rue de
Vaugirard, le Luxembourg, les Madelonettes,
Port-Libre (ou laBourbe), Saint-Lazare (1). Avec
beaucoup d’argent, les suspects étaient trées-
bien traités; on était alors en prison peut-&tre
en meilleure compagnie qu’au dehors, et I'on se
fiit accoutumé & la captivité, si de temps & autre
la voiture du tribunal révolutionnaire ne fiit
venue arracher quelques victimes pour la Con-
ciergerie, ce vestibule de la mort.

Il m’a éié raconté par une personne qui doit
étre bien et tendrement informée, une circon-
stance tres-particuliere sur l'incarcération de
madame de Fontenay (2). « Elle ne fut point
arrétée a Bordeaux, elle vint habiter Paris et
méme le chiteau de Fontenay; elle y vivait
d’une existence assez fastueuse pour y recevoir

(1) 11 existe un petit volume fort rare et fort curieux :
Tableau des prisons de Paris en 1794, contenant les couplets,
pitces diverses, testaments des prisonniers,

(2) M. le docteur Gabarrus, si charmant d’anecdotes.

-
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les conventionnels et avec eux Robespierre, et
co fut & la suite d’un bal donné au futur dicta-
teur que Lordre de son arrestation fut signe. Le
caractére male espagnol de la jeune marquise
wavait pas échappé & I'eil pénétrant du Go-
mité, et L'on craignait un attentat, » Cette anec-
dote est-elle vraie ? N'a-i-on pas confondu ma-
dame Tallien avec madame de Sainte-Amaranthe
sacrifiée aux terreurs de Robespierre? Il existe
une lettre du jeune Jullien qui constate que
madame de Fontenay avait été conduite de Bor-
deaux & Paris sur lordre des CGomités (1).
Jtait-elle & ce moment mariée avec Tallien? Le
mariage & cette époque était si peu de chose!
On se présentait avec deux témoins devant la
municipalité, sur-le-champ le mariage était ac-
compli, 11 se défaisait avec autant d’aisance et
de désinvolture par le divorce.

Quoi qu’il en soit, vers le mois d’ayril 1794,
nous trouvons madame de Fontenay détenue
dans la prison des Carmes, destinée, je leré-
pete, aux femmes de qualité du faubourg Saint-
Germain ; elle s’y lia avec la duchesse d’ Aiguillon
et avec madame de Beauharnais (2), si char-

(1) Dans les pitces & Pappui du rapport de Courtois, 179/4.
(2) Née Tascher de la Pagerie, dont la fortune a 6té si
grande depuis.




S ,_,,’;‘___\_:4TV}:_:,,_V.‘{wx.f_,;r-»Ar—ﬁ-;‘t'-m'.- g AR

e

S T

R —

— 160 —

mante et si gaie; toutes deux partageaient sa
chambre et devinrent ses amies les plus intimes.
L' Almanach des Prisons retrace un tableau
piquant de cette captivité de grandes dames se
groupant dans un cercle quiavait ses distractions
et sa gaieté : « Le nombre des citoyennes ayant
augmenté, elles venaient au salon 4 huit heures
du soir; alors les lecteurs levaient le siége, les
femmes prenaient leurs places, faisaient leurs
petits ouvrages ; puis, & des jours déterminés, on
variait les Joisirs par la musique ou la lecture
de différents ouvrages; enfin d’autres fois on
proposait des bouts rimés que les amateurs se
faisaient un plaisir de remplir (1), »

Un des actifs faiseurs de houts rimés dans
cette prison qui pouvait conduire 3 I'échafaud,
était le duc de Laval-l\lontmorency (2), tout
jeune homme alors et poéte de circonstance:
on lui donnait & peine quelques phrases qu'il
les remplissait avec esprit. Ces bouts rimés,
VAlmanach des Prisons les recueille avec soin :

Au fond de Ia prison vit encore le plaisir ;
L’amour peut éclairer notre sombre loisiy,

Ce dieu toujours enfant est rarement fidéle,

D’un seul de ses regards soumet un ceur rebelle ;

(

1) Almanach des prisons, 1794,
(2) Le duc Adrien, depuis si lié avec madame de Stacl,
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1l dispense aux mortels lIa joie et la douleur,
Des maux les plus cruels il adoucit l'aigreur;
Mais il tourmente aussi le couple qu'il anwse
Et sourit dans les airs du succes da sa ruse.

Le duc de Laval était fort applaudi sur ces
improvisations de poete! Ainsi la galanterie la
plus exquise présidait & ces réunions de captifs;
Pesprit de bonne compagnie ne s’abdique jamais,
il est dans le sang et se révele & chaque parole,
gardant ses formes et sa hiérarchie méme au
milieu des trisies infortunes.

Dans une autre prison de suspects (Port-
Libre), le poéte Vigée, détenu lui-méme, faisait
9 I to) b
des vers parfumés d’amour (1), comme s'il
était encore a la cour de Monsieur, comte de

Provence.

Nouvel Adam, par plus d’une Eveé

Dans ce lieu je me vois tenté,
Citoyennes, ainsi votre puissance achtve
Un tableau par Iesprit avec peine enfanté,

Et d’an séjour parla crainte habité,

O le cceur n’a ni paix ni tréve,

Me fait d’un autre Eden le séjour enchanté,

Si lillusion cst un crime,
Dans ce timide aveu d’une crreur légitime

(1) Vigée était secrétaire de Monsieur, comte de Provence,
fort ¢pris des petits vers, et qui en demandait méme &
M. Boissy-d’Anglas, son maitre-d’hotel.
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SiI’on ose entrevoir des projets trop hardis,

Dés ce soir, j’y consens, que j’en sois la victimes

Si, pour me punir de mes vers étourdis,

Le Dieu qui sous mes pas ouvre et ferme 1’abime
Vous chasse de son paradis.

Quand on songe que chaque jour ces prisons
ctaient décimées par I'échafaud, on s'étonne
de cette quiétude de tous. Il y avait, il faut bien
Pavouer, dans cette génération du xvime siecle
quelque chose de bien vigoureunsement trempé ;
on se faisait & I'idée de la mort; on se jouait
avec elle. On gardait, captif, le calme et la
liberté de I'esprit, On amena méme un matin
tous les artistes du Théatre-Francais comme
suspects, et parmi eux Fleury, d’Azincourt, qui
furent loin d’étre protégés en cette grave cir=
constance par leur camarade, le pusillanime
Talma, fort jacobin, ami de Danton et de Marat.
Talma les laissa parfaitement arréter; vilain
caractere, jaloux du talent des autres, il s'asso -
ciait aux fétes de la déesse Raison, comme Val-
court et Trial (1). Ce fut un jour de féte pour
les captifs que V'arrivée des acteurs de la Go-
médie-Francaise; on y prépara des représen—
(1) Le jeu de Talma a éte trés-exagérd, comme le talent de

David en peiniure; ils furent de grands artistes pour une
époque ot M. de Jouy dtait un grand poete,
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tations solennelles, et Fleury récita de jolis
VETS &

Dans ce salon point de parures

Ni d’ornements que la heauté

Sortant des mains de la nature,

Riche de sa simplicité ;

On n’y rencontre aucune glace,

On ne 8’y mire que dans les yeux,

Et chacun de nous est heureux
De pouvoir y prendre place (1)

(’6tait frais, charmant, calme, et cependant,
je le répete, tous les soirs, de ce salon dont les
joies étaient célébrées par les poetes, on en-
tendait la fatale charrette : les roues riclaient
de leurs fers sinistres les cailloux de la cour.
« Tandis que chacun était retiré dans sa chambre
ou paisiblement causait dans celle de ses com-
pagnons, il se faisait un bruit confus de voix
dans la cour qui annoncait quelque évenement;
aussitot on voyait un chariot immense trainé
par quatre chevaux; huit gendarmes se ran-
geaient dans le préau, suivi d'un huissier du
tribunal révolutionnaire qui donnait aussitot
ordre de sonner la cloche pour que tout le
monde, au méme instant, se rassemblat; I'huis-

(1) Au reste, tous les artistes incarcérés gardirent une
certaine dignité
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sier prenait alors sa liste, et ayant dans sa
main tous les actes d’accusation, ce qui faisait
croire a une liste volumineuse, chacun atten—
dait dans un nouveau silence ce qu’il allait pro-
noncer ; le concierge faisait appel de toutes les
victimes désignées pour le tribunal révolution-
naire : cet appel était arrét de mort, car i la
Conciergerie vous attendait le prochain juge-
ment du tribunal révolutionnaire (1). »

La marquise de Fontenay devait se trouver
dans une trés-prochaine de ces fournées, et le
jeune Jullien de Paris pressait, chaque matin,
le citoyen Fouquier-Tinville de hater I'acte
d’accusation. Ce jeune homme fut épouvantable
pour la marquise de Fontenay : il s'était atta-
ché & sa proie avec un acharnement indicible.
Etait-ce pur fanatisme et dévouement ? Etait-ce
jalousie pour Tallien qu'on voulait poursuivre
jusque dans ses affections les plus tendres?

Quand devenue princesse de Chimay, Thé-
resa Cabarrus, un peu avancée dans la vie,
revit Paris dans ce péle-méle de pardons et
d’oublis qu’avait fait la Restauration, elle vint
un soir dans un bal. On y dansait fort; un
homme d'un 4ge mir, vétu avec recherche et

(1) Almanach des Prisons, 1794 .
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bien accueilli, car il élait libéral et journaliste,
y lenait sa place par une conversation brillante.
A peine la princesse de Ghimay eut-clle jeté les
yeux sur lui quelle g’évanouit; et quand une
personne qui lui ¢tait bien chere vint pour la
secourir (1), elle lui dit d’une voix basse et
oteinte : « Cet homme que vous voyez-la est
celui qui m’avait vouée a la guillotine, et je n’en
fus sauvée que par le 9 thermidor (2).» Le
journaliste encyclopédiste, pendant ce tewips,
souriait avec grace, parlait avec élégance et
se jetait dans le. tourbillon d'une valse avec
beaucoup ’entrain et de gaieté. Ainsi vont les
choses du monde.

(1) Je tiens cette anecdote de M. le docteur Cabarrus.

(2) Tallien avait dénoncé apres le 9 thermidor; la Con-
vention passa & Lordre du jour, motivé sur son extréme
jeunesse.
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Les causes et les symptomes
du 9 thermidor.

(Juillet 1794)

L'époque de la plus haute centralisation du
pouvoir fut celle qui suivit 'exécution des Dan-
tonistes, premier coup porté a ce qu'on appe-
lait la sainte Montagne, le Sinai des jacobins.
Ce coup hardi avait soulevé bien des haines. Le
terrible décret du 48 prairial an II (1) sur la
réorganisation du tribunalrévolutionnaire mettait

(1) On appliquait alors dans toute son inexorable rigueur
la loi du 28 pluviose an II, qui donnait aux Comités le droit
de poursuivre les représentants du peuple, méme sans las-
sentiment de la Convention : « La preuve nécessaire pour
condamner un ennemi du peuple est tout document éerit ou
verbal qui peut obtenir P'assentiment de tout esprit juste et
raisonnable. »




Fedc o r‘“"' S eSS et e 4 Ry

Bl e

— 168 —

la vie de tous les représentants dans les mains
des comités; la Commiune de Paris était assou-
plie, les généraux obéissaient comme des en-
fants armés ; la Convention votait comme une
cour d’enregistrement : il n’y avait plus qu’un
pas a faire, et le dictateur apparaissait précédé
de ses licteurs, comme Marius ou Sylla. Les
amis de Robespierre ne I'appelaient plus que
du nom de Maximilien, qu'avaient porté les
empereurs de Rome et les Gésars d’Allemagne.

Mais ce dernier pas était le plus difficile, parce
que Robespierre désormais avait a lutter contre
la partie sauvage, implacable de la Montagne,
ou siégeaient Billaud-Varenne, Fréron, Fouché,
Collot-d’Herbois, Carrier, Tallien, les procon-
suls qui avaient effrayé le monde par I'excés de
leurs actes; or, si, en révolution on vient fa-
cilement & bout des gens honnétes, timides ou
niais, il n'en est pas ainsi quand la bataille
s'engage entre scélérats; ceux-la soutiennent
hautement la lutte sans hésitations, dent pour
dent, crime pour crime, et c’était cette derniére
faction du parti démocratique que Robespierre
devait combatire et dompter avant de cou-
ronner son ceuvre.

Depuis la féte de I'Etre-Supréme, célébrée
avec tant de pompes, le dictateur-pontife ¢était
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I'objet de sarcasmes amers parmi les railleurs
de croyance des Comités, les philosophes ma-
térialistes de la Gonvention, mais il régnait en-
core sur les Jacobins, asseciation puissante qui
avait I'intelligence des besoins méme religieux
de tout gouvernement : or, cette association
idolatrait Robespierre; des femmes I'accompa-
gnaient avec ivresse, pleuraient de joie quand il
prenait la parole; la couronne d’or lui était of-
ferte, il avait sa garde prétorienne toute préte,
composée de jeunes hommes campés & la plaine
des Sablons, les émules de Viala et deBarra (1),
les éléves de Mars, dont le costume, tout ro-
main, était dessiné par David. Mais pour ar-
river & la puissance supréme, pour calmer et .
apaiser la révolution, il fallait se débarrasser
d'une vingtaine de conventionnels qui mur-
muraient sous sa loi; et, dans cette pensée,
le tribunal révolutionnaire était réorganisé
avec de tels éléments d’obéissance que, sur

(1) L’organisation des ¢ltves de I'Ecole de Mars ¢tait toute
lacédémonicnne et ils paraissaient dans les fétes publiques
on avait considérablement grandi 'apothéose de Viala et de
Barra, et leur légende un peu équivoque. Les éleves de Mars
chantaicnt 3

De Barra, de Viala,
Le sort nous fait envie;
Ls sont morts pour la liberte.
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un seul ordre, il pouvait envoyer & la mort
tout ce qui faisait obstacle au but définitif du
Comité. :

Les proconsuls spécialement menacésn’étaient
pas des eunuques auxquels il suffisait- d’en-
voyer le cordon comme la chose se pratique au
sérail. Le vicomte de Barras, vieux marin,
n’avait pas traversé de babord & tribord I'es-
cadre anglaise sous le bailli de Suflren, pour
se laisser guillotiner comme un mouton; il
s'6tait renfermé dans un petit arsenal (1) avec
la volonté de briler la cervelle & qui viendrait
I'arréter ; Fréron, Tallien brandissaient les poi-
gnards! Toutes les sombres consciences qui

- g'étaient baignées et fortifiées dans le sang,
Billaud-Varennes, Collot-d’Herbois, GCarrier,
Fouché, étaient accoutumées & ne dormir que

; d’un il ouvert et pénétrant. Tous savaient le

‘ sort qui leur était réservé, ct ils comptaient

\L bien résister avec énergie et prévenir les me-

| naces par un acte de vengeance, au besoin par
| I'assassinat en pleine Assemblée.

gr_f Quand se préparait cette violente résistance,

i FS le gouvernement, dirigé par 'esprit jacobin, se

déroulait mi-parti comme une idylle, mi-parti
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(1) Barras avait alors son appartement au Jardin-Egalité

LE A (Palais-Royal).
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comme une hécatombe, et pour en donner un
exemple, le Bulletin des lois (1) contenait le
décret que voici : « Il sera institué des fétes
pour rappeler 'homme & la pensée de la divi-
nité et & la dignité de son étre: la République
célebre aux jours de décadi les fetes de 1'Etre,
de la Nature, de la Liberté, de l’l:]galité, de la
République, des meeurs, 'amour de la patrie,
la haine des tyrans et des traitres, les vertus,
la justice, la pudeur, la gloire, I'immortalité de
I'ame, I'amitié, la frugalité, le courage, la bonne
foi, I’honneur, le désintéressement, la foi con-
jugale, I'ameur maternel, la tendresse pater—
nelle, la piété filiale, la jeunesse, I'age viril, la
vieillesse, le malheur, I'agriculture, Uindustrie,
le bonheur. » Et ces fétes, candides, pastorales,
étaient couronnées par linstitution d’'un Livre
de la bienfaisance, ol toutes les miséres se-
raient inscrites et soulagées par des secours ré-
guliérement payés aux vieillards, aux veuves
et aux enfants (2).

Et & cote de ces pastorales, depuis le mois
davril jusqu'au mois de juillet 1794, on ne
procéda plus sur I'échafaud par des immola-

(1) Prairial an IIL
(2) Ces déerets excitaient un grand enthousiasme dans les
campagnes.
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tions particuliéres, mais par masses (1) : on
prenait une catégorie, une classe tout entiére de
proscrits : une fois les fermiers généraux (2),
le lendemain les magistrats du Parlement : on
groupait dans une méme poursuite des hommes
(ui ne s'étaient jamais connus par vingt, trente,
quarante, quatre-vingts : on aurait dit qu’on avait
hate d’en finir avec la politique des hécatombes
et que la République voulait arriver, & travers
des mares de sang, vers I'utopie égalitaire révée
par quelques fanatiques & la facon de Jean de
Leyde et de Munster.

Dans cette lutte supréme, la dictature était
menacee par une énergique réaction; on mur-
murait ces mots : « Il faut en finir! » Les con-
jurés étaient préts a prendre Iinitiative, et I'on
soupconnait Tallien d’avoir écrit ce billet ano-
nyme & Robespierre: «Ecoute et lis! Cette main
qui trace ta sentence, cette main que tes yeux
égarés cherchent & découvrir, cetle main qui
presse la tienne avec horreur percera ion ceeur
inhumain ; tous les jours je suis avec toi ; & toute
heure, mon bras est levé sur ta poitrine (3). »

(1) La derniére page du Moniteur était consacrée 3 men-
tionner les jugements du tribunal révolutionnaire.

(2) Voyez mon livre sur les Fermiers générau.

(3) Papiers de Robespierre, inventoriés par Courtois.
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Pour se défendre contre de telles tentatives
un vaste espionnage était organisé. Robespierre
faisait surveiller les plus ardents de ses ennemis
et surtout Tallien : il n’ignorait pas I'énergie
de son caractére, la surexcitation fiévreuse
quil tirait de ses rapports avec I'espagnole
Theresa Cabarrus; aussi pressait-il Fouquier-
Tinville de rédiger I'acte d’accusation, et le
petit Jullien, je le répéte, charmant garcon tou-
jours acharné contre Theresa, disait : « Que
cela ne pouvait longtemps durer ainsi, et qu’il
fallait en finir avec I'Egerie des représentants
de Bordeaux. »

Tallien était donc suivi, traqué, et des es-
pions rendaient compte de tous les moments de
sa journée (1) : « Le citoyen Tallien est resté
le 6 messidor au soir aux Jacobins; jusqua la
fin de la séance il a attendu son homme au gros
baton, rue Honoré, devant une porte cochére;
nous avons remarqué qu’il avait beaucoup d’im-
patience ; enfin il est arrivé (2); il n’y a pas de
doute qu’il était dans les tribunes: ils ont re-
monté ensemble la rue de la Loi, les baraques,

(1) Ces rapports furent trouyés en original aprés le
9 thermidor.

(2) Chaque député important avait alors des séides, des
hommes armés de hatons qui I'accompagnaient.

10,
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les galeries de droite de la maison Egalité, se
2 sont assis dans le bas du jardin, ont pris chacun
8| une bavaroise, ont remonté sous les galeries de
2 bois, dont ils ont fait trois fois le tour, se par-
: LIS : lant toujours mystérieusement, se tenant sous
;. i : }‘ ‘ i le bms;. 4 onze heures ils ont travsrsél ]'{L cour
fl i‘ % FIA du palais et ont gagné la pl.ace BEgalité. Son
/ ‘ } } garde a 6té arréter un fiacre; il a salué Tallien
i t:ii L G et ils se sont qualiﬁés réciproquement d’amis :
‘i I : (%= « A demain, mon ami; » nous nous somMmes ap-
i E“ 1 prochés de la voiture, Tallien a dit au cocher ‘
.' ,‘ #Ib de le conduire rue de la Perle; I'autre s’en est !
! ?"j , allé par la rue de Chartres; nous n’avons pu le /
&k, e rejoindre ; nous présumons qu’il est entré dans )
; !’ g une allée, et qu’il demeure sur la section des ;,
" 1*‘ Kl Tuileries; nous l'avons signalé : une veste '
Al P : rouge & prandes raies, culotte noire, un petit
E;;\f‘-f" chapeau rond rabattu, presque de la taille de
I v

Tallien (1) »
Cet espionnage avait pour but de sur-

! prendre les secrets de cette partie de la Gon-

fELE B vention qui allait oser une résistance ouverte :

il it les rapports intimes sur les prisons de Paris di-

_; ) }‘ saient aussi que madame de Fontenay ne ces-
#! i
i HE T
48

[ t’\ I ‘ (1) Tallien, un soir, arréta un de ces espions et le conduisit

_ ’: 1 A Ja section; ce fut un scandale,

I £ i‘ b \%
I gl ¥
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sait de correspondre ayec Tallien. D’aprés
Pordre du Comité de salut public, adressé a
Fouquier-Tinville, l'acte -accusation devait
otre signifié le 7 thermidor & la ci-devant mar-
quise de Fontenay, co jour-la transférée a la
Conciergerie. Dans ce moment supréme, le ca-
ractére espagnol se révéla dans toute son éner-
gie : Theresa Cabarrus éerivit & Tallien une
lettre ardente d’indignation sur de liches re-
tards qui allaient lui coliter la vie : « Pourquoi
tant d’hésitation? un tyran est-il donc bien dif-
ficile & frapper (1) ? » Ge jour-la, Tallien, dans
une surexcitation extréme, communiqua a quel-
ques amis son projet de frapper Robespierre,
il le fallait, dans la Convention méme, sans
hésitation et sans retard, Le moment était bien
choisi, la bourgeoisie n’en pouvait plus sous ce
systéme qui changeait ses meurs, ses habi-
tudes.

Paris offrait une physionomie si singu-
licre! Un étranger qui serait arrvivé au mois
Qayril 1794 n’aurait rien reconnu de ce qu’il
avait vu autrefois dans cette capitale de la ci-
vilisation ; tout, jusqu’d la langue, était change.

(1) Cette lettre a été conservée ; M. Cabarrus m’en a cer-
tifié I'authentieités
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Une activité fébrile dans les rues inondées de
peuples! des boutiques brillantes ot §'étalaient
les portraits de Lepelletior, de Marat (1); leurs
bustes, ornés de fleurs, étaient montrés au
thédtre ou portés par le peuple en carmagnole,
en bonnet rouge, & travers les rues de Paris (qui
avaient échangé leurs vieux noms par ceux de
la Raison, de Lucréce vengée, du 31 mai. Sur
chaque place publique, des chanteurs ambu-
lants qui hurlaient en plein vent la Ronde des
Guillotinés. Un homme, en carmagnole, en
chapeau tricorne et rabattu, le tablier rempli
de petits imprimés, raclait sur le violon ce
chant étrange (2) :

Vous vouliez étre toujours grands,
Traitant les Sans-Culottes

De canailles et de brigands :
Ils ont paré vos bottes.

Pour le triomphe des vertus,

Pour que vous ne nous trompiez plus,
La justice vous sappe;

Pour trop soutenir les Bourhons

(1) Non-seulement les bijoutiers vendaient leurs portraits
en breloques, mais ils y ajomaient de petites guillotines en
miniature qu’on portait en bagues, en houcles d’oreilles. Les
amateurs ont conservé quelques-unes de ces curiosités révo-
Intionnaires, -

(2) Cabinet des grayures (Biblioth, impériale),




Mettez votre téte & la trappe (1).

Vous qui paraissez plus hardis
Que des ci-devant pages,
Croyant aller au paradis
Suivant les vicux usages,
Vous irez, allant au néant,
Dans Tla charrette en reculant
Comme écrevisse et crappe.
Montez le petit escalier,
Rira bien qui rira le dernier,
Passez votre téte & la trappe.

o g sy A T i
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Et la multitude répondait en cheeur dans les
places publiques, presque en s’agenouillant :

Mettons-nous en oraison
Devant sainte Guillotinette.

Ainsi était Paris! Et pourtant les spectacles
étaient pleins d’une foule avide : il y avait vingt
théitres ouverts, des bals, des divertissements de
toute espéce (2); il semblait & la multitude que
la lutte était engagée en dehors d’elle et qu’elle
restait simple spectatrice d’'un combat émou-
vant et terrible; elle allait voir a I'Opéra-Na-
tional £ Inauguration de la République, sans-

(1) Mot d’argot populaire pour signifier la guillotine.
(2) Moniteur du 10 floréal an IIL
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culottide, en cinq actes; & I'Opéra-Comique,
Mélidor et Phrosine, la Féte civique duvillage;
au théatre de la République (les Francais), rue
de la Loi, le Grondewr, I’ Ancien Régime ow les
Meurs du libertinage; au théitre de la rue
Feydeau, la Papesse Jeanne, Claudie ou le
Petit Commissionnaire; au théitre de I'Egalité
(section Marat), /e Bienfait anonyme, Sélico
avec le divertissement de la féte des négres; au
Théatre-Lyrique, Michel Cervantes, les Loups
et les Brebis, le Héros de la Durance ou Agri-
cole Viala; au Vaudeville, Gilles, Georges et
Arlequin Pitt, petite parodie de la Grande-
Bretagne, en trois actes; au theatre de la Cité,
les Dragons et les Bénédictines et le Combat
des Thermopyles; au théitre des Arts, les Ca-
pucins  auz  frontidres, pantomime en (rois
actes, et la Liberté des noirs.




X VI

La journée du 9 thermidor.
L’acte d’accusation de Mue de Fontenay
et de la vicomtesse de Beauharnais.

(1794)

Le 8 thermidor an it de la République fran-
caise (27 juillet 4794), journée brilante ef
orageuse, tous les partis étaient disposés & une
lutte décisive. Tel était le sombre prestige atta-
ché au nom de Robespierre, sa puissance po-
pulaire, sa force doniinanie sur la Gommune de
Paris et la société des Jacobins que ses adver-
saires les plus acharnés : Billaud-Varennes,
Cambon. Legendre, Le Cointre de Versailles,
Bourdon de I'Oise, voulaient tenter un rappro-
chement pour éviter un tournoi & mort (L).

(1) Plusieurs conférences secrétes eurent lieu & la fin de
juin 4794 & la maison de plaisance de Dupin, Barrére était
I'intermédiaire comme 'un des caracttres les plus assouplis
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Trois seulement, Barras, Fréron, Tallien, étaient
décidés A tout oser dans leur surexcitation ner-
veuse; Tallien avait fait dire & madame de
Fontenay qu'en cas de non succes, en pleine
Assemblée, il se précipiterait sur le dictateur le
poignard 4 la main et le frapperait au caur a
la manitre antique, sans calculer les résultats.
Tallien portait ce poignard sur lui et le wmontrait
3 ses amis d’un geste menagant et dramatique.

La nuit chaude du 26 juillet se passa en pour-
parlers, en négociations entre les adversaires de
la dictature et les députés. des centres de la
Convention, qui jusqu’ici avaient voté avec le
Comité de salut public et paraissaient disposés
a voter encore (1). Il ne faut pas croire a I'a-
baissement et & la licheté de tous : les centres
de la Convention reconnaissaient que les actes
du Comité étaient une nécessité supréme de la
situation, loi de toutes choses dans les périls
de TLtat; le salut public est une terrible
maxime, quand les sociétés Tont inscrite a la
tote de leur Constitution. Robespierre, bien as-
suré de Pappui des Jacobins, de la force armee

(1) Glest dci un point historique sur lequel on ne saurait
trop s'arréter. Les centres que conduisaient Cambacéres,

Sjeyts, Bo'ssy-d’Anglas vottrent constamment avec le Comité

de salut public.
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par le commandant Henriot, de la commane de
Paris, par Payan, esprit politique trés-avancé,
avec le tribunal révolutionnaire dans les mains,
avait néanmoins voulu procéder dans Il'ordre
légal et s'adresser d’abord & ses collegues du
Cowité de salut public (1) pour les décider &
I'initiative d’une épuration nouvelle dans la
Convention. Il voulait donc se débarrasser de
quelques représentants qui génaient son action
et qui lui paraissaient déshonorer le gouverne-
ment par le souvenir de leurs sanglantes mis-
sions dans les départements. Le systéme qu’il
voulait faire prédominer était une sorte de sta-
thoudérat civil (le grand Pensionnaire de Hol-
lande) appuyé sur le Comité de salut public; il
aurait ramené la République & des conditions
modérées et tranquilles qui auraient pu la faire
definitivement reconnaitre par ' Europe. Ce plan
6tait connn et applaudi & Vienne, & Berlin, &
Londres : on le considérait comme une fin ou
au moins comme une tréve dans la marche
désordonnée de la révolution (2).

(1) Robespicrre vivait alors fort rctiré et ayait pris une
petite chambre & Montmorency; il passait sa journée sous
les arbres d’Ermenonyille, un volume de Rousseau & la main,

(2) Dépéches secrttes de Barthélemy. Un congrés devait
ére essayd sur l'initiative de la Prusse a Bruxelles.

11
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Blessé des oppositions que ses idées trou-
vaient méme dans le Comité de salut public,
Yobespierre s était abstenu d'y paraitre depuis
plus d’un mois : faute grave; il ne faut jawnais
en politique déserter le centre et la force du
gouvernement! Alors il résolut de s’adresser a
la Convention elle-méme, et, & cet effet, dans
sa retraite silencieuse, & Maisons-Alfort, il avait
préparé un long discours, véritable ceuvre de
réflexion et de style; on dit méme qu’il se retira
pendant quelques jours dans I'ile des Peupliers,
4 Montmorency, pour méditer en face de la
tombe de J.-J. Rousseau. Il avait rapporté des
méditations de cette solitude un certain nombre
de pensées qu'il consigna dans un curieux et
bien rare résumé que voici : « Il faut une vo-
lonté wne. La guerre étrangere est une maladie
mortelle (1); le corps politique de la révolution
est malade de la division des volontés. Alliance
avec les petites puissances, mais impossible aussi
longtemps que nous n’aurons pas une volonté et
une unité nationales. »

Ainsi 'unité, ¢ est-d-dire une forme monar-
chique, la paix & lextérieur avec I'alliance des
petits Ktats, tel était le plan définitif qu’on

(1) Recueilli dans les papiers de Robespierre.
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youlait accomplir aprés la chute sanglante de
quelques hommes dont Maximilien voulait hau-
tement se séparer; et il le déclara dans son der-
nier discours a la Convention, le 8 thermidor,
ou il parut le front triste, la parole affligée :
« ’ai toujours eu petr, disait-il, d’étre con-
fondu dans Dhistoire avec les hommes aupres
desquels le hasard des révolutions m’a placé ;
heureusement leurs crimes me donnent un
moyen de me séparer d’eux. » Par cette so-
lennelle déclaration, le futur dictateur se-
couait la responsabilité des actes cruels des
Comités ; puis, homme politique, il se plaignait
des entraves apportées a la liberté des cultes,
des persécations dirigées contre une foule de
citoyens, de laffreux usage qu'on avait fait
dans les provinces du pouvoir proconsulaire, du
désordre introduit dans les finances et surtout
du défaut d’union entre les membres du gou-
vernement, ce qui le rendait anarchique (1).
« Il faut enfin venir & un ordre régulier qui, sans
Oter I'énergie du gouvernement, puisse termi-
ner la crise horrible dans laquelle se trouve
la sociélé et rasseoir la France sur les bases

(1) Ce discours de Robespierre, mutilé dans le Moniteur,
a 6t¢ conservé dans ses papiers, ainsi que son travail sur les
factions, au reste trés-remarquable,
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de la paix et de la tranquillité publiques. »

La conclusion pratique de ce discours était
quapres le chatiment de quelques grands cou-
pables, « il serait juste de faire cesser les sup-
plices qui depuis trop longtemps ensanglantent
la Républicque. »

De telles paroles rassurantes pour les uns,
menagantes pour les autres, étaient bien capa-
bles deffrayer la partie désordonnée et terrible
des Comités, des proconsuls et de la Gonvention
nationale elle-méme. Le défaut capital de ce
remarquable discours était de rester vague dans
ses dénonciations, de ne désigner personne, de
maniére i ce que chacun pouvait se croire nomi-
pativement envoy¢ devant le tribunal révolu-
tionnaire. Aussi le 8 thermidor au matin, quand

Robespierre eut prononcé cette harangue, pré-
parée avec un grand soin, deja quelques mur-
mures se firent entendre. L’aspect de la Con-
vention était étrange ; elle 8’agitail, comme une
mer houleuse; la chaleur extréme de juillet
pénétrait par les croisées béantes sur des fronts
assombris : un certain nombre des membres de
la Montagne, sans habits et en carmagnole (1)
gesticulaient dans un grand doute. Enfin, Gam-

(1) Récit d'un témoin oculaire.




e 1
bon le financier (celui qui battait monnaie sur
la place de la Révolution), le proscripteur des
fermiers généraux (1), presque personnellement
désigné par Robespierre, et ainsi sous le coup
d’une accusation, murmura ces paroles : « Un
seul homme paralyse la volonté de la Conven-
tion nationale, et cet homme c’est Robespierre. »
Ces paroles hardies furent appuyées : « Robes-
pierre ne peut savoir ce qui se passe dans les
Comités, car depuis quarante jours il n'y vient
pas, s'écria Billaud-Varenne ; ses haines, ses
répugnances se portent sur moi et sur Fouché,
que veut-il de nous? Maitre aux jacobins, il
nous en a fait expulser. » La résistance venait
ainsi des plus sauvages, des plus hardis Monta-
gnards. On avait demandé I'impression du dis-
cours de Robespierre; qui s’y opposa? Panis, le
septembriseur ; Bentabole, tout trempé du sang
des Girondins; Charlier, le plus tendre ami de
Marat; Amar, le membre le plus féroce, le plus
liche du Comité de stireté générale, et le san~
glant Vadier (2).

(1) Yai peint Cambon dans mon livre sur les Fermiers
genérava.

(2) Cette opposition s’était formée des anciens membres de
la Commune de Paris, les amis d’Hébert et de Chaumette; le
9 thermidor fut leur ouvrage.
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Ce fut une nuit terrible que celle du 8 au 9
thermidor, car il g'agissait de la proscription
des conventionnels et chacun portait sa téte & la
main : & qui resterait cette sombre victoire?
Ebranlé par cette résistance inattendue dans sa
puissance et dans la docile majorité & la Con-
vention, Robespierre se rendit aux Jacobins, le
lieu de son triomphe; ce fut une scéne den-
thousiasme et dattendrissement. Maximilien
paraissait triste , mélancolique, comme a la
veille d'une crise désespérée; il annoncait, le
front sombre et des larmes dans la voix, « que le
discours de la veille, celui qu’il venait de répé-
ter devant les jacobins, était son testament de
mort; car ses ennemis étaient trop intrigants,
trop scélérats et trop nombreux, pour ne pas
triompher au milieu de la licheté de tous. » 1l
était 14, entouré de ses plus chauds amis, le
peintre David, Payan, limprimeur Nicolas, le
menuisier Duplay, qui cherchaient a le con-
soler ; les femmes des tribunes, enthousiastes de
I Incorruptible,, pleuraient ou I'encourageaient
du geste ¢t de la voix; les plus énergiques
d’entre les jacobins : Coffinhal, Payan, Delmas,
Henriot,, se prononceérent pour un coup ' Titat
violent, pour linsurrection du peuple contre
la Convention, pour un nouveau 31 mai : il ne
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g'agissait que de vouloir avec énergie, pour
triompher avec bonheur. Mais Robespierre, par
une bizarrerie de son caractére, n’était pas pour
la violence; se faisant scrupule de violer la
Constitution , il croyait plus & la puissance de
sa parole et de la loi qu'a la force et & la légiti-
mité de Pinsurrection; il parlait de boire la
cigué comme Socrate, et le peintre David, dans
son ivresse, s'écria: « Je la boirai avec toi. » Les
études classiques dominaient les esprits.

Aux Jacobins était I'enthousiasme ; et dans le
camp des ennemis du futur dictateur se mani-
festait une agitation fébrile. Les Cowmités de
salut public et de streté générale étaient en
permanence; les nuits de juillet sont courtes ;
nul ne ferma I'ceeil; on croyait dans les Gomités
a un coup de force contre les Tuileries, & une
prise d’assaut du pouvoir. Quand le soleil parut
a I'horizon, Tallien promenant ses regards sur
le jardin, dit avec un accent de joie & peine
dissimulé : « Le tyran nous a donc laissé vivre
cette nuit! sa lacheté nous a sauvé tous ; avec
quelle facilité ne pouvait-il pas nous enlever (1)?
Citoyens, on peut tout contre un homme qui ne

(1) On trouve dans le récit de Vilatte, juré au tribunal

révolutionnaire, des révélations trés-curieuses sur le 9 ther-
midor.
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sait faire que des menaces. » Tallien avait péné-
tré le secret de la faiblesse de Robespierre.
Dés qu'il n’avait pas agi violemment, il était
perdu. Il ne s’agissait plus que d’entrainer le
parti modéré tant caressé par Robespierre dans
son discours solennel ; Tallien, Cambon, Fré-
ron, Barras, promirent tout & ce parti: am-
nistie et méme le rappel des députés expulsés
de la Convention au 31 mai;les centres une fois
¢ébranlés, la journée du 9 thermidor se prépara
dans les conditions d’une lutte décisive ol évi-
demment Robespierre devait succomber. Le soir
il rentra chez lui le ceeur navré ; les jeunes filles
du menuisier 'enlacaient en vain de leurs douces
paroles, ses dévotes priaient pour lui I'Ktre-
Supréme ; il régnait le sombre pressentiment
d’une chute prochaine.

Transportons-nous un moment a la prison des
Carmes dans cette nuit si agitée : tout y était
silencieux et aucune nouvelle ne pénétrait i
travers les verroux et les portes de fer; seule-
ment la marquise de Fontenay avait le sentiment
que ses paroles énergiques, enchanteresses,
avaient pénétré le ceeur de Tallien, comme un
fer chaud dans une plaie vive, et qu'une résolu-
tion serait prise par le proconsul si ardem-
ment épris, avant que I'échafaud ne se dressit
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pour elle. Une scéne triste et significative se
passait le matin du 9 thermidor : I'huissier du
tribunal révolutionnaire lisait les actes d’accu-
sation & trois femmes d'une distinction remar-
quée : la duchesse d’Aiguillon (1) (Richelieu),
4 la marquise de Fontenay, a la vicomtesse de
Beauharnais. La Couciergerie étant trop rem-
plie ce jour-l&, I'huissier annonca que le trans-
férement n’aurait lieu que le lendemain 10 ther-
midor, de bonne heure. La duchesse d’ Aiguillon
se désolait en attendant son sort; la marquise
de Fontenay espérait avec calme et fermeté
I'heure oti le poignard serait plongé dans le
ceur du tyran; la vicomtesse Joséphine de
Beauharnais seule n’avait pas perdu un moment
sa gaiet¢ charmante ; elle prétendait en souriant
qu'elle ne mourrait pas cette fois encore, car
d’autres destinées lui étaient réservées. A la
Martinique une de ses négresses (& double vue),
lui avait prédit « qu'elle §'¢éléverait bien haut,
quelle serait plus que reine et que ce ne serait
qu'aprés cette grande fortune que ses malheurs
commenceraient. » La duchesse d’Aiguillon im-

(1) La duchesse d’Aiguillon était la femme du duc d’Ai-
guillon, ancien colonel du régiment Royal-Pologne, qui s'¢tait
jeté dans la Constituante avec le marquis de Custine et le
vicomte de Beauharnais, cette noblesse qui fit tant de mal.

11.
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patientée de cette gaieté, de ce calme supersti-
tieux, lui dit assez brusquement : « Eh! que ne
nommez-vous de suite voire maison! — Que
cela ne vous inquitte pas, duchesse, vous serez
ma dame d’honneur. » Quand le geélier lui dit
qu’il n’était pas nécessaire de faire son lit,
puisque le matin elle serait transférée 4 la Con-
ciergerie, la vicomtesse de Beauharnais se prit
& rire, si bien que parmi toutes les captives on
la crut folle (1).

La journée & la prison des Carmes se passa
sous I'impression d'une grande terreur : le soir,
un bruit confus de voix se fit entendre au de-
hors de la prison, on en ignorait la cause; le
chariot de mort ne vint pas pour réclamer sa
charge habituelle et I'huissier, affreux messa-
ger, ne fit pas son appel des dmes, comme le
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508 S démon dans I'enfer de-Dante. Que s était-il done
! 1 passé dans la journée pour que les funérailles
A8 u‘i i fussent suspendues?
{“ Midi sonnait & I'horloge des Feuillants lorsque
it L . la séance de la Gonvention s’ouvrit. La chaleur
EH ) était encore plus étouffante que la veille et les
2 » ; physionomies plus sombres, plus inquittes. Il
; i}& se préparait quelque chose de terrible et de dé-
;l{ ! (1) L'impératrice Joséphine aimait & rappeler ce trait & sa
|: i cour un peu sceptique,
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cisif; on parlait, on s’agitait par groupe, lorsque
Saint-Just, péle, les cheveux flottants sur ses
épaules, les traits fatigués, parut & la tribune.
Dans un discours écrit avec netteté et correction,
il signala 'anarclie qui se manifestait dans le
centre du gouvernement. « A ce désordre plein
de périls pour la République, il fallait un re-
mede puissant et immédiat. » Ges paroles furent
souvent interrompues. Tallien , les yeux enflam-
més, la bouche contractée, s'écria : « 1l faut que
le voile soit enfin soulevé | » —« 1l doit étre tout
& fait déchiré, ajouta Billaud-Varenne de sa voix
stridente (1); aux Jacobins, on a résolu cette
nuit d’égorger la Gonyention ; Robespierre a été
I'obstacle permanent & toutes les mesures du Co-
mité de salut public; quand je dénongais Danton
au Comité, Robespierre, se levant avec impa-
tience, déclara que je voulais perdre le meilleur
des patriotes. » (Cette déclaration est histori-
quement curieuse (2). Ainsi ce n’était pas Ro-
bespierre qui avait accusé Danton, il I'avait au

(1) Moniteur, séance du 8 fructidor.

(2) Cette apostrophe de Billaud-Varenne justifie tout & fait
Rohespierre du reproche qu'on lui fait d’avoir poursuivi
Danton d'une manitre implacable. Ainsi tombent les systtmes
et les récits tout dantonistes de I'histoire de M. Thiers, tra-
vail, au reste, destiné¢ aux électeurs et aux gardes nationaux
de 1830 et tout & fait dans leur esprit.
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contraire défendu, protégé, et Billaud-Varenne
lui faisait un crime de cette faiblesse. S'il
avait cédé & la fin, c’est que dans le Comité de
salut public comme dans le trinmvirat de Rome,
on se livrait réciproquement les tétes de ses
amis par un échange et une honne facon de
procédés.

Se levant aussitot de sa place, Robespierre
demanda la parole; des murmures se firent en-
tendre et le président hésita; des voix fortes et
confuses poussérent un cri aigu : A bas le
tyran! Clameur décisive, car en réyolution la
premiére audace réussit et donne du cecur a
tous, et pour les pusillanimes le moment de touat
oser est venu. « Je demandais tout & I'heure,
s'éeria Tallien, qu'on soulevit un coin du voile,
je viens d’apercevoir avec plaisir qu'il Iest en-
tierement : les conspirateurs démasqués sont
bientOt anéantis. J’ai vu hier la séance des Ja-
cobins et j’ai [rémi pour ma patrie; j'ai vu se
former 'armée du nouvean CGromwell, et je me
suis armé d’un poignard pour lui percer le sein,
si la Gonventicn nationale n’avait pas le courage
nécessaire pour le poursuivre et Je frapper (1);»
et Tallien agitait le poignard que madame de

(1) Cette séance, si curieuse, a été un peu défigurée dans
le Moniteur: j’ai cherché a la restaurer dans son intégralité,
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Fontenay lui avait donné (c’était un couteau
trempé & Albaceta, et que les Castillanes portent
attaché & leur jarretiére).

Le désordre était au comble dans I’ Assemblée.
La voix de Robespierre restait étoulfée sous ces
clameurs tumultueuses : A bas le'tyran! a bas le
dictateuwr ! On n’entendait plus que les cliquetis
de grossitres injures échangées entre Tallien,
Fréron, Lebas et Couthon; toutes ces beétes
fauves s'entre-déchiraient dans le cirque : & qui
le dernier coup de dent? Elles jetaient au monde
le récit mutuel de leurs atrocités en s’accusant
les uns et les autres ; un trépignement de joie
confuse suivit le décret porté contre Maximilien
Robespierre. Le dictateur de la veille, dont le
regard faisait palir tous les fronts, confié a des
huissiers étonnés et a des gendarmes incertains,
fut conduit avec son frére Robespierre le jeune,
Saint-Just, Lebas et Couthon au Comité de
stireté générale (1).

La bataille était gagnée & la Convention par
Billand -Varenne , Vadier, Amar, Tallien, les
septembriseurs; la joie brillait dans leurs ye x,
Lespérance dans leurs ceeurs. Une femme, The-

(1) Il existe au cabinet des Estampes (Biblioth. impériale)

cinq ou six grayures qui représentent la lutte de la Con-
vention,
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resa CGabarrus, avait donné I'énergie et la vie &
la conjuration. Mais & cette époque, la force
tout entiére n’était pas dans la Convention
nationale ; les Jacobins, se déclarant en perma-
nence, voilaient les tables de la Constitution,
cérémonie funebre et menacante; 1'Hotel de
ville, sous le maire Fleuriot I'Escaut et 'agent
national Payan, proclamait linsurrection

« Peuple, leve-toi! disait une proclamation, ne
perdons pas le fruit du 10 aott et du 31 mai,
et précipitons au tombeau tous les traitres & la
patrie (1).» :

A ce moment arrivait a la Gommune insurgeée,
et portés par les flots de la multitude, les
proscrits de la Convention ; le geodlier du Luxem-
bourg n’avait pas voulu les recevoir, tant leurs
noms inspiraient respect au peuple. On a dit
que ce fut une ruse de la Convention qui crai-
gnait qu’accusés et traduits devant le tribunal
révolutionnaire-de Paris, Robespierre et ses amis
ne fussent acquittés comme l'avait été Marat ;
il fallait donc les pousser & la révolte, afin de
les mettre hors la loi par un simple décret, ter-
rible excommunication de ces époques agitées :
la Convention était alors trop craintive elle-

(1) Des curieux amateurs ont conservé les imprimés de
cette proclamation avec les signatures imparfaites.
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-méme pour faire de si hauts calculs politiques.
La chute de Robespierre tint & d’autres causes.
La Commune perdit son temps en vaines déli-
bérations (1); puiqu’on était résolu & marcher
contre la Convention, il fallait agir immédia-
tement, avant méme qu’elle ne délibérat. Les
Jacobins, un peu divisés, s'affaiblissaient par
des hésitations et des mesures de détail, tandis
que la Convention, concentrant ses forces, les
mettaient sous la direction de Barras, de Tal-
lien, de Fréron, tétes et bras énergiques. Il y
avait & la Gommune beaucoup de paroles et
peu d’action; Robespierre, 'homme légal, hé-
sitait devant I'insurrection cortre les pouvoirs
publics; Saint-Just faisait de la philosophie po-
litique; Couthon, l'Auvergnat cul-de-jatte,
grognait en patois dans son fauteuil; Payan,
d’une élégante faconde, était & lui seul incapable
de prendre un parti dessiné; Henriot, ivrogne,
chancelant sur son cheval, la langue épaisse,
haranguait les canonniers; Coffinhal, seule
téte & résolution, tenait un rang trop subal-
terne et n’inspirait aucun prestige (2).

(1) Quelques-uns de ces actes furent signés par les membres
présents de la Commune ; tous furent conduits a P'échafaud
sans jugement. ¢

(2) Coffinhal parlait trés-bien le patois de la Corréze et fut
protégé par les charbonniers du port.
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Aussi la résistance de I'Hotel de ville fut
puérile, impuissante, pour arréter les colonnes
conventionnelles qui s’avancaient sous les ordres
d'un brave officier de la vicille marine royale, le
comie de Barras; lui, savait commander et dé-
cider. Les sections de Paris se placérent derridre
la_Convention, le seul pouvoir resté debout;
Robespierre, ses amis, ses adorateurs, succom-
bérent dans cette lutte parce que leur systéme
¢tait & bout, et que la corde trop tendue devait
se briser; I'échafaud se dressa pour Maximilien
aux applaudissements de cette méme multitude
qui naguére Iidolatrait en le proclamant incor-
ruptible et sauveur, comme la plébe saluait les
triumvirs de Rome lors des fatales proscrip-
tions qui ensanglantérent les rostres.

Le temps est-il venu de pénétrer la pensée
du personnage sanglant qui remplit de son nom
une page lugubre de notre histoire ? Il serait
odieux et ridicule d’exalter la personnalité
de Robespierre et d’en faire un héros, un
martyr (1), comme I'a osé toute une école;
mais il serait aussi assurément faux de résumer
en lui l'odieux de la révolution francaise. Esprit
logique, modéré, il marchait & la concentration

(1) Voyez V'Histoire des Montagnards,
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du pouyoir, a la paix, & la tréve, afin de donner
une Solution & la révolution francaise. I allait
toujours en avant, parce qu'avec la multitude
il faut étre en téte de tous les excés pour étre
maitre de les comprimer. La plupart de ceux
qui avaient fait cette révolution ne T'avait pas
comprise. Les constituants, nobles, avocats,
clergé ambitieux, aveugles ou niais, avaient dé-
moli la vieille société et posé tous les prin-
cipes de destruction (1) ; ils avaient fait I'anar-
chie, et une fois qu’ils eurent produit le désordre,
les fanatiques sanglants proclamerent la dicta-
ture comme une situation fort logique.

Le Comité de salut public fut un pouvoir
d’ordre et de reconstruction; il opéra violem-
ment parce que le mal était profond. Il rétablit
Iobéissance , le respect pour Iautorité (2), la
discipline parmi les troupes ; il resta maitre de la
société & un tel point que Louis XIV ne l'avait
jamais dépassé; & I'anarchie il fit succéder la
dictature, si bien qu’on peut dire que I'empereur
Napoléon Ier fut I'héritier et la personnification
du Comité de salut public.

(1) Dans I'absurde Constitution de 1791.

(2) Napoléon porta toujours un jugement trés-élevé sur le
Comité de salut public. On peut voir son opinion sur Ro-
bespierre dans le recueil de M. Damas-Hinard.
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XIX

La réaction thermidorienne. — Le salon
de Mme Tallien.

(179% — 1795)

Les mouvements politiques se renferment
rarement dans les limites et les tendances qu’on
veut leur imposer; ils vont toujours a cOté ou
au deld. La conjuration du 9 thermidor contre
la dictature, n’était, & vrai dire, qu'un déchire-
ment entre les deux fractions de la tyrannie.
Ceux qui triomphaient n’étaient pas plus purs
ni moins terribles que les vaincus (1); mais
la société était si fortement comprimée sous
la Terreur quelle s'empara de cette journée
comme d'une victoire; elle courut & perdre
haleine vers une réaction qui la faisait rentrer

(1) C’était la fusion des Hébertistes, des Dantonistes, des
proconsuls sanglants dans les provinces qui triomphait.
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dans ses meeurs habituelles. On avait assez de
Sparte et de Lacédémone; nul n’avait le bras
assez fort pour contenir la puissance de I'opi-
nion publique qui éclatait bruyamment; Iesprit
francais qu’on avait proscrit revenait de lui-
méme rieur et charmant. La réaction était iné-
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vitable.

Si les chefs de la réaction thermidorienne:
Billaud-Varenne , Fouché (de Nantes), Barras,
Tallien, Fréron, étaient aussi ardents, aussi
al st compromis, aussi implacables qu'aucun autre
dans la Terreur, par la force des choses, le
mouvement qu’ils avaient provocué devait trans-
former quelques-uns d’entre eux et les rap-
peler & la modération : le comte de Barras,
homme de plaisir avec le désir de faive sa fortune,

S R it e A I v N

\\ souhaitait le pouvoir et le repos (1); Fréron,
{ ! d’une imagination vive, littéraire, devait cher-
] g? cher un ordre de choses qui permit aux ames
? de respirer; Talien, désormais fortement tenu
!

par Pamour, devait suivre une douce impulsion
et sassouplir sous une main amie; tout le
monde savait que la forte résolution du 9 ther-
midor était due & cette belle et fiere Espagnole
qui, de la prison des CGarmes, avait provoqué le

B e e kAo e

(1) Le comte de Barras était habituellement d’une grande
indolence dont il sortait par secousse.

e
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courage et véveillé I'indolence de Tallien. Avant
son ardent amour, Tallien voulait se réfugier
dans le suicide & la maniére antique, au lieu
daspirer & la délivrance et aux douceurs d'un
heau triomphe.

Aussi une des premiéres démarches de Tallien
fut de provoquer la mise en liberté de madanie
de Fontenay, quil proclama sa femme. Le nou-
veau Comité de stireté générale avait été recon-
stitué sur des idées d’indulgence : madame
Tallien put paraitre au milieu des salons avec
un 6clat merveilleux comme une divinité invo-
(uée par les proscrits. On savait tout son cou-
rage, et le lendemain, 11 thermidor, elie se
montra au milieu des applaudissements & la
séance de la Convention. A travers ses malheurs
et ses souflrances, madame Tallien était restée
la belle entre toutes; & peine dgée de vingt ans,
elle excitait admiration par ses traits fortement
nuancés, sa vivacité et sa nonchalance, & la
fois une vierge de Murillo, nuancée par la dou-
ceur des madones de Rapha¢l. Tallien déclara
son mariage avec madame de Fontenay devant
Pofficier de 1'état civil. 11 était alors si aisé, je
Vai dit, de se marier et de divorcer (1).

(1) 22 thermidor an IIL
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Madame Tallien ouvrit un charmant salon &
Chaillot dans I'hotel qui avait appartenu 2 son
pere, le comte de Cabarrus. Par sa position
dominante dans les Comités, Tallien disposait
d’'une assez belle fortune et d’un puissant cré-
dit; le salon de madame Tallien fut bientot
envahi par tout ce que la société ayait d’élé-
gant ; les anciens  gentilshommes venaient
réclamer leurs propriétés confisquées, leur ra-
diation de la liste des émigrés (1); les thermi-
doriens y cherchaient une direction politique,
les employés du gouvernement des places su-
périeures, et les fournisseurs des allaires; les
fournisseurs étaient & la piste de chaque cor-
raption. CGe qui formait la beau coté du salon
de madame Tallien, ¢ étaient les femmes de
grande compagnie que, pendant son séjour a la
prison des Carmes, elle avait connues; la plus
remarquable de toutes, son amie de prédilec-
tion, ¢’était toujours la vicomtesse de Beauhar-
nais, insouciante- dans sa mauvaise fortune et
4 qui Tallien venait de faire restituer une por-
tion des biens du marquis de Beauharnais, alors
dans les mains de la nation. Le nom de ma-

(1) Le conventionnel Thibeaudeau, dans ses Mémoires sur
la Convention, a tracé un tableau exact et coloré des salons
de cette époque.
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dame Tallien attira autour de sa personne bien
des femmes du faubourg Saint-Germain reveil-
lées de leurs catacombes par la trompetie du
9 thermidor.

Ainsi s'étaient formés les salons de Tallien
et de Barras qui dirigeaient la réaction dans
les voies élégantes et douces; c'étaient des
réunions de fétes, de plaisirs et d’aflaires avec
un laisser-aller d’autant plus facile qu'on sor-
tait des compressions de la Terreur; on vivait
dans un atmosphére d’amour, de jeu et de
bal (1). Tallien était généreux, sa vie avait été
trop souvent menacée pour qu’il ne lui restit
pas une certaine insouciance de la fortune (2);
quand on a vu la mort de pres, 'argent passe
A travers les doigts et 'on ne pense pas au len-
demain. Sur un champ de bataille, quel soldat
fit jamais avare? On dépensait donc beaucoup
dans ces salons, et I'esprit, I'élégance régnaient
avec le plaisir.

LA commencait & briller la baronne de Staél,
la jeune femme célebre déja sous M. Necker.
Le Comité de salut public qui avait toujours

(1) Laeirculation était trés-active; personne ne thésaurisait.

(2) Tallien, & la téte de la réaction, attaquait chaque jour
4 la tribune la queue de Robespierre, Il y avait une rage,
une fureur indicible.
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ménagé les puissances neutres, avait montré
une certaine déférence pour le baron de Stagl,
ambassadeur au sabre trainant, bien que sa
femme se fit plus d’une fois compromise par
son esprit et ses liaisons avec I'ancien parti
des nobles constitutionnels de 1792 (1).

Apres la Terreur, la baronne de Stagl prit sa
place dans ce chaos de joie, d’oubli et de réac-
tion qui domina la société; les maeurs étaient
fort légeres. Autant par caractérc que par be-
soin, les femmes du vieux régime soubliaient
elles-mémes ; la plupart avaient perdu leur for-
tune et non pas leurs habitudes de dépense;
elles n’avaient jamais su compter, et cette si-
tuation n’était pas favorable aux bonnes meeurs;
treés-recherchées & cause de leur air de grande
compagnie, elles remplissaient les salons de
Barras qui, bon gentilhomme lui-méme, restait
a travers son ¢énergie révolutionnaire un volup-
tueux du xviue siécle. La réaction contre la
société de Sparte et le brouet noir 6tait irré-
sistible; on en avait assez du régime de la
carmagnole, de ces fetes vertueuses et philoso-
phiques qui marquaient le calendrier républi-
cain de 1794 ; on se précipitait dans la joie du

(1) Madame de Stasl s’était un moment retirée en Angle-
terre, d’ol elle ne revint qu’aprds le 9 thermidor,
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monde avec une frénésic que rien ne pouvait
comprimer; on dansait, on chantait comme
sous Lancien régime, et le caractére francais
revenait & sa légereté accoutumée; la mode
eut ses excentticités. Au temps méme de la
Terreur, il §'était formé une société de jeunes
hommes auxquels les sans-culottes donnaient
He nom de muscadins; S'ils n’avaient pas osé
garder les costumes de I'ancien régime, ils s’en
étaient créé un de fantaisie élégante et pour
ainsi dire efféminée : habits de couleurs tendres,
courts de tailles, longs de basques, flottants
sur des culotles de soie et des bas chinés (1).

Depuis le 9 thermidor, ils avaient ajouté
a ce costume la coillure awz guillotinés: les
cheveux coupés par derriere comme S'ils
avaient subi la fatale toilette; & la main ils
portaient d’énormes gourdins pour chatier les
Jacobins. Tallien, Fréron, renégats des clubs,
s'étaient mis a la téte de cette jeunesse dorée
qui remplissait le Palais-Royal, les Tuileries,
le théatre surtout ot se passaient les scénes
de réaction les plus bruyantes, comme dans
un lieu Q’assemblée populaire. Le théatre, sous
la Terreur, avait 66 passablement ennuyeux;

(1) Collection des gravures (Biblioth. impér.), année 1794,

12
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avec cette manie de jouer des picces patrio-
tiques grecques ou romaines et de former I'es-
prit public, on avait renoncé au charmant
répertoire Louis XV pour les insipides décla-
mations de Chénier assaisonnées de quelques
sarabandes de circonstance sur I'héroisme
des deux enfants Barra et Viala, la mort de
Le Pelletier, Tapothéose de Marat et les chants
de la Marseillaise (1). Quand la réaction eut
envahi le théitre, chaque soir le parterre et les
loges furent remplis de la jeunesse dorée. Un
jour on brisait la statue de Marat, le lende-
main on faisait agenouiller I'acteur ou l'actrice
qui avait pris part aux pompes de la Terreur;
Talma le jacobin, Dugazon, Valcour étaient
obligés de réciter les vers qu'une réaction fu-
rieuse composait pour les circonstances ar-
dentes que le 9 thermidor avaient créées (2).

Le salon de madame Tallien appartenait
tout entier & cette réaction, et la charmante
souveraine y conviait presque 'ancien régime,
le faubourg Saint-Germain qui I'environnait de

(1) Il est curicux de suivre les affiches de théatre des
années 1793 et 1794. On avait fait un peu du roman a l'usage
de I'licole de Mars dans les histoires des deux enfants,
Barra et Viala.

(2) Collection de grayures (aolt et septembre 1794).
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ses hommages. Il y avait tant de bien & faire!
Appartenant elle-méme & une famille espa-
gnole, fort attachée & Charles IV, elle était
d’une condition assez élevée pour qu’on visitat
son salon sans déroger; ses amis lui donnérent
le nom de Notre-Damne de Thermidor pour
rappeler son role d’énergie et de dévouement;
ses ennemis 'appelaient aussi du nom funébre
de Notre-Dame de Septembre, terrible accu-
sation qui pesait sur la téte de Tallien, secré-
taire de la Commune de Paris dans ces san-
glantes journées (1). En France, on n’a jamais
manqué d’épithétes pour le bien comme pour
le mal; elles sont toujours extrémes comme les
sentiments qui les inspirent.

On vit se presser dans les salons de madame
Tallien les Montmorency, les Noailles, les Cler-
mont-Tonnerre; tous espéraient un peu de jus-
tice de I'impitoyable gouvernement, et avec
ces tristesses de circonstance (2) ils gardaient
Pesprit léger des gentilshommes, chantant avec
Garat et dansant avec Trénis. Garat, le héros

(1) Les journalistes jacobins jetaient sans cesse ce souvenir
4 Tallien, alors & la téte de la jeunesse dorde.

(2) La disette en ce temps était si grande, que lorsqu’on
était invité & diner chacun portait son pain. Madame de
Beauharnais le racontait d’une maniére touchante.
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du jour, était un petit et fluet Béarnais d’ori-
gine, avec une voix ravissante, qui avait obtenu
la protection bienveillante de la reine Maric-
Antoinette; elle I'avait pensionné & 6,000 livres.
Le comte d'Artois, le gracieux prince, l'avait
nommé son secrétaire; un moment caché sous
la Terreur, Garat avait reparu avec les mus-
cadins dont il s'était fait le modele : habit
bleu barbot & petit revers, culotte de soie nan-
kin, diamants partout, chapeau & larges bords,
coiffure poudrée, lorgnon d’une grandeur dé-
mesurée, canne épaisse et serpentée, facon
d’assommoir toujours levé sur les Jacobins; et
puis ce langage efléminé qui semblait ne pas
avoir la force de prononcer les mots entiers.
Garat ¢tait fété, porté en triomphe dans le
salon de madame Tallien, ol il donnait & tous
sa paole d honnew de chatier les malotrus.
On y récitait des vers de circonstance; les
potles qui avaient exalt¢ Robespierre, main-
tenant dénoncaient le tyran au monde indigné.
Le citoyen Desorgues, le méme qui avait célé-
bré les fétes de Ilitre-Supréme, récitait le
chant du 9 thermidor (1).

(1) Le citoyen potte Desorgues détait une fagon d’athée,
grand flagorneur du Comité de salut public sous la Terreur,
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Leyons-nous, un tribun perfide
De son orgueil foule nos droits;
Pour subir un joug homicide
Avong-nous triomphé des rois ?
Réveillons-nous, de sa furie
Arrétons le coupable essor;
Entre un rebelle et la patrie
Pouvons-nous halancer encore?

Des pleurs immenses sur les victimes ve-
naient moins pour assombrir le tableau que
peur réveiller la réaction. On chantait la com-
plainte de Loizerolle ou de /’Amour pater-
nel (1), parole du citoyen Jauffert; puis la
touchante romance du Petit Nantais, dont
Méhul avait fait la musique et que madame
Staél accompagnait de la harpe; cette com-
plainte se rattachait aux souvenirs des crimes
de Carrier et aux noyades de Nantes qui sou-
levaient partout lindignation et Ihorreur ;
cette romance douloureuse dans I'expression,
@'un rhythme mélancolique, se récitait dans
tous les salons comme un manifeste contre les
Jacobins.

J'aimais papa plus que moi-méme,
Des barbares I'ont fait périr;
Dans ma douleur extréme

Il ne me reste plus qu’d mourir.

(1) On racontait que dans 'appel des guillotinds, le 7 ther-
425
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Ecoute I'ombre de ton ptre,
Elle te dit : Mon fils, calme ton désespoir,

En vivant, console ta mere,

D'un hon fils c’est le devoir.

Maman , 6 souvenir funeste!

Dans les flots elle a da périr.

Elle n’est plus; il ne me reste

Que l'espérance de mourir.

A cette époque de réaction se poursuivirent
les proceés contre les terroristes Carrier, Bar-
rére, Billaud-Varenne et Collot-d Herboiss la
Convention se montrait implacable envers les
hommes dont elle avait été la complice, car,
ainsi que le disait Barrere, « s'il y avait crime
dans la Terreur, tout était coupable, jusqu’a la
sonnette du président. »

Les terribles esprits de 1793 et 1794 ne
furent donc inconséquents qu'un seul jour,
le 9 thermidor, lorsqu’ils renverserent la dic-
tature civile de Robespierre qui seule pouvait
arracher la révolution a sa destinée inflexible,
la dictature militaire. Les conventionnels ne
devaient-ils pas éprouver mille poignants re-
grets d’avoir brisé le Comité de salut public,
lorsqu’ils entendaient 'acteur Gaveau enton-

midor, & Saint-Lazare, Loizerolle ptre avait pris la place de
son- fils.
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ner le Réveil du peuple au milieu d’une foule

applaudissante et émue 1)?

Peuple francais, peuple de freres,
Peux-tu voir sans fremir d’horreur
Le crime arborer les bannitres

Du carnage et de la terreur?

Tu soufires qu'une horde atroce
Bt d’assassins et de brigands
Souille de son souffle féroce

Le territoire des vivants'

Ah! qu'ils périssent ces infames
Et ces égorgeurs dévorants!
Manes plaintifs de I'innocence,
Apaisez-vous dans vos tombeaux ,
Le jour tardif de la vengeance
Fait enfin palir vos bourreaux (2).

A qui s'adressaient ces imprécations ? aux

proconsuls, aux montagnards, aux vieux jaco-
bins, & ceux qui avaient fait le 9 thermidor;
Tallien lui-méme, qui se complaisait avec
I'élégante Theresa dans les beaux salons dorés,
n'avait-il pas un peu arboré /@ banniére du

(1) Le Réveil duw peuple contre les Terroristes, paroles de
I. M. Sourigues, musique de P. Gaveaux, artiste du théitre
de la rue Feydeau (germinal an III).

(2) Le Palais-Royal était le lieu de rendez-vous des musca-
dins; ils soulevaient des rixes contre les Jacobins, dont ils

avaic:t violemment fermé le club.




i e

== =
e et P e

— 212 —

crime et fait partie- de la horde atroce qui de-
vait périr pour apaiser les méanes plaintifs de
I'innocence? les grices aristocratiques de ma-
dame Tallien pourraient-elles toujours le dé-
fendre et ne devait-il pas wn pew pdlir « devant
le jour tardif de la vengeance, » comme le
chantait I'acteur Gaveaux de sa voix stridente?
in politique, souvent les partis ne savent pas
ce quils font et ot ils vont; ils prennent une
résolution sans en pressentir la portée; ils se
passionnent sur un acte plus qu'ils ne le rai-
sonnent,




Retour aux formes de I'ancien régime.
Les salons.

(1794 — 1793)

La grande illusion des partis vaincus est
aussi de se croire toujours & la veille de leur
triomphe au moindre succés qu'ils obtiennent,
ot cette illusion fut le caractére du royalisme
darant la révolution francaise, soit qu’il et un
sentiment excessif de son droit et une confiance
ardente en Dieu, soit qu'il se manifestit tou-
jours dans ce parti une légereté élégante qui
faussait ses appréciations. Les royalistes avaient
done cette conviction qu'il suffisait d'un com-
plot pour tout renverser dans la révolution.
Une foule d’émigrés étaient rentrés en France
par les ordres mémes du régent (depuis
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Louis XVIII) (1), ils apportaient la folle ardeur
de revoir Paris, le désir de rentrer dans une
partie des biens confisqués : les femnmes de la
vieille cour vinrent par la Suisse, la Hollande, les
Alpes et lesbords du Rhin, stires qu’elles étaient
d’exercer encore leur prestige, méme aupres des
gouvernants de la République; la souveraineté
des bonnes maniéres est toujours puissante
méme aux jours les plus mauvais.

Les prisons avaient aussi débordé sur les
salons de Paris; les marquises si fréles, si
légéres y avaient montré un courage de rési-
gnation et de fermeté qui étonnait les jaco-
bins. La veille du 9 thermidor, la duchesse
Pelet-Narbonne était montée sur I'échafaud avec
la dignité d'une femme qui fait son devoir et
remplit un office de cour (2). Quand les prisons
furent ouvertes, avec cet oubli du passé qui dis-
tingue la femme, il prit & toutes une frénésie
de plaisirs, un besoin derespirer vite; laroyaute
avait disparu, mais la vieille cour vivait encore
dans les duchesses, les marquises, avec €es
bonnes maniéres qui ne §'abdiquent jamais et

(1) Louis XVIII, d’abord régent, puis roi; avait des agents
constamment accrédités & Paris avec des instructions tres-
développées.

(2) Almanach des Prisons, 1794.
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qui exercent, je le répéte, un prestige indicible
sur tous. Il s'était noué en prison de douces
amitiés, de tendres liens; madame Tallien en-
trenait & sa cour républicaine un cortége bril-
lant de dames de I'ancien régime qui trouvaient
chez elle un accueil charmant.

Cette puissance de la femme de I'ancien ré-
gime & cette époque est constatée el décrite par
un régicide, un des hommes les plus enthou-
siastes de la révolution, le citoyen, depuis
comte Thibaudeau (1).

« Ce fut apres le 9 thermidor que je fis mon
entrée dans ce qu'on nomme & Paris la société;
je fus caressé comme tous les membres de la
Convention qui s’y étaient fait un nom; une
fois lancé dans ce tourbillon de plaisirs et de
soirées, on ne savait & qui répondre ; je cédais
a ccs prévenances ; les salons dorés (on appelait
ainsi ceux de I'ancienne noblesse) exercaient une
immense influence ; ce n’était pas pour leur mé-
rite personnel qu'on y attirait les révolution-
naire, on ne les caressait que pour en accepter
des services ou pour corrompre leur opinion.
En face on les accablait de toutes sortes de pré-
venances, derriere on se moquait d’eux ; ceux-ci

(1) Mémoires de Thibeaudeau swr la Convention:




St e b rg2d -l;‘ £l sf‘_ r

22

g
2 i

\_‘f ‘
e T T ey

— 216 —

croyaient augmenter leur importance en fré-
quentant les gens de I'ancien régime; ils se lais-
saient prendre par de grossiéres amorces; de-
vant eux on hasardait d’abord quelques plaisan-
teries sur la révolution, comment s'en facher?
(’¢tait une jolie femme qui se le permettait,
on les avait accoutumées au persifflage, on les
faconnait insensiblement au mépris des institu-
tions, cest-a-dire que le parti républicain
éprouva bien des défections. » Ainsi s’exprime
le conventionnel Thibaudeau avec la tristesse au
ceeur de voir eeuvre de la réyolution singulié-
rement compromise (1).

La société aristocratique de Paris se rétablit
donc spontanément. Comme la vieille noblesse
avait perdu sa fortune ou bien qu'elle ne vou-
lait pas recevoir dans ses salons et sous ses
¢eussons brisés, il se forma des réunions publi-
ques, des cercles et des bals, terrain neutre ot
Ion se rencontrait : grande dame de l'ancien
régime, mnouvelles fortunes de la révolution,
vertus sévéres ou faciles (2), et 'on s’amusait
avec un tel entrain qu’on n’aurait jamais cru

(1) Le citoyen Thibeaudeau devint sous I'Empire conseil-
ler A’Etat, puis préfet, avec le titre de comle ct des armoirics.
(2) Quelques-uns de ces bals ¢taient par souscription ;
d’autres tout & fait publics.
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que beaucoup de ces tétes blondes, brunes et
frisées avaient été a la veille d’étre tranchées par
le bourreau. Je crois que lorsque les natures
molles et douces viennent d’échapper & un grand
danger, il leur prend au ceeur une réaction de
joie qui les fait courir au bal, au spectacle, &
toutes les fétes publiques avec un désir effréné
d’oublier le passé et de jouir du présent. Il se fit
donc des réunions publiques & I'hotel Thélusson,
a Frascati, dans I'ancien Tivoli, par souscrip-
tion, sorte de cohue olt I'on se coudoyait sans se
confondre; une de ces réunions prit méme le
nom étrange et lugubre de Bal des Victimes;
on 0’y ¢tait admis qu’a la condition d’avoir un
parent, un ami tendre et intime guillotiné pen-
dantla Terreur. Les femmes comme les hommes
y portaient les cheveux courts par derriére pour
rappeler la fatale toilette qui précédait I'exécu-
tion; toutes extrémement décolletées avec de
longues robes de mousseline transparente qui
ne dissimulaient aucune forme , elles dansaient
a la manitre grecque, comme les cheurs des
Graces sur les bas-reliefs antiques. Trénis,
Gardel régnaient sur la danse, et autour d’eux
on se groupait (comme autour des acteurs et
des mimes de Rome), quand ils exécutaient la
Gavote et la Monaco avec des gestes entrelacés,

13
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les yeux mourants, la bouche en ceceur, d'une
facon parfaitement niaise et ridicule (1). Quant
4 Vestris, le dieu de la danse, il daignait quel-
quefois paraitre & ces bals, lorsque Garat, le dieu
du chant, s’y faisait entendre. La plaintive ro-
mance : Bouton de rose, était son triomphe.
Il y avait affectation d’élégance pour se dis-
tinguer du debraillé des clubs; un bal était la
préoccupation souveraine des femmes & la mode,
un moyen de se distraire et d’oublier les tristes
temps de la Terreur. Un an s'était & peine écoulé
depuis que la vicomtesse de Beauharnais avait
recu 8o acte d’accusation au tribunal révolu-
tionnaire (2) et elle écrivait & wmadame Tallien
ce billet d’une légéreté oublieuse : « Il est ques-
tion, ma chére amie, d’'une magnifique soirée a
Thélusson, je ne vous demande pas si vous y
paraitrez; la féte serait bien languissante sans
vous; je vous écris pour vous prier de vousy
montrer avec ce surtout de fleurs de pécher que
yous aimez tant; je ne le hais pas non plus; je
me propose de porter le pareil; comme il me
parait important que nos parures a toutes deux
soient absolument les mémes, je vous préviens
(1) Collection des grayures (Biblioth. impériale, 1794-1795).

(2) La comparution de madame de Beauharnais devant le
tribunal révolutionnaire était fixé au 10 thermidor.
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que j'aurai sur les'cheveux un mouchoir rouge
noué & la créole (1), avec trois crochets aux
tempes, ce qui est bien hardi pour moi et tout
naturel pour vous, plus jeune et incomparable-
ment plus {raiche. Yous voyez que je rends jus-
tice & tout le monde, mais c’est un coup de
partie, il s’agit d’éelipser les ¢rois Bichons et les
bretelles anglaises (2). !

Voild de quoi les femmes & la mode s’occu-
paient comme d’une tres-grosse affaire ; on ne
révait que plaisirs équivoques, distractions ra-
vissantes, et I'on peut prendre une idée exacte
de cette société rieuse et légere, dans ce
qu'a écrit madame Junot (depuis duchesse
d’Abrantes), avec une désinvolture, un laisser~
aller presque naif. Madame de Permon, sa mére,
séparée de son mari, tenait uun petit salon :
vieux marquis, généraux de la République,
fournisseurs y venaient sans facon, on y jouait,
on y dinait, et toute l'occupation était le
théatre, les artistes, la danse, la musique; on y
vivait,d'une maniere facile, charmante, peu
scrupuleuse ; la politique passait & cOté de vous
sans vous effleurer ou vous atteindre. Cette vie

(1) Ce costume qui & &té conservé par les gravures contem-
poraines est parfaitement ridicule.
(2) Surnoms donnés & quelques élégantes de cette époque,
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sensuelle avait pour toute ‘religion la mytho-
logie, Vénus, les Graces; 'existence se renfer-
mait dans un cornet de bonbons, carquois
d’amour et tendres devises.

Ces meeurs se continuérent plus étranges,
plus libres encore quand le Directoire se forma
aprés la Constitution de Pan III. Au point de
vue politique, celte royauté a cinq tétes était
parfaitement ridicule; le parti constitutionnel
triomphait avec son systéme de deux Ghambres
et du balancement des pouvoirs; mais & la pre-
sidence du Directoire était le comte de Barras,
esprit ferme, gentilhomme sans préjuges, sans
meeurs, avide-de plaisirs, tradition de I'officier
rouge sous l'ancien régime; son salon était
riche, élégant, le menu de sa table trés-rafliné;
madame de Chateau-Renaud, la vicomtesse
Beauharnais, madame Tallien faisaient la
distinction de son petit palais du Luxem-
bourg, ot parut alors une délicieuse étran-
gére qui fit une grande sensation; elle se
nommait madame Grant, alors admirablement
belle, et qui tenait M. de Talleyrand sous ses
douces chaines.

M. de Tallyerand revenait de I'émigration,
rayé de la fatale liste par I'influence de Guin-
guené , Benjamin Constant et de madame de
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Staél. A son retour d’Amérique, M. de Talley-
rand avait connu & Hambourg une créole hol-
landaise, née aux Indes orientales (1), noncha-
lante, belle et facile. A cette époque de licence
étrange, M. de Talleyrand l'avait conduite &
Paris pour tenir samaison. Madame Grant, com-
promise pour quelques intrigues d’émigration,
fut arrétée dés son arrivée & Uhotel, et parmi
les documents curienx et rares de cette ¢poque,
on trouva un autographbe de M. de Talleyrand,
un billet écrit au comte de Barras avec toute la
légereté, le sans facon des grands seigneurs
du vieux régime, quand ils s'écrivaient entre
Cux pour une galanterie : « Citoyen directeur,
on vient d’arréter madame Grant comme con—
spiratrice; ¢’est la personne de I'Europe la plus
¢loignée, la plus incapable de se méler d’au-
cune alfaire ; ¢’est une indienne bien belle, bien
paresseuse, la plus désoccupée des femunes que
jraie jamais rencontré: je vous demande intérét
pour elle; je suis str qu'on ne trouvera pas
Fombre d’'un prétexte pour ne pas terminer
cette petite affaire & laquelle je serais bien faché
qu’on mit de I'éclat ; je Iaime, et je vous atteste

(1) Hambourg était alors le rendez-vous des démigrés quy
revenaient en France et le foyer de quelques intrigues.
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4 vous, ’homme & homme (1), que de sa vie
elle ne s'est mélée de rien et n’est en état de se
méler d’aucune affaire; c¢’est une indienne, et
yous savez (2) A quel degré cette espece de
femmes est éloignée de toute intrigue. Salut et
attachement (3 germinal), G.-M. TALLEYRAND. »
Ainsi M. de Talleyrand n’hésitait pas & avouer
sa passion pour madame Grant, assurément
trés-belle, mais d'une éducation fort négligée et
qui ne correspondait en rien & son esprit : con-
traste qui se retrouve souvent; les grandes
intelligences recherchent les naivetés dans leurs
amours, pour elles c’est un repos. Madame
Grant dut bient6t tenir le salon de M. de
Talleyrand, appelé au département des relations
extérieures sous L'influence de madame de Staél,
Depuis Barras, sans doute, on commencait &
connaitre les salons: M. de Talleyrand leur
donna bientot le cachet particulier de la vieille
aristocratie, ~qui désormais put se rencontrer
autre part que dans les bals de Thélusson et
de Frascati. Chez M. de Talleyrand il y eut des
soirées brillantes, des jeux organisés comme
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(1) M. de Talleyrand n’osait pas se servir de Pancienne for-
mule de gentilhomme & gentilhomme, particulitre & la bonne

noblesse,
(2) Le comte de Barras avait véeu dans 1'Inde,
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dans l'ancienne cour; les vieilles duchesses
purent se rencontrer avec des hommes de leur
rang, de leur mérite; on laissa aux militaires,
aux femmes galantes, les maisons de jeux que la
police du Directoire venait d’instituer. On put
se voir chez M. de Talleyrand, qui recevait,
comme ministre des affaires étrangéres, la meil-
leure compagnie de I'Europe. Les deux part-
ners habituelles de son whist, méme sous la
République, étaient la princesse de Vaudemont
(de la maison de Lorraine) et la duchesse de
Montmorency, alliée aux Condé (1).

Dans T'hiver 1797 on vit apparaitre dans les
salons de Paris une jeune femme qui, par son
éclat, sa fraicheur, ne pouvait avoir de rivale
parmi les beautés un peu usées de la Conven-
tion et du Directoire; ¢ était une Lyonnaise,
d'une famille honorable; toute jeune fille elle
avait €pousé un banquier également de Lyon,
M. Récamier, plus 4gé qu’elle de trente ans;
elle n’avait rien des traits vifs et ardents de
madame Tallien, ni le charme ravissant de
madame Chéatean-Renaud; on aurait dit une
statue de marbre, I'ceuvre d’un sculpteur grec
de la grande époque; peu d’animation dans les

(1) M. de Talleyrand conserva cette habitude du whist

Jusqu’a la fin de sa vie; la soirde se prolongeait jusqu’a trois
heures du matin.
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traits, et un aspect de froideur gracieuse au
milieu de toutes ces dissipations des salons du
Directoire. Les Mémoires publiés au nom de
madame Récamier disent qu’elle ne parut ja-
mais dans les salons du Luxembourg ; il est fort
difficile de le croire, car M. Récamier, par ses
affaires de banque, était en continuel rapport
avec les directeurs (1). D’apres I'opinion géné-
rale, on dit que, fort liée avec mesdames de
Staél et Tallien, madame Récamier porta les
mémes toilettes, aima les mémes plaisirs,
qu’elle vécut enfin dans cette existence de fetes
et de distractions. Sa parole douce, caressante,
attirait chacun vers elle par une pente irrésis-
tible qui lui créait un empire. En acceptant
tout ce que les amis de madame Récamier ont
publié sur ses qualités ravissantes et sur ses
triomphes d’amitié tendre, respectueuse, on
peut en conclure que cette Vénus de marbre,
également charmante a tous, avec la méme
bienveillance pour tous, devait étre une nature
bien monotone pour les ceeurs et les esprits
@ ¢élite qui aiment les exceptions et les distinc-
tions (2).

(1) M. Récamier était aussi fournisseur et trés-assidu dans
les bureaux du Directoire.

(2) Les portraits de madame Récamier la reproduisent dans
la méme toilette que les autres femmes du Directoire.
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Le coté étrange et dépravé de celle époque
ce fut la confusion presque absolue dela femme
du monde avec la courtisane ! elles se mélaient
perpétuellement dans les salons, dans les
ravuts : la loi du divorce ne laissait plus au
mariage le caractére sacré et chaste : nulle
pompe religieuse; on se prenait, on se quittait
devant Pofficier de I'état civil avec un sans-
géne incroyable; une femme avait des enfants
de trois & quatre maris; méme dans le grand
monde, la jeune fille ne parlait que de I'amour,
de ses ailes bleues et roses: I'hyménée, sym-
bole mythologique, était représenté, comme sur
les éventails, par un autel avec des ceeurs en-
flammés, et ce petit diable d’ Amour, le carquois
sur I'épaule, décochait ses fléches avec des vers
bien niais, comme on en lisait dans les Letfres
& Emilie du citoyen Desmoutiers. Les jeunes
pensionnaires jouaient le Voyage Cythére, au
doux roucoulement des vers de Parny.

Dans cet énervement paien, (u’était devenue
la nature maéle et energique de la femme jaco-
bine, qui chevauchait sur un canon, tricotait
aux tribunes de la Convention et des clubs, et
souvent accompagnaient en vociférant les char—
rettes de la guillotine? Ces femmes, d’une na-
ture exceptionnelle, & la figure ardente ou

13.
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abrutie, le bonnet rouge éclatant sur la téte,
une pique & la main, les déesses de la Liberte
en un mot, avaient-elles entierement dispa-
rues (1) ? L'insurrection de prairial an IV avait
6té le théatre de leur enthousiasme : elles s'é-
taient mises & la téte du peuple ce jour-la en
criant : Du pain et la Constitution de 1793;
Pinsurrection dispersée, sielles étaient rentrées
dans la foule, leur esprit n’était pas mort,
La femme courageuse et jacobine se réveilla
dans la conspiration égalitaire de Babeuf; elle
y joua un role d’encouragement et de males
caresses. La conjuration s'anima aux accents
patriotiques d’'une chanteuse célebre, Sophie
Lapierre. Au café Chinois (2), le club babou-
viste avait établi son quartier général, et Sophie
Lapierre chantait, & enivrer le peuple, le retour
des droits naturels et imprescriptibles pour les
égalitaires :
Un Code infime & trop longtemps
Asseryi Jes hommes aux hommes!

(1) On ne peignait plus les femmes jacobines qu’en gro-
tesques et en caricatures; les amateurs posstdent de beaux
portraits des déesses de la liberté. Voir collection de gravures
(Biblioth, impériale).

(2) Le café Chinois, situé sur le houlevard, pres la rue de
la Michoditre, fut ensuite, en 1800, transformé en bains en
conservant son caractére pittoresque,
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Qu’il tombs, le régne des brigands!
Sachons enfin ce que nous sommes.
Réveillez-vous & notre voix,

Et sortez de la nuit profonde;
Peuples, ressaisissez vos droits,

Le soleil luit.pour tout le monde!

Tu nous créas pour Ctre égaux,
Nature, 0 bienfaisante’ mére,
Pourquoi des biens et des trayaux
L’inégalité meurtridre ?

Pourquoi mille esclaves rampants
Autour de quatre & cinq despotes (1)?
Pourquoi des petits et des grands ?
Levez-vous, braves sans-culottes !

On vit des princes, des sujets,
Des opulents, des misérables ;

On vit des maitres, des valets :
La veille, tous étaient semblables.
Du nom de lois et d’instituts

On reyét lafireux brigandage ;

On nomme crime les vertus,

Et la nécessité, pillage.

Et vous, Lycurgues des Frangais,

O Marat, Saint-Just, Robespierre (2)!
Déja de vos sages projets

Nous sentions V'effet salutaire;

Déja le riche et ses autels,

Replongés dans la nuit profonde,

(1) Les membres du Directoire.
(2) Le journal de Babeuf dit que ces noms suscitaient des
applaudissements frénétiques; ¢’était la trinité des bahouvistes,
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Faisaient répéter aux mortels
Le soleil Iuit pour tout le monde.

A ces chants de Sophie Lapierre accouraient
les débris des clubs de femmes; elles remplis-
saient les tables du café, ol le vin coulait &
flots; quand la femme se passionne, elle est
plus ardente, plus cruelle méme que I'homme;
comme les Bacchantes, elle déchire Orphée de
ses ongles ensanglantés, G'étaient des femmes
qui faisaient circuler clandestinement le journal
de Gracchus -Babeuf; on le lisait, le soir, & la
veillée des Halles, dans les ateliers des fau-
bourgs de Gloire et de Marceau (1). Elles le
portaient dans les casernes ol leurs grossieres
caresses corrompaient le soldat ; les dévotes de
Robespierre n’avaient point disparu, et son
culte 6tait pratiqué dans quelques maisons de
I'Estrapade (2). Il restait au ceeur des vrais ja-
cobins un long retentissement des jours patrio-
tiques, des autels élevés a la Liberte, a la Na-
ture, de cette féte de I'Btre-Supréme, toute
parfuni¢e de roses et d'eillets entrelacés d’épis
de blé, et qui devait se reproduire un jour dans
le culte des théophilanthropes.

(1) Les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau,

(2) Quelques femmes portaient méme le deuil de Marat et
de Robespierre.
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Le gouvernement de Mme de Staél.
Constitution de l'an III.
La vie de Paris sous le Directoire.

(1796 — 1798)

La Constitution de I'an III, qui divisait les
pouvoirs en deux Conseils, avec un Directoire
de cinq conventionnels pour gouvernement, fut
Peeuyre du salon de madame de Staél et de ses
intimes amis, les citoyens Chénier, Daunou,
Guinguené, sous la pensée doctorale de I'abbé
Sieyes, le fabricateur de Constitutions : il y a
des esprits ainsi faits qui passent lear vie &
constituer les peuples, fatuité vaniteuse que la
révolution a vu si souvent éclore (1).

Si madame de Staél, parfaitement laide sous

(1) On avait eu déja trois Constitutions ¢ternelles, celles de
1791, 1793, 1795
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son turban vert et sa tunique jaune, avait les
études, la parole et les allures d’un homme,
elle gardait aussi le ceceur trés-sensible d'une
femme; elle étaitalors aimée d’un jeune écrivain
a la blonde chevelure, sorte d’étudiant réveur de
I'Allemagne, Benjamin Constant de Rebecque,
qu'elle avait I'orgueil d’élever jusqu'a la con-
dition de I'homme politique.

Le Directoire fut ridiculement composé
1° d’un tout petit bossu, botaniste médiocre,
amoureux de la nature & la facon de Bernardin
de Saint-Pierre, on le nommait Larévelliere—
Lepaux; 2° d’'un rude alsacien, apre a lar-
gent, Rewbell, un peu compromis dans la capi-
tulation de Mayence; 3° de Letourneur, officier
de génie trés-insignifiant; 4° de Carnot, membre
de T'ancien Comité de salut public; 5° enfin
du comte de Barras, ce ferme caractére qui
avait joué un role décisif au 9 thermidor, dans
les journées de prairial et de vendémiaire; la
révolution comptait par journée de guerres
civileg, de combats, de luttes et de sueur san-
glante.

Le comte de Barras, avant qu’il ne fit énervé %
et dégolté par les événements, avait cette
haute qualité dans un homme politique
« Quiil était résolu a ne quitter le pouvoir
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quaprés avoir essaye tous les moyens de s’y
maintenir. » Le plus grand tort des gouverne-
ments, ¢'est de s’abandonner eux-mémes dans
les crises: quand on a la force publique en
mains pour dominer, il faut s’en servir pour
frapper ceux qui aspirent & vOus renverser. A
peine installé et nommé président du Direc-
toire, Barras ouvrit avec faste ses salons du pa-
lais du Luxembourg. Certains instincts rappro-
chent entre elles les classes supérieures, et alors
méme qu’un gentilhomme avait fait fausse voie,
les classes nobles allaient plus volontiers & lui
qu'a un roturier de fortune. Barras eut bient6t
une élégante cour formée de cette portion de
l'aristocratie qui avait failli en 1789 dans ses
devoirs envers la royauté, tels que les La Vau-
guyon, Les Lauraguais, les Ximenes, Montmo-
rency, Liancoart, Duchételet, Béthune-Cha-
rost. On ne peut dire & quel degré de faiblesse
quelques-uns de ces noms étaient descendus!
Et par exemple, le marquis de Ximents avait
éerit ces vers plats et bien étranges jetés aux
idoles du jour (1) :

(1) Chanson de guerre, par le citoyen Ximents, 1793, sur
Pair : Aussitdt quela lumiéve (Recueil de chansons révolution-

naires).
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Le spectre de lignorance
Courba vos yeux trompds,

Vos mains rendront & la France
Ses droits longtemps usurpds.
Levez-vous, changez vos chaines
En glaives étincelants

Qui brisent les armes vaines
De nos ennemis tremblants.

Ainsi parlait un descendant du cardinal de
Ximenes, duc et pair de France, grand Es-
pagne; et le vieil amant: de Sophie Arnould, le
duc de Lauraguais, était tombé plus bas en-
core. Tous ces gentilshommes enivraient Barras
d’adulations et de laches flatteries, et le pré-
sident du Directoire les traitait en grand sei-
gneur dans ses chasses & Grosbois et ses diners
a deux ou trois services fort bien réglés. Sur sa
table s'étalaient les faisans des maisons royales,
les perdreaux de Beauce, les grives de la Pro-
vence, & cOté du blanc turbot ou du saumon &
la Ghambord, inventé par le maréchal de Saxe,
la truite du Rhin arrosée du rudesheim capi-
teux. Barras aimait les plats du midi, les pou-
lardes de Toulouse farcies de truffes (1), les

(1) Les menus de Barras ont 6té conservés dans un livre de
cuisine publié¢ en 1832, grand in-8°.
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gigols & lail, ces mets mis & la mode par le
maréchal de Richelieu :

Un gigot tout & Vail,
Un seigneur tout & I'ambre.

Les conventionnels austéres qui avaient pro-
mis un milliard de biens nationaux aux soldats
de la République comme récompense de leurs
glovieux services, sans jamais leur donner un
assignat de mille livres, s'étaient adjugés la
jouissance des plus belles terres de I'ancien do-
maine royal ou féodal. Barras avait Grosbais,
deux ou trois hotels & Paris, avec la domesticité
la plus aristocratique : maitre d’hotel, cuisi-
nier, domestiques, valets de chambre auxquels
on donnait le nom ridicule d officicuzr. Les ré-
volutions changent les noms, mais les choses
restent.

Ponr compléter son imitation de la Régence,
Barras groupait autour de lui des femmes du
grand monde qui, publiquement, tenaient son
salon. Le malheur abaisse souvent les carac-
teres; la misére, & coté des appétits du luxe,
réduisait les femmes de l'aristocratie & tendre
la main au citoyen président du Directoire,
galant, généreux, toujours sans scrupules pour




e

les questions d’intérét. Dans le salon de Bar-
ras, toute affaire se traitait avec de I'argent,
et dans ces marchés publiquement avoués on
stipulait des douceurs pour les dames de fort
bonne noblesse que protégeait le comte de
Barras, comme récompense de ses amours ca-
pricieuses; on lui connaissait trois maitresses
publiques, toutes prises dans I'aristocratie du
vieux régime (1).

Ce salon trés-bien tenu recevait les ambas-
sadeurs, les chargés d’aflaives diplomatiques
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{ des puissances en paix avec la France, la Hol-
E lande, la Prusse, la Suisse; le comte de Ca-
i«ii barrus qui avait signé le traité de Bale était
i) nommé ambassadeur de Charles IV auprés du

Dirvectoire ; cette position trés-élevée devait
donner un nouveau crédit & madame Tallien,
car 'ambassade d’Espagne, comme celle de
Hollande, était pour le Directoire le canal de
nombreuses affaires de banques et d’argent.
De ces riches contrées venaient les diamants,
les lingots, les ducats, les quadruples; four-
nisseurs, diplomates, acquéreurs de biens na-
tionaux, émigrés réconciliés avec la République,

(1) Je ne cite aucun nom; les mémoires contemporaing sont
moins discrets,
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g'adressaient au directeur Barras, et la condi-
tion essentielle & tout succes ¢'était le paye-
ment de certaines gracieusetés : un rouleau de
mille louis d’or pour les dames complaisantes,
galanterie facile, visible & tous les yeux, ce
que le Directeur appelait sa liste civile (1).
Qui pouvait résister a cet attrait de l'or si
facilement gagné? Ce qui caractérisait et dé-
gradait & la fois la femme d’alors, c¢’était Pab-
sence de tout sentiment de moralité et de re-
ligion; on n’en trouve trace nulle ‘part; dans
les correspondances, dans les lettres, le nom
de Dieu n’est pas méme prononcé; on ne s oc-
cupe que de frivolités : théitres, bals masqués,
acteurs, beaux jeunes hommes, gracieuse filles,
beautés de la scéne ou du Conservatoire de
danse et de musique, déja petit sérail pour les
grands seigneurs de la révolution. On chantait
beaucoup de romances d’amoureuse langueur
ou de badinage galantin : On dit qi’a quinze
ans on plait, on aime; Le premier pas se fait
sans qu’ on y pense. Qui n’allait voir et applau-
dir & Feydeau les beaux faiseurs de roulades?

(1) Aucune négociation, méme diplomatique, ne se faisait
sans qu’il y edt, au préalable, une question d’argent; on peut
en voir la preuve dans la fameuse corrrespondance des en-
voyés ameéricains,
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Grétry, tradition des époques de Louis XV,
faisait ses opéras doux et charmants; Méhul,
qui avait composé de la musique grandiose et
terrible comme les épopées du Comité de salat
public, était passé de mode.

La France était revenue a une sorte de Ré-
gence sans délicatesse, sans gracieuses ma-
nieres, sans poudre de senteur, avec une odeur
de fournitures, vivres, viandes:; on se raillait
de I'opinion publique qui, a son tour, chanson-
nait le Directoire par des épigrammes souvent
grossieres ; on récitait sur Uair de 77iste Raison
le couplet que voici :

Notre Montagne enfante un Directoire,
Applaudissons & son dernier succds ;

Car sous ce noni, inconnu dans histoire,
Cingq rois nouveaux gouvernent les Francais.
Peuple trompé pour toi, la République
Doit étre encore le mot de ralliement;
Mais tes cing rois, par une route oblique,
La conduiront bientot au monument (1).
En adoptant un luxe ridicule,

Ils font gémir la sainte égalité;

A leur aspect, la liberté recule,

Et dans leur cceur plus de fraternité (2).

(1) On appelait ainsi le tombeau.
(2) Recueil de chansons, 1797.
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Depuis 1789 la France avait perdu le sens
moral du pouvoir; cing hommes avec des épées
de bois doré, des manteaux de théatre, gou-
vernaient le pays avec une autorité absolue. Le
Directoire était soutenu par la coterie que di-
rigeait madame de Stagl, véritable Tgérie de
hotel de Salm (1) olse préparaient les délibé-
rations des Amis de la Constitution pour sou-
tenir le Directoire méme dans les coups d'Ltat.
Barras, seul homme politique, avait une incon-
testable supériorité, et madame de Staél chan-
tait ses louanges. On ne pouvait trouver
mieux que M. de Talleyrand pour la diplomatie;
il connaissait I'Europe; il avait surtout des
mots, des axiomes spirituels pour résumer les
questions, ce qui est une grande force dans
les affaires. Alors & quarante-trois ans, il con-
servait ses traits fims, spirituels, indéfinis-
sable mélange du petit abbé de cour et du gen~
tilhomme roué, l'ancien ami de Lauzun, de
Custine, de l'abbé d’Espagnac et du beau
Beauharnais; son costume était toujours soi-
gné comme sous lancien régime; il passait

(1) Le club gouvernemental de I'hotel de Salm avait pour
adversaire le club de Clichy, moiti¢ constitutionnel, moitié
royaliste, dont la bizarre idée ¢était la restauration de
Louis XVIII avec la Constitution de I'an III.
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une heure & sa toilette & la facon Louis XV, et
portait la poudre, la culotte courte, les souliers
4 boucles de diamants et & hauts talons, mieux
que tout gentilhomme. Il aimait les femmes
avec passion et briguait les hautes conquétes
avec galanterie; le salon de madame de Staél
était le théatre de ses nobles passions.

Ge salon avait toutes les supériorités, sur-
tout & la seconde époque de la réaction ther-
midorienne ; le parti royaliste ayant acquis une
certaine importance par la presse et la tribune,
la conduite de Tallien, bien sanglante durant
la Terreur, avait été vivement attaquée, et son
crédit avait baissé devant le pouvoir du Direc-
toire quelque temps lidole de la jeunesse
dorée, Tallien s’était vu forcé & témoigner un
grand repentir de son passé. « C’est un mal-
heur, disait-il un jour & la tribune, d’étre né
dans un temps de révolution, puisque trop
souvent entrainé par les circonstances on ne
peut suivre ni I'impulsion de son ceeur, ni le
conseil de la sagesse; je dois donc pleurer sur
les temps désastreux, puisque j’ai contribué
peut-etre & les faire naitre par mes opinions. J’ai
pu errer dans un temps ot la vérité était cou-
verte sous le voile des passions; mais Ierreur
n’est pas un crime, et qui Serait assez vain
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pour affirmer qu’il a toujours jugé notre révo-
lution avec sang-froid et justice (1)? »

Il y avait loin de cette humilité craintive
au langage hardi, audacieux de Tallien aux
beaux jours de la jeunesse dorée, et la puis-
sance morale de la charmante et courageuse
Theresa Cabarrus s’en ressentit; ceux-la méme
qui, & d’autres époques, 'avaient appelé Notre-
Dame de Thermidor, lui donnérent alors plus
souvent l'autre nom dont jai parlé et d'une
sombre ironie, Notre-Dane de Septembre, en
souvenir des massacres auxquels Tallien n’é-
tait pas resté étranger; on délaissa la cou-
rageuse lispagnole qui pourtant avait rendu
tant de services.

Madame de Staél éprouvait une secréte joie
de cet affaiblissement du crédit de madame Tal«
lien; vilain laideron & la toilette ridicule, elle
ne pouvait souffrir cette belle rivale dont les
yeux, selon le langage du temps, ravageaient
les ceeurs. A force d’esprit, d’action, de mou-
vement, madame de Staél était restée maitresse
de la politique et prétendait méme conduire
les affaires sans tenir compte de la situation
élevée que prenait madame de Beauharnais,

(1) Moniteur du 10 thermidor an VI.
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alors la femme du général Bonaparte que
Tallien avait suivi en Lgypte. La plupart
des jeunes compagnons du général illusire
btaient mariés; ils laissaient leurs gracieuses
femmes & Paris; il en résultait encore plus de
{acilité de distractions pour les citoyennes qui
n’avaient pas I'héroisme des matrones romaines!
Singulier temps ot des renommées puériles
éclipsaient celles des gloricux soldats! Les
danses inventées par Vestris ou par Trénis
faisaient autant de bruit que les bulletins des
victoires (1). Qui pouvait égaler la popularité
du petit Garat, ce Richelieu d’antichambre,
cet incroyable fat qui, comme le chanteur Ba-
thyle des temps de la décadence de Rome dont
parle Juvénal, était plus applaudi que les con-
suls sur le char de victoire ? Quand mesdames
Tallien et Récamier, en tunique diaprée, les
doigts de pied ornés de bagues, dansaient une
gavotte avec Trénis et Despréaux, on montait
sur les chaises, sur les fauteuils pour faire
cercle autour d’elles; on suivait avec enthou-
siasme les poses et les mouvements de /a danse
du chdle, & nos yeux si ridicule; tout passe

(1) Il faut étudier les mémoires contemporains pour bien
juger ce temps.
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dans les choses de fantaisie et de plaisirs! Ces
jeunes femmes, nous les avons connues vieilles
et fardées! Inflexible chatiment infligé par le
temps; les rides viennent vites, tristes ravins
que creusent-les larmes et que ne peuvent ca-
cher ni le blanc mat ni le rouge éclatant qui
colore les joues,

Pour réparver du temps lirtéparable outrage.

Ce n’était pas la faute de ces jeunes femmes
si elle se laissait aller & ces légéretés, si elles
ne pensaient pas aux choses sérieuses; jamais
société n’avait oublié & ce point la loi morale;
on se preoccupait des jouissances matérielles ;
on puisait sa religion dans les cheurs paiens
d’Opéra ou de Feydeau; les poésies les plus
voluptueuses étaient lues avec avidité. Parny
¢tait le poete & la mode; Pimpur, Pordurier
Pigault-Lebrun faisait les délices du monde 1).
Jamais on n’avait plus imprimé de livres las-
cifs; on imitait les courtisanes de la Gréce,
Aspasie, Lasthénie, avec la vie aux bains, aux
théatres. Le mobilier des salons était la repro-
duction des vestiges et des bijoux de Tivoli,
d'Herculanum; et tant I'glise catholique était

(1) Les plus infimes éditions portent la date de ’an VI,
14
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oubliée, que le directeur Larevelli¢re-Lepaux
(le petit bossu dont j'ai parlé) osa proclamer
le culte public des Théophilanthropes, pour
remplir le vide laissé par la religion révelée.
Des choristes hebétés, de grands et gros
niais, vétus de blanc, se péunissaient sous les
volites des deux églises préférées par la secte,
Saint-Sulpice , Saint-Philippe-du-Roule; les
petites demoiselles du Conservatoire, couron-
nées de roses, enguirlandées de Dbluets et de
marguerites, se rangeaient autour d’un autel en
trépied olt brolaient des parfums, comme on en
voit sur les boites de bonbons de la rue des
Lombards; le pontife prenmait la parole, et
I'heure venue, on chantait des hymnes, on réci-
tait des pricres (il existe encore le livre d’heures
des théophilanthropes), et auson des harpes, des
hautbois, on chantait les cantiques (1).

L'ohéissance aux lois, 'amour de la patrie,
De ses ennemis le pardon,

L’union obligeant le désordre en furie
D’éteindre son affreux brandon,
La paix garantie & I’Europe
Par Pacte le plus solennel ,

(1) Ma bonne fortune d’antiquaire m’a fait trouver ce livre
curieux sous ce titre : Manuel des adorateurs de Diew et des
amis des hommes, rédigé, quant & lo partie des invocations
et formules, par J.-B. Chemin. Paris, chez I’éditeur, an VIL
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Voild du théophilanthrope

Les veeux offerts & I'Eternel.

O toi, I'Oromase du mage,

Des Fgyptiens I'Osiris,

0O Dieu, recois le libre hommage
D’un cceur de ton amour épris.

Bt quand les philanthropes parlaient de
concorde, de paix et d’union, une lutte poli-
tique violente s’engageait entre les partis. En
France, depuis la révolution de 1789, la méme
inévitable collision se produit entre les Assem-
blées et le pouvoir, toujours dans les mémes
formes et dans les mémes conditions de vio-
lence et de coup d’Etat. Il faut nécessairement
que I'un de ces deux pouvoirs écrase l'autre :
I'unité et la pluralité se heurtent constamment.
La majorité des deux conseils des Anciens et
des Cing Cenis menacait le Directoire, qni
devait appeler & son aide U'armée essentielle-
ment liée & la République; tout le monde
apercevait la crise, excepté les candides me-
neurs des deux Conseils, déclamateurséloquents
si 'on veut, mais sans idées pratiques du gou-
vernement.

Les préparatifs. du 18 fructidor furent faits
chez madame de Staél, par ses amis, et en téte
le jeune homme dont j'ai parlé, Benjamin de
Constant, Ainsi ceux qui avait tant admiré,
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I’heureuse pondération des pouvoirs, le systeme
représentatif (1), allaient briser leur ceuvre et
recourir & la force, & la violence, contre la liberté
de la presse et la majorité des Assemblées. Le
conp d’Ltat du 18 fructidor fut résolu moins au
sein du Directoire que dans les clubs constitu-
tionnels de I’hotel de Salm (2), sous la main de
madame de Staél. Singuliére destinée que celle
de cet hotel aux formes ¢légantes, aux colonnades
italiennes ! Bati par I'héritier d’'une des vieilles
familles &’ Allemagne, philosophe licencieux de-
venu révolutionnaire, le prince de Salm avait
6t6 chatié par I'échafaud ; I'hotel, confisqué par
la République, devint le centre du club appelé
Constitutionnel qui, sous I'influence de madame
de Stadl, n’eut d’autre ressource que de violer
la Constitution qu’il avait faite.

1l sortit de la journée du 18 fructidor un ve-
ritable remaniement des salons de Paris; la

(1) On savait les préparatifs du 18 feuctidor & 1’étranger
bien avant que le coup d’Ftat n’éclatit en France; j'en ai
donné la preuve dans Varticle sur M. de Talleyrand dans
mes Diplomates européens.

(2) I’hotel de Salm avait appartenu 4 Frédéric de Salm
Kirbourg, 'une des plus anciennes familles parmi les rhin
graves ; le prince de Salm se jeta dans la Révolution , ce qui
ne le sauva pas de I'échafaud en 1794. Cet hotel est celui de
la Légion d’honneur.
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société élégante et royaliste s'éloigna pour
laisser la place aux heureux vainqueurs, qui
s'abandonnérent & I'éclat du succés. Jamais les
maisons de hasard, Frascati, Thélusson, ne
furent plus fréquentées par les joueurs; la plu-
part des généraux et des jeunes officiers avaient
quitté Paris pour faire campagne avec le gé-
néral Bonaparte en Kgypte. Si un certain
nombre de gentilshommes, je le répete, étaient
rentrés de I'émigration, ce ne devait pas étre
parmi eux que les femmes & la mode pouvaient
trouver des profits : ils étaient ruinés,

Presque toutes' les déesses du Directoire vi-
vaient donc & la maniére des grandes entrete-
nues. La plupart desvieux seigneurs cherchaient
areconstituer leur fortune abimée, et pour réali-
ser ce résultat, quelques-uns, abdiquant leur
dignité personnelle, vendaient leurs services
au Directoire (1). S'il n’y avait pas encore de
grandes richesses accumulées parmi les géné-
raux de la République et les jeunes officiers
formés dans de glorieuses guerres, on trouvait
parmi eux cette insouciance de la fortune qui
fait dépenser ce qu’on a, parce que I'on ignore
si la vie aura son lendemain. La richesse ne

(1) On citait I’an des plus grands noms de France, comme
Pinformateur de Barras & Pétranger.

14,
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consiste pas dans la possession avare de la for-
tune, mais dans la dépense qui la fait circuler :
le jeu, les femmes, les diners, les bals, for-
maient les délassements de cette société qui
jetait la révolution dans une sorte d’ivresse.
Les gros financiers de I'époque ne ressem-
blaient en rien aux si élégants fermiers géné-
raux sous Louis XV les fournisseurs de Tar-
mée tenaient & la fois des artisans et du sol-
dat: on les reconnaissaient & leur costume : les
bottes larges et A revers, la culotte courte en
peau jaune, gilet bleu républicain avec un
grand sabre suspendu & la ceinture; les four-
nisseurs, la plupart venus pauyres et obscurs a
Paris, y faisaient des fortunes considérables.
On leur accordait beaucoup parce qu'on avait
besoin d’eux, Les poches pleines de louis d’or,
ils se rendaient adjudicataires de biens natio-
naux vendus & vil prix, et un grand nombre
d’hotels d’ancienne noblesse étaient passés aux
fournisseurs ; habitués & corrompre les bureaux,
ils jetaient un souflle empesté autour d’eux;
grand nombre d’anciens Jacobins vivaient dans
les fournitures d’armée, comme les chenilles sur
un chéne majestneux (1), Les soldats qu'ils

(1) On citait parmi eux Fouché, Tallien et méme Thibau-
deau, qui en fait aven dans ses Memoires,

.

o
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exploitaient le leur rendait en mépris ou en haut
dédain, et Lon récitait sous la tente I apologue
du Fournisseur et du Soldat :

Un ci-devant laquais, devenu fournisseur,
Apres un bon diner, faisant leyer la nappe,
Disait d’un’ton protecteur
A deux soldats & jeun qui demandaient 1'étape
Sur mon honneur,
Nous avons bien du mal, Messieurs les militaires;
Mbais nous viendrons & bout, je crois, de nos affaires,
Qu’en pensez-yous? Liun d’eux lui répondit : Monsieur,
Dans le gouvernement étrange
Qui place la cave au grenier,
(Qésar se fit chasseur, Laridon cuisinier;
Or, voici comment entre eux le service s’arrange :
(ésar attrape le gibier,
Et c¢’est Laridon qui le mange.

Qu’importait, au reste, la raillerie du soldat
3 ceux qui faisaient fortune avec le drapeau !
Nés en bas lieux, les fournisseurs, payeurs
d’armées, financiers, se faisaient peu de scru-
pule; ils savaient que pour obtenir une com-
mission lucrative il fallait une certaine quantité
de rouleaux de louis @ or distribués aux amis et
aux belles du Directoire, et ces dépenses en-
traient en compte. La commission obtenue, leur
premier soin était de bien se placer aupres des
officiers généraux par mille complaisances. Les
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conquétes de Ia République en Italie, en Hol-
lande, en Suisse, entratnaient de grands ra-
vages; on dépouillait les établissement publics,
les musées, les églises, et ces profits de 1a con-
quéte, transformés par les payeurs et les finan-
ciers de I'armée en lettres de change sur Génes,
Hambourg, venaient cicculer dans Paris (1)
Dans ces sortes dopération

s, les gens d’argent
faisaient deg bénéfices énormes; mais tout S ou-
bliait "par 1a pluie d’or qui apaisait la soif
des Danag du Directoire : elles ne rougissaient
pas de porter aux oreilles Jog diamants arrachés
au cou des saintes madones, [, trésor de Notre-

Dame de Lorette s6tajt transformé en lingots.

(1) Voir mon travail sur les Financiers,




XXII

Le Consulat.
Changement dans les mceurs.
La destinée des femmes de la
Convention et du Directoire.

(1799 — 1860)

La révolution francaise suivait le cours in-
variable de ses destinées, tel que nous I'avons
signalé. Dés que la sanglante tentative de Maxi-
milien Robespierre pour réaliser une dictature
civile avait échoué, la révolution devait abou-
tir & la dictature militaire non moins inflexible,
car elle entrainait la guerre et la conquéte : des
milliers d’hommes allaient s’entasser sur le
champ de bataille, la mort était toujours l'en-
jeu. Entre la dictature civile ou militaire, il n’y
avait de possible que I'anarchie, car la France
navait pas esprit caline, les meeurs pures des
épubliques.
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Le 18 brumaire et avénement du général
Bonaparte au consulat, furent la glorieuse réali-
sation de la dictature (1). Tous les pouvoirs
vinrent se réunir sous sa main. Avec un esprit
de ce mérite, les meeurs devaient changer; la
femme n’aurait ni la méme destinée, ni la méme
importance. Le Consul ne §’était jamais fait une
idée supérieure des destinées de la femme dans
la société moderne; il la réduisait & n’étre
que T'honnéte ménagére de la famille; il
n’admettait ni la femme d’esprit, ni la femme
d’action. Né dans un pays aux sentiments ja-
loux, il n’avait aucune idée ni d’indulgence,
ni de pardon, pour les meeurs faciles : il était
aigri contre les muguets de cour, contre les
jolis garcons que les caprices des femmes met-
taient au-dessus des héros; son premier acte
fut d’exclure des Tuileries toutes les déesses de
la Convention et du Directoire.

Le Consul, esprit d’ordre et de famille, fut
frappé d’abord de la nécessité de donner une
bonne éducation & la jeune fille, Il s'était fait,
depuis quelques années, une premiére tentative
pour renouer la chaine du temps et enlever la

(1) Le stathoudérat qu’en 1797 Sieyds réservait au due de
Brunswick,
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jeune fille & Iéducation révolutionnaire. Le
pensiounat de madame Campan, & Saint-Ger-
main, s'était empreint des idées et des formules
du vieux Versailles. Dame d’atour de la reine
Marie-Antoinette, madame Gampan annonca sa
maison d’éducation (1), bientdt peuplée de
demoiselles des conditions les plus hautes dans
le nouveau régime. A peine une année s’était
écoulée, que le pensionnat de madame CGampan
obtint une célébrité considérable ! L'éducation
y 6tait élégante et réduite au simple enseigne-
ment des lois du monde : la musique, la danse,
la mythologie, les révérences, les formules du
respect et de la hiérarchie. Au reste, sile pen-
sionnat de madame Campan corrigeait quelque
chose des habitudes de la femme sous le Di-
rectoire, il fit une éducation guindée, aflectée,
ol les riens de la vie tintent la plus grande
place.

La seconde institution, créée par le consul,
fut le pensionnat de la Légion d’ Honneur, imité
de Saint-Cyr, ol I'éducation n’eut que le défaut
d’étre trop élevée, trop riche pour I'humble
destinée qui souvent attendait la jeune fille
dofficiers de mérite sans fortune; mais enlin

(1) Ses premiers prospectus sont de 'an III (1795)
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par la force des choses, le nouveau systéme
d’éducation devait répudier les mauvaises et
tristes influences des déesses de la Convention
et du Directoire. S'il y eut encore les rudes
femmes des généraux parvenus, les Aspasie et
les Lasthénie s’étaient effacées de la scéne du
monde; on aurait en vain cherché sous le Con-
sulat les souvenirs des déesses de la liberté,
telles que mademoiselle Maillard et madame
Momoro (1) ; on en gardait & peine le souvenir.
Les dames de la Halle, loin de chevaucher sur
les canons, comme aux 5 et 6 octobre 1789,
étaient soumises & la police, et il fallait péné-
trer jusque dans quelques rues étroites du fau-
bourg Saint-Antoine et Saint-Marceau. pour
trouver encore les rares types de ces méles
figures jacobines qui avaient porté la cocarde
et la pique & la Convention. Un voile de tris-
tesse couvrait leur front; elles regrettaient si-
lencieusement le temps de la République.

Les femmes a-la facon de madame Rolland,
Charlotte Corday, Camille Desmoulins, Cécile
Renaud, avaient également disparu! Des salons
de la Convention et du Directoire il ne restait

(1) Au reste, madame Momoro était une femme douce et
boune qui obéissait & son mari, esprit exalté,

W —— Sl o

A

|



plusvivantesen dehors que mesdames de Staél,
Tallien et Récamier. Anthipathique & l'esprit
politique des femmes, le Consul détestait ma-
dame de Staél, qui avait régné, aprés le 18
fructidor, sur les Conseils et le Directoire. La
baronne de Staél espéra un moment dominer
le Premier Consul par le prestige de ses flat-
teries. Jamais le général Bonaparte n’aurai
admis la femme littéraire et politique dans les
conditions de son pouvoir. Madame de Staél,
avec Benjamin Constant, le poete Chénier,
Daunou, Guinguené, a la téte de I'opposition du
Tribunat, voulurent en vain faire obstacle au
gouvernement : ils se trompaient d’époque. Uu
pouvoir qui veut vivre ne doit point souffrir
d’opposition (1) publique; sa premiere condi-
tion c'est de gouverner. Le génie de madame
de Staél fut donc réduit & la sphére qui lui ap-
partenait légitimement : une riche imagination
dans le beau style qui créa Corinne. Reléguée
& Copett, elle continua son role d’opposition
politique; Copett devint une petite colonie
d’exilés, trés-élégante, trés-hostile a I'Empire.

4

De son sein sortit I'école du gouvernement re-

(1) Le Tribunat fut décim¢, puis supprimé to#t a fait en
1808.
15




I B

oy
o

SRR e

ko

: NI

[\]

ol —

sentatif qui s'organisa en pouvoir, sous la
Restauration, par la Charte de 1814.

La campagne d’Egypte avait été I'époque de
la plus grande dissolution des meeurs du Direc-
toire. Toutes ces femmes, séparées de leurs
maris, donnérent souvent de tristes exemples;
ainsi était fait le temps. Un procés célébre nous
apprend que de I'année 1798 & 1802 madame
Tallien eut trois enfants qui furent inscrits
sous son nom de famille Gabarrus (1); nous ne
fouillons pas au dela de ce qu'une grande pu-
blicité a fait connaitre. Etrange époque! la loi
du divorce donnait ainsi trois familles & Theresa
Cabarrus. Le 8 avril 1802, sur sa demande, le
divorce fut prononcé avec Tallien, et ses deux
maris vivant encore, elle épousa, le 14 juillet
1805, le comte Joseph de Caraman, bient6t
héritier du prince de Chimay (2). M. Artaud de
Montour, longtemps chargé des affaires & Rome,
esprit fin et bien renseigné, raconte qu'en

(1) Ge proces fut solennellement plaidé les 6, 13 et 20 no-
vembre 1835. M. Berryer parlait pour les enfants Gabarrus,
M. Philippe Dupin pour le prince de Chimay. MM. Cabarrus
gagnerent leur procés; on rectifia Ies actes de I'état civil.

(2) La principauté de Chimay était venue aux Caraman du
chef du comte Victor de Caraman, qui ayait épousé, en 1750,
la fille du prince d’Hénin d’Alsace, héritier des d’Aremberg-
Ligne, princes de Chimay.
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1814 le prince de Chimay et madame Tallien
voulurent faire reconnaitre et bénir leur ma-
riage par le Souverain Pontife. M. Artaud de
Montour, comme chargé d’affaires, négocia cette
délicate demande. Aveclaleiinflexible du devoir
qui domine I'Eglise dans toutes les questions
religieuses et morales, la cour pontificale dé-
clara qu'il n’y avait jamais eu & ses yeux quune
femme légitime, la marquise de Fontenay : le
mariage avec Tallien n’ayant pas été béni, était
comme non avenu. Aprés la mort du marquis
de Fontenay le mariage avec le prince de
Chimay fut donc déclaré légitime et béni par
I'Tglise catholique (1).

Dés ce moment le prince et la princesse de
Chimay se retirérent dans leur splendide cha-
teau, ot ils tinrent la cour pleniere que leur
permettait une grande fortune. Leur hotel a
Paris, rue de Babylone, recut beaucoup de
monde; le faubourg Saint-Germain ne I'accepta
pas complétement. La princesse avait toujours
aimé les arts, elle les protégeait avec grace.
Devenue fort pieuse, comme une Espagnole,
aprés sa longue vie agitée, ce qui devait sur-
tout - I'affliger c'était I'état civil de sa fa-

(1) Article de M. Artand de Montour (Biographie Michaud,
supplément. T, VI, p. 18.).
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famille; elle avait un fils du marquis de Fon-
tenay, une fille de Tallien (Thermidor-Rosa~
Theresia) (1), trois enfants inscrits sous le nom
de Cabarrus, dont les actes de I’état civil furent
rectifiés par jugement du 27 novembre 1835.
Enfin Theresa Cabarrus eut plusieurs enfants
du prince de Chimay; I'ainé, le comte Joseph,
épousa la fille de M. Pellaprat, ce fournisseur
dont le proces correctionnel retentit plus tard
a la Cour des pairs avec une triste célébrité.

Madame de Fontenay-Tallien-Chimay mourut
le 15 janvier 1835. Caractére remarquable, &me
forte et courageuse, sielle eut des torts, ils furent
ceux de son temps, de cette fatale loi du di-
vorce qui détruisait et morcelait la famille.

A ses cotés, la froide madame Récamier,
la plus jeune des femmes du Directoire, resta
plus longtemps sur la scéne du monde. Bril-
lante encore sous le Gonsulat par sa beauté, le
caractére aventureux de ses dépenses, elle ne se
sépara point de ses amis dans I'opposition; elle
resta fort honorablement attachée & madame de
Staél, & MM. de Montmorency et de Chateau-
briand en disgrace, et quand M. Récamier fit
une faillite éclatante, elle supporta cette catas-

(1) Comtesse de Narbonne-Pellet.
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trophe avec une certaine fierté, alors méme
quon I'accusait d’avoir aidé a ce malheur par
ses goiits frivoles. Plusieurs fois au Conseil d’E-
tat Napoléon déclama contre les femmes qui,
par des folles dépenses, compromettaient la for-
tune de leur mari et préparaient leur fail-
lite désastreuse (1).

Quand la Restauration vint, madame Réca-
mier se trouva plus & l'aise; tous ses amis
arrivérent successivement au pouvoir; il fallait
bien qu'elle exercat un noble prestige pour
qu'elle les accueillit tous malgré les nuances
d’opinion qui les divisaient. C’était sa belle
coquetterie que d’apaiser les eceurs irrités; elle
visita Rome et I'Italie; elle écrivait & tous, me-
nageant toutes les nuances du sentiment avec
un charme particulier, jusqu'a ce qu’elle vint se
retirer dans ce couvent, cellule du grand monde,
caravansérail de la littérature, je veux parler de
I’ Abbaye-aux-Bois.

La se forma ce salon & deux compartiments,
I'un de renommées fatiguées, dégotitées méme
de la gloire, illustres vieillards qu’il fallait tou-
jours distraire et réveiller au milieu des tris-
tesses de la vie finie; rude métier de I'Egérie de

(1) On dit que le titre du Code de commerce, sisévére sur
les faillites, fut rédigé sous cette impression.
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L Abbaye-aux-Bois; T'autre formé de jeunes lé-
vites littéraires, encenseurs de la divinité du
lieu, la bonne, la belle, parce qu’ils savaient
que la fortune, la renomiée des salons et du
monde était au bout d'un peu de patience et
de beaucoup d’ennui. La puissance de madame
Récamier était de se contenir elle-méme en
élévant les autres, de gouverner ce pensionnat
jaloux et grognon de gens de lettres, en méme
temps qu’elle était comme ane seeur de charité
pour soigner les plaies d’orgueil de quelques
grandes ombres qui gémissaient autour d’elle
sur leurs prestiges évanouis. Ge qui lui restait
de vie, madame de Récamier le consacra & pré-
parer un tombeau pour les uns et I'Académie
pour les autres.

Il ne demeure plus aujourd’hui aucun débris
des beaux du Directoire, sorte de Régence de la
réyvolution. Il y a plusiears années que nous
rencontrions encore quelques-uns de ces in-
croyables du 18 fructidor conservant la cravate
traditionnelle, viveurs invalides avec beaucoup
d’esprit voltairien, toujours convives de Barras,
sorte de Richelieu, se rappelant avec des joies
infinies les temps heureux des chasses de Gros-
Bois ou des petits soupers du Luxembourg.

¥
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