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cas, toutesles espérances déemeurent intactes ; dans 'autre,
il n’en reste presque aucune.

Je m’imagine que la premiére chose qui doit arriver,
aprés qu'un peuple s’est désabusé de l'avenir, c'est qu’il se
désabuse aussi de son passé. J'entends par la qu’il doit
prendre en dégolit sa propre histoire. Car il y était revenu
dans la pensée d’y trouver le germe et la préparation de
ses destinées mouvelles; mais ces destinées lui ayant
6chappé, son passé perd tout intérét pour lui. Je ne doute
pas que si cette impossibilité d’espérer continuait, le pre-
mier résultat ne fit I'abandon de tous les travaux d’his-
toire qu'une autre disposition d’esprit avait éveillés. En
perdant 'avenir, on perdrait le passé.

N’est-ce pas une chose frappante que les cing derniers
siscles de Rome n’aient pu produire qu'un seul véritable
historien, Tacite 2 I était encore assez pres de la liberté
pour pouvoir la regretter; ce sentiment devint 1'Ame de
son récit. Mais quand le regret méme ne fut plus possible,
tant la chose était loin, il ne resta aucun aliment moral a
I’histoire ; elle §’éteignit au milieu des plus grands événe-
ments. Les matériaux du récitétaient immenses;la pensée,
qui seule les ranime, était nulle. Les plus grands coups du
sort frappérent 'ame humaine sans en tirer aucun écho.
On §'était accoutumé a tout, endurei a tout. Lesévénements
passaient sans laisser de trace sur des coeurs éteints. Avec
la faculté de s'indigner, les hommes perdirent la derniére
étincelle qui leur restait. Tout flambeau s’éteignit.

Rien ne fait impression sur des hommes qui ont perdu
jusqu'alafaculté de mépriser. Tous les actes accomplis ont
a leurs yeux la méme valeur, ou plutdt ils n’en ont au-
cune.

Ceci explique comment un peuple sans liberté est aussi
un peuple sans histoire. Dans I'ancien régime, les Francais
n’avaient point d’histoire qui méritat ce nom. Elle s’est
éveillée avec la conscience publique; elle abrillé avec elle;
ells s’éteindrait, avec elle. Les Académies auraient beau
solliciter des ceuvres prudentes d’archéologie locale; ce
beau feu ne réchaufferait personne.

Avec I'histoire, la premiére chose qui disparaitrait serait

MeEIT 25
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le souvenir, Mais, comme I’espérance ne porterait pas les
cceurs vers d’autres horizons, l'avenir disparaitrait au
méme moment. Sans passé, sans avenir, il ne resterait
que le présent. Chacun se précipiterait sur ce pont étroit
comme sur le pont de la Bérésina.

I essor matériel tirerait du milieu de la plébe un certain
nombre d’hommes et les enrichirait; maisapeine parvenus
a une situation meilleure, ces hommes oublieraient leurs
péres. A peine sortis du peuple, ils seraient les plus ardents
a le renier.

Dans V’ancien régime, on avait vu des individus parve-
nus, et ce caractére s'était borné a quelques personnes;
maintenant, ce seraient des classes entiéres qui prendraient
la physionomie réservée autrefois & quelques-uns. Il n'y
aurait plus d’autre moyen de se distinguer que I'argent. Il
faudrait done tout faire pour en acquérir. Mais, chacun
voulant se vendre, la valeur vénale de I'dme humaine se
trouverait réduite presque & rien; il faudrait du génie
pour inventer une hassesse encore inconnue qui pit tenter
Pacheteur.

Dansle pays que j’habite aujourd’hui *, je vois dans tous
les cantons les classes laborieuses s’élever par le mouve-
ment général du siécle et occuper le gouvernement. Mais
ce qui me frappe comme une nouveauté, ces classes ainsi
subitement sorties dela dépendance, n’ontrien qui margue
Vesprit du parvenu. Elles ne cherchent point a se confon-
dre avec celles qui les ont précédées dans la domination.
Elles ne renient pas leurs ancétres, elles ne démentent pas
leur passé; elles ne contrefont pasla noblesse ; en arrivant

au pouvoir, elles gardent les sentiments, les opinions, les

principes qu'elles avaient dans le temps ou elles osaient &
peine y prétendre.

C’est précisément le contraire de ce que j'ai vu ailleurs,
dans de grands Etats, ot les hommes changent de pensée,
et, pour mieux dire, d’Ame en changeant de situation. La,

' les ennemis les plus acharnés de la cause populaire sont le
plus souvent ceux qui sortent des rangs inférieurs du

1. La Suisse.
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peuple, tant ils ont peur d’y rentrer. L’injure contre leur
condition d’hier est leur brevet de gentilhomme.

Vers quelle société marchons-nous ¢ 11 y a plusieurs is-
sues. Mais si I'on tenait pour nulle la protestation de quel-
ques Amesisolées, on pourrait se représenter comme il suit
les traits principaux des formes sociales dans lesquelles
nous entrons en KEurope: des meeurs incultes, sans vie pu-~
blique ; la rudesse de I'état populaire sans peuple; la démo-
cratie sans démos; le silence sans repos; la grossiéreté
sans liberté ; la Béotie dans Byzance,

La gloire la plus étincelante, cclle des armes, perdrait
elle-méme un peu de son prestige, parce que 1'on appren-
drait qu'elle ne préserve pas, toujours les peuples d’une
certaine pusillanimité morale.

Les hommes deviendraient de plus en plus des spécia-
lités. Ce seraient des professions plutot que des hommes.
Les idées générales disparaitraient; dés lors, plus de liens
véritables entre eux; chacun aurait les idées, les gofits, les
vues de son métier; hors de la, néant!

A mesure que les sentiments généraux s’éteindraient,
les hommes et les femmes vivraient, de plus en plus sépa-
rés. Ils n’auraient rien 2 se dire mutuellement en dehors
des intéréts particuliers. Ce serait le plus grand coup porté
4 la sociabilité.

On verrait d'immenses et de rares fortunes sur un fonds
de géne universelle.

On serait réduit a appeler égalité 1'espérance vague
d’opprimer & son tour par la faveur d'un maitre ou la vertu
du hasard. 5

Différence du parvenu et de arvistocrate. L’aristocratie
véritable peut s'associer, par moments, aux sentiments du
peuple, en comprendre la grandeur, en épouser les inspi-
rations. Ceci est presque impossible au parvenu; dans tout
ce qui est peuple, il ne verra Jjamais qu’occasion de rire ou
de trembler,

Cependant, par la force des choses, beaucoup de besoins
Se trouveraient, satisfaits. On se vanterait ‘de ce que le
siécle ajoute ses résultats matériels & ceux des siécles pré-
cédents; on tirerait honneur de ce que les fleuves conti-
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nuent de couler, et ’on se ferait une gloire infinie de ce
que la terre tourne encore.

Je remarque, en effet, que les hommes tendent presque
tous & S'attribuer le mérite des choses sur lesquelles ils ne
peuvent rien. Il n’est aucun pouvoir qui ait intérét a em-
pécher le progrés des choses matérielles; car celles-ci ont
continué de se développer dans les époques ou I'espece hu-
maine s’est le plus manqué a elle-méme. Peut-étre, un jour, ‘
les hommes triompheront de ce que le soleil luit sur leurs |
tétes; ils auront allumé cette lampe. Je le veux bien. i

11 ne dépendait d’aucune institution d’empécher les dé-
couvertes de la machine a vapeur, ou celles de 1’électri-
cité. En faire honneura un genre quelconque de servitude, e
ost une sorte de folie que I'on n’avait pas encore vue sur la 1
terre. Aucun despotisme ne peut interdire 'application des
sciences physiques aux intéréts de I'industrie et du com- !
merce, non plus que la tendance des classes a se rapprocher,
toutes choses qui s'effectuent en dehors de I'action du pou-
voir. Ce n’est done pas le signe et le caractére d'un gou-
vernement en particulier que la progression des intéréts
matériels, puisqu’elle s'accomplit en dehors des gouverne-
ments, par la méme force invincible qui fait couler l’eau
ot osciller le pendule. Toute vie politique aurait disparu,
que cette végétation humaine continuerait encore.

1l y a dans le monde deux gouvernements qui ont réalisé
lidéal d’égalité civile sans liberté. Cesdeux gouvernements |
sont restés dans le souvenir des hommes comme la honte '
de Vespéce humaine. L'un estle Bas-Empire, Pautre le
gouvernement de Turquie.

XVII.

L'ESPERANCE. — CONCLUSION.

J’ai montré les fautes des hommes de la Révolution, un
mot suffira & compenser ces reproches. La grande et per-
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pétuelle crainte que cause I'histoire de France, est de la
voir retourner au Bas-Empire. Que de fois, en suivant nos
mécomptes, j'ai cru revenir a une image de la décadence
antique |

Ces apparences sont trompeuses. Rien de plus dissem-
blable que la Rome des Césars et la France du dix-neu-
vieme siécle. Pourquoi? Le voici.

Cequiprépara la ruine de Rome, ¢’est que 1& République
avait produit une lie qui ne fit que s’accroitre dans les
temps suivants. J’appelle de ce nom, une plébe sans con-
science d'un droit, sans autre ambition que de vivre, sans
appétit d’avenir, toute au présent, trafiquant de son suf-
frage, sans patrie, sans cité, sans souvenir, sur laquelle
rien ne put s’édifier que la servitude.

Tel fut le legs que l'esclavage fit a la société antique.
Des esclaves transformés, devenus pléhe, avilirent Ie
présent et 'avenir. Mal incurable; les Césars en sortirent.

Rien de pareil chez nous. La Révelution francaise n’a
pas connu cette plaie. Le plus misérable eut toujours une
passion et méme une ambition. I.'idée de vivoter de son
suffrage ne put s’enraciner chez les pauvres, quoique ce
fut 1a un des dangers du régime jacobin. Point de clients,
point de patrons. Ils demandérent du pain, mais seulement
quand la faim §’en méla, et ils le demandérent en maitres.

Ils passérent de 'extréme repos au découragement, aux
imprécations. Ils surent presque en méme temps aimer,
admirer, soupconner, hair, exécrer; ils ne surent jamais
se vendre.

Quandla vie publique fut épuisée, les masses disparurent.
Elles ne restérent pas sur la place publique pour vivre de
la munificence d’'un maitre.

La république détruite, le peuple ne mendiales hienfaits
de personne; il devint le soldat de PEmpereur, il n’en fut
pas la créature

Aprés la guerre, il revint au travail: colon ou artisan
Dans tout cela rien qui ressemble a la décomposition so-
ciale par laquelle a fini 'antiquité. De 1800 a 1815, 'Em-
pire méme n'a pu produire de pléhe ; c’est le fait le plus
caractéristique de nostemps. Il n’y a pas eu de lie au fond
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de notre coupe. Ainsi, dans les formes du gouvernement,
un effort constant & revenir a ’antiquité impériale, et dans
le fond du peuple, un travail plus persévérant encore, qui
semble étre celui de la nature méme pour échapper & ce
moule brisé.

Nous avons revu, dans ce siécle, la plupart des sympto-
mes qui ont marqué la décadence des vieilles sociétés, la
puissance d'un seul, le silence de tous, la démission presque
volontaire d’une nation, Plusieurs fois, en soixante ans,
on a pu supposer que c’était fait & jamais du régne de l'es-
prit, et que la force avait tout subjugué. Mais au milieu de
ces défaites, un point est resté invaincu. Il a été impossihle
de ramener le fond de la société & I’état du prolétaire ro-
main ou byzantin; ce point sauvé, tout s’est trouvé sauvé,
parmiracle.

Les masses du peuple ont paru quelquefois supprimées; }
elles ont semblé s’oublier elles-mémes. Mais sous la meule
qui les a écrasées, on n’a pu les réduire & cette poussiére
sans dme, sans nom, fondement ruineux de l'antiquité
corrompue. Sitdt qu'elles ont pu respirer, elles ont prouvé
qu’elles n’élaient pas devenues une matiére vénale et que
I’ame leur restait.

Le peuple est démeuré peuple, il n’est pas devenu po-
i pulace.

r Il a toujours gardé en lui de quoi faire un levain, qui,
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jeté dans la masse de la nation, finit inévitablement par la
faire fermenter; c'est de la que sort le pain de l’avenir
dont se nourrissent les forts.

F_ Comme il n’y a pas eu de plébe parmi nous, il n’y a pas
[ non plus de prolétaires véritables ; c’'est un nom ancien

| qui devrait étre abandonné; car il est offensant et ne ré-

! pond point & la réalité.

! L’ouvrier moderne, tel qu'il est sorti de l'atelier de la

\ Révolution francaise, a sa fortune, sa dignité, son crédit

I dans ses mains. Il a un métier qui est presque un art.

| Quelle ressemblance y a-t-il entre lui et le prolétaire de

! I'antiquité, éternellement oisif, ineapable, ne sachant que

| se chauffer ausoleil, qui,avec toutes leslibertés du monde,

k, Fsl n’aurait pu en faire aucun usage dans une société sans
i
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autre industrie que la guerre, hostile au commerce, au
travail et & la paix ?

Souyent nousempirons nos maux récents en leurdonnant
des noms anciens qui ne sont pas faits pour eux.

Avant la Révolution francaise, les vérités sociales ne
g'étaient introduites qu’en ployant le genou, en se mélant
au faux, en composant avec l'injustice. Quelquefois, dans
les temps corrompus, le droit était entré dans le monde en
passant par la porte du crime.

Le christianisme lui-méme s’était incliné sousles Césars
sans examiner s'ils étaient justes ou injustes. Ils étaient
puissants, cela suffisait.

Chose nouvelle! La Révolution francaise a voulu faire
entrer dans 'humanité les vérités toutes debout, sans
qu’elles eussent & se courber sous aucune des nécessités
des temps et des circonstances. Point de concession | point
de capitulation ! La ligne droite, géométrique. De 1a des
ohstacles invincibles, puis des défaillances, des reniements,
des désespoirs suivis de fureurs.

Faire descendre en un jour le ciel sur la terre! Les
fronts ont été accablés. Qu'y a-t-illa d'étonnant 2 Rien de
semblable ne s’était vu depuis les Titans.

Heureux les temps ot 'espérance nait naturellement du
fond des dmes et de la disposition des esprits! Mais lors
méme que les ames sembleraient éteintes ou mortes, fau-
drait-il désespérer 2 Nullement. La nature entiére proteste
et nous enseigne I'espérance en dépit de nous.

Les pierres mémes se métamorphosent et s’émancipent
du chaos. L'homme restera-t-il au-dessous de la pierre?
Fut-il plus endurci que le granit, il suivra aussi sa voie.
En dépit de lui, il faut qu'il suive cette ascension de 1'uni-
vers, & laquelle le rocher ohéit en secret jusque dans les
entrailles du globe.

Que sont nos personnes d'un jour, aux prises avec ces
personnes colossales, immortelles que I'on appelle nations?
Comme si elles avaient la méme impatience que nous! En
vain nous les aiguillonnons de nos paroles; en vain nous
nous désolons de leurs lenteurs, de leurs reniements ; elles
se rient de nous et de nos tristesses, se confiant dans
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un avenir qu’elles peuvent ajourner sans l’amoindrir,

Véritablement, la lutte est trop inégale entre nous, qui
n’avons qu’'une heure, et les peuples, qui comptent sur des
siécles. Nous nous exténuons & les gourmander ; & peine
§’ils entendent nos murmures. Notre vie est déja passée
que la leur n’a pas vieilli d’un moment.

C’est la dispute du moucheron et des sphinx de Théhes
accroupis dans le sable ; ni l'aiguillon de 1'insecte, ni son
bourdonnement ne réveillent les géants pétrifiés. Ils ne
sentent rien de ce que nous sentons. Ah | si nous pouvions
leur emprunter la patience ! et s'ils pouvaient nous em-
prunter le ceeur!

- Pour moi, je prends ici congé.de cet ouvrage ou bheau-
coup de temps de ma vie s’est passé, sans autres joies que
celles de la conscience. J'avais promis en commencant de
ne chercher que la vérité ; je crois avoir tenu ma parole.
Puisse-t-il étre lu avec 'esprit dans lequel il a ét6 concu!

Mais, direz-vous, vos idées n’ont pas en pour elles la
force. Elles n’ont pas triomphé. Vous étes un vaincu. —
Je le nie. Je suis restéseul, celaest vrai; mais j’ai eu cefte
bonne fortune, qu’en perdant tout, j'ai vu tous mes pres-
sentiments réalisés, tous mes avertissements confirmés,
tous mes principes consacrés et couronnés par ma ruine
volontaire. Ce n’est pas 1a étre vaincu.

FIN DU TOME SECOND ET DERNIER.




NOTE A LA PAGE 181.

Ilcoutons les Révolutionnaires sur la Terreur officielle et légale.
Instruits par 'événement, ils la jugent avec sévérité: « Ce fut une
grande faute d’établir le Gouvernement Révolutionnaire par une loi.
L’arbitraire ne peut avoir de régle. » Baudot. Dans son Histoire si
humaine, si pathétique, si ouverte & la pitié¢, on le systéme n’a jamais
étouffé la nature, M. Michelet a devancé bien des fois ce que l'expé-
rience confirme ici.
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ERRATA DU TOME II

Page 65, ligne 13, au lieu de : un défi, lissz : le défi,

Page 66, ligne 23, aw lieu de: du comité, lisez : de comité.
Page 66, ligne 31, au liew de : Duverrier, lisez : Duveyrier.
Page 67, ligne 23, au lieu de : leur, lises : leurs.

Page 71, ligne 17, au liew de : de leurs amis, lisez: 4 leurs amis.
Page 192, ligne 80, au liew de : prétentions, lises : précautions.

Page 267, avant-derniére ligne, au liew de : ajouta, lisez : ajoute.
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