DRGIMENTO
ILLE BERTARELLI




r., %EAW\ .,m,—
|0 %4;
G661l
ITTAIVILIEE FTIIHOV LLOd FINOIZYNOJ

n'
OUmm_NmO.mmOAqm,_.w<U .ﬁ%_ﬁ OHZMEGMOmEdaOmmDE
: oS










LETTERE

-JACOPO ORTIS,

SESTA EDIZIONE.

=~ Naturae clamat ab pse
oz umulo.

D

B:A-ST-L BA

MDCCCXVIIL.







Pubblicando questelettere,
io tento di erigere un monu-
mento alla virt sconosciuta,
e diconsacrare su le memo-
rie del' mio solo amico quel
pianto che ora mi si vieta di
spargere su la sua sepoltura.

E tu, o Lettore, se uno non
sei di coloro che esigono da-
gli altri quelleroismo di cui
non sono eglino stessi capa-
ci,darai, spero, la tua com-
passione al giovine infelice
dal quale potrai forse trarre
esempio, e conforto.

Lorenzo A¥¥¥%,




L’Editore depositario degli autografi;
smenlisce ogni edizione dissimile a que-
sta (*) , e segnalamente le tre anteriori
al 1802 ; la prima, in due volumelti con
un profilo in fronte , impressa in Bolo-
gna , Paltra recenlemente in Torino, e
I Ia terza in un solo volune senza data di
paese ; perché derivanti tutte da una edi-
zione da lui intrapresa e per fieri cast
interrolta , e ahbandonata a uno stame
patore , il quale mercantilmente fece con-
tinuare il hibro e la stampa; ond’® che
in quelle edizioni la vita dell’OnTis s’ &
convertita in romanzo , contaminando
anche le sue poche vere lettere con bar-
bare frasi, e con note servili. Ed a scan=
so di nuove frodi il rame del frontespi=
z'o attesterd Pautenticitd di questa  edi=
zione.

o Milano , ottohre 1802,

1 (*) S’intende Pedizione in &vo di pag. 246
pubblicata da due mesi . dalla quale la pre-
sente per consenso dell Editore ¢ fedelmenie
copiaia, {
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Da’colli Euganei, 1T ottobre 179%.

Ir sacrificio della nostra patria & con-
sumato : tutto & perdulo;e la vita , seppure
ne verrd concessa , non cirestera che per
piangere le nostre sciagure, e la nostra in-
famia, Il mio nome & nella lista di proscri-
zione , lo so: ma yuoi tu ch’io persalyarmi
da ¢hi m’opprime i commettaa chimi ha
tradito ? Consola mia madre : vinto dalle
sne lagrime I’ho ubbidita, e bo lasciato
Venezia per evilare le prime persecunzioni,
e le piu feroci. Ma doyrd 1o abbandonare
anche questa mia solitudine antica , dove,
senza perdere per sempre il mio sciagurato
paese , posso ancora sperare qualche gior-
no di pace? Tu mi fai raccapriceiare , Lo~
renzo . ., quantiinfelici! E noi , pur trop-
po , noi stessi italiapi ci laviamo le mani
nel sangue degl’italiani. Per me segua che
pud. Poiche ho disperato e della mia patria
e di ine stesso , aspetto tranquillamente la
prigione e la morte. Il mio cadavere al-
meno non cadrd fra braccia straniere ; il
mio nowe sard sommessamente compianto
dai pochi uomini buoni, compagni delle
nostre: miserie ; e le mie ossa poseranng
su la terra de’migi padri. :

13 ottobre.

Tz scongiuro, Lorenzo ; non insistere
piti. Ho deliberato di non allontanarmi da
questi colli. B’ yero ch’io aveva promesso
a mia madre di rifuggiemi in qualche altro
paese ; ma non mi & bastato il cuore: e mi
perdonerd , spero. Merita poi quesia vila di
essere conservala con la vilta , e con Pesi=
glio ? Oh quanli de’nostri concittadini ge-
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meranno pentiti, lontani dalle loro casel...
perché ... e che polremo aspellarci not
fuorché indigenza e disprezzo, o al pit,
breve e sterile compassiene , solo conforto
che le nazioni incivilite offrono al protugo
straniero ? Ma dove cercherd asilo ?in lia-
lia? infelice terra? premio sempre della
vittoria. Poird io vedermi dinanzi gli occhi
coloro che ci hanno spogliati , derisi, ven-
duti, e non piangere d’ira? Devastatori de’
popoli, si servono della liberld come i pa-
pi si serviano delle crociate, Ahi! soyente
disperando di vendicarmi i caecerei un
coltello nel cuore per versare tutto il mio
sangue fra le ultime strida della mia patria.

E questi altri ?. . . banno comperato la
nostra schiavili , racquistando con l'oro
quello che stolidamente e vilmente hanno
perduto con Parmi. -- Davyero ch’io somi-
glio unodi quegli infelici che spacciati mor=
ti furono sepolti yivi , e che poi vinvenuti,
si sono trovati nel sepolero fra le tenchre @
ghi scheletri , certi di vivere , ma disperatk
del dolce lume della vita , e coslretti amo=
rire fra le bestemmie e la fame. E perché
farci vedere e sentire la libertd , e poi ri-
torcela per sempre ... e infamemente ?

16 ottobre.

OR via ; non se ne parli pf: la bue-
rasca pare acquetata ; se tornerd il perico-
lo, rassicurati, temterd ognivia di scam-
parne. Del resto ie vivo tranquillo per
quanlo si pud ... tranquille. Non vedo
persona del mondo: yo sempre yagando
per la camnpagna , ina a dirti il vero penso,
o mi redo, Mandami qualche libre,
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Che fa Vauretta? la novera fanciulla !. ..
1o I'ho lasciata fuori di se. Bella e giovine
ancora ella bha inferma la ragione , e 1k
cuoie infelice . .. infelicissimo. 1o non I'be
amala,ma f0sse compassione o riconoscen=
za per avere ella scello me solo consolatore
del suo stato, versandomi nel petio tulta la
sua anima e i suo! errovi € i suoi martivj ..,
dayvero ch’io Payre: fatta volontieri com-
pagna di tulta la mia vita. La sorte non ha
voluato ; meglio cosi, forse. Ella ama Eage-
nio , e P& morto fra le braceia. Suo padre e
i suoi fratelli banno dovuto fuggire la loro
palrin; e (luclla povera famiglia destitula di
ogni umano soccorso e restata a vivere,chi
sa come . . dipianto.Eccoti, 0 rivoluzie-
ne , un’altra vittima. Sai , ch’io t1 scrivo, @
Lorenzo , pangendo come un ragazzo 20
-- pur troppo ! ho avuto sempre a che fare
con degli scellerati , e le poche volte che
ho incontrata la victi ho dovuto sewpre
compiangerla. Addio , addio.

18 ottobre.

MiceErLE mi ha recato 1l Plutarco, @
te ne ringrazio. Mi disse che con alira oc=
casione m’inyierai qualebe altro libro ; per
ora basta. Col divino Plutarco polrd conso=
larmide’delitti e delle sciagure del’umanita
volgenda gli occhi ai pochi illustei che qua-
si primati dell’umano genere soyrastano a
tanti secoli e a tante genti. Temo per altre
clie spogliandoli dells magn ficenza storica
e della rivercnza per Vaniichitd , non aved
molto a lodarmi né degli antichi, ne de’
modernt , né¢ di me sLesso . NNMANA rRZGA,




23 ottobre.

SE m’¢ dato lo sperare mwai pace, I’hg
irovata, o Lorenzo. 1l parroca ,1l medico ,
e tutti gli oscuri mortali di questo canluce
cio della terra mi conoscono sin da fanciul-
Jo e mi amano. Quantunque io yiva fuggias=
€0, mivengono tutti d’intorno quasi voles-
sero mansuefare una fiera generosa e sel-
valica. Per ora io lascio correre. Veramen-
te non ho ayuto tanto bene dagli vomini da
fidarmene cosi a un tratto : ma quel mena-
re la yita del tiranno che freme e trema
d’essere scanpalo a ogni minuto , mi pare
un agonizzare in una morte lenta , obbro-
briosa. 1o siedo con essi a mezzodi sotlo il
platano della chiesa leggendo loro le vite
di Licurgo e di Timoleone. Domenica mi
s’erano affollati intorno tutti i contadini
che , quantunque non comprendessero af-
fatto, stayano ascoltandomia bocca aperta,
Credo che il desiderio di sapere la storia
de’tempi andati sia figlio del nostro amor
proprio che vorrebbe illudersi e prolunga-
ve la vita unendoci agli uomini e alle cose
che non sono pili, e facendole, sto perdi-
re, di nostra propriotii. Ama la immagina-
zione di spaziace {ra i secoli e di possedere
un altro uniyerso. Con quanta passione un
vecchio layoraloye mi narrayva stamaltina la
vila de’parrochi della villawiventi nella sua
fanciullezza , e i descriveva 1 danni della
tempesta di trentasett’anniaddietro e i tem-
pi dellabbondanza e que’della fame ,inler-
rompendosi ad ogni traito, ripigliando il
racconlo ed accusandosi d’infedeltd ! Co-
g3 mi riesce di dimenticarmi ch’io wivo.

B N
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E’ vehuto a trovarmi il Signore T**#
ehé tu conoscesti a Padova. Mi disse che
spesso gli parlayi di we ; e che jeri l'altre
glien’har scritto. Anche egli's’é ritirato in
campagna per'evilare i primi furori del vol=
80 , quantungue a dir vero non siasi molio
ntricato ne’pabblici affari. To n’aveva sen=
tito parlare come d’uomo di éulto mngegno
edi somina onestd; doti temate in passato,
ma adesso non possedute impunemente.
Ha tratto cortese , fisonomia liberale, e
parla col cuore. Vera con lui un tale ; cre=
do , lo sposo promesso ‘di sua figha. “Sark
forse un bravo e buono giovine, ma lasua
faccia non dice nulla. Buona notie; *

24 ottobre:

L’ao pur finalmentevafferrato nel colle:
quel ribaldo contadineite'che dava il guasto
al nostr’orto tagliando e rompende. tuito:
quefl‘o che non pofeva rubare Eglieraso-
prafn pesco, 10 sotto una pergola, scayez=-
zaya allegramen € 1fTamiancora verdi per-
che di fratia‘non ce nlerano piti : appena
Uebbifra le ugne cominciv a gridare - mij-
sericordia ! mi confessd che da piu settima-
ne facea quello sciagurato mestiere perché
il fraiello dellortolano aveya qualche mese
addietro rabato un 'sacco di fave a suo pa-
dre. == E tuo padre Uinsegna a' rubare ? -<
In fede mia signore fanno tutti cosi.

L’ho liberalo , e saltando a precipizie
fuor duna siepe ‘1o gridava : ecco la so-
cietd in mimatura 3 tulti cosi.

26 ottobre.

LA divinafanciulla! io Iho veduta, Lo-

¥enz0,; e te ne ringrazio. La (rovai seduty
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miniando il proprio ritratto.. Si rizzd salu=
tandomi come s’ella mi conoscesse , e ordi=
nd aun seryitore di andare a cercar di suo
padre. Egli mon si pensava , i diss’ella ,
¢he yoi sareste yenuto ; sara per la campa-
gna ; né stara molto a tornare. Ho accosla-
1o Ja mia sedia alla sua. Una ragazzina le
eorse fra le ginocchia dicendole non so che
all’orecchio. B Pamico di Lorenzo , le ri-
spose Teresa , & quello che il babbo andb a
trovare Yaltv’jeri. Tornd frattanto il signore
T***: m’accoglieva famigliarmente, ringra~
ziandomi perch’io m’era sovvenulo di lui.
Teresa intanto, prendendo permano la sua
sorellina; partiva. Vedete , mi diss’egli, ad-
ditandomi le sae figliuole che uscivano dal-
ia stanza ... eccoci tutti. Proferi egli queste
parolecome seyolesse farmi partecipe delle
loro disgrazie , e della loro felicita. Siciarld
lunga pezza. Mentr'io stava per congedarmi
tornd Teresa; non siamo tanto lontani, mi
disse , venite qualche seraavegla con noi.

lo fornava a casacol cuore in festa. -- O
Lorenzo ! lo spettacolo della bellezza basta
forse ad addormentare a’mortali tutt) i do-
Tori ? vedi per me una sorgente di vita :
unica certo e ... chisa ! fatale. Ma seio
@ono condannato ad avere I'anima sempre
in tempesia , non & tutt’uno ?

28 ottobre.

Tact, taci: -- vi sono de’giorni ch’ie
non posso fidarmi di me : un demone m’ar-
de, mi agita, wi divora. Forse io mi reputo
molio, ma e’ mi pare impossibile che la
mostra patria sia cosi conculcala mentrd 6l
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¥esta ancorauna vita. Che faceiam noi tutti
i giorni vivendo e querelandoci? in somma
“ion parlarmene pitt; ti scongiuro. Narran-
domi le nostre tante miserie mi rinfacei tu
forse perché io mi sto qui neghittoso ? e
non Payvedi che tu o strazi fra mille mar-
tirj 2 Oh'! se il tiranno fosse uno solo; e i
servifossero meno stupidi, la mia mano
basterebbe. Ma chi mi biasima or di viltd,
m’accuserebbe allor di delitto , e il saggio
stesso compiangereblw in me , anzicche il
consiglio del forte , il furore del forsenna-
to. Che vuoi tn imprendere fra due potenti
nazioni che nemiche giurate , feroci, eter-
ne, si collegano soltanto per incepparci, e
dove la forza non vale gli uni c’ingan-
nano con lentusiasmo di libertd, gli altri
¢ol fanatismo di religione ; e noi tatti gna-
sti dall’antico servaggio e dalla nuova licen-
za , gemiamo vili schiavi, traditi, affamati,
e non concitati mai né dal tradimento , neé
dalla fame. -- Ahi , se potessi , seppellirei
la mia casa, i miei pitt cari e me stesso per
non lasciar nulla, nulla che potesse inor-
goglire costoro della loro onnipotenza e
della mia servitd ! E vi fureno de’popoli
che per non ubbidire a’Rowmani ladroni
del mondo ; diedero alle fiamme le lore
case , le loro mogli, 1 loro figli e se me-
desimi , sotterrando fra le immense roi-
ne e le ceneri della loro patria, la lor
sacra indipendenza.

I novembre.
To sto bene ... bene per ora come un
infermo che dorme e non sente i dolori. Io
passo le intiere giornate in-casa del si-
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gnor T*** che mi ama come figlinolo : mi
lascio illudere , e la felicita di quella buoya
famiglia mi sembra mia. Se nondimeno koa
vi fosse quello sposo , perché davvero.. .
io non odio persona del mondo, ma vi
sono cert’aomini ch’io ho bisogno di vede-
re soltanto da lontano. -- Suo suocero me
n’andava tessendo jer sera un lungo elogio
in forma di commendatizia : duono , esatto ,
paziente : e nient’altro ? possedesse queste
doti con angelica perfezione , e s’egli avra
il cuore sempre cosi morto, e quella faccia
magistrale non animata mai né dal sorriso
,dellallegria , né dal dolce raggio della pie~
td , sard per me un di que’rosaj senza fiori
che mi fanno temere le spine. Cos’é 'uome
se tu lo lasci alla sola ragione fredda , cal-
eolatrice ? scellerato , e scellerato bassa-
mente. -- Del resto , Odoardo sa di musi=-
ca ; ginoca bene a’scacchbi; mangia, legge,
dorme , passeggia, e lutto coll’oriuolo alla
mano ; e non parla con enfasi se non per
magnificare sempre la sua ricca e scelta bi-
blioteca. Ma quand’eglimi va ripetendo con
quella sua voce catledratica , ricea e scelta ,
o sto i li per dargli tna solenne mentita.
Seile nmane frenesie che col nome di soien-
ze e di dottrine si sono scritle e stampate in
tuttivsecoli , e datulte le genti , si ridu-

<cessero. a unmigliagjo di volumi al piu, €

mi pare, che la presunzione: de’mortali
non ayrebbe-a-lagnarsi. .. e yia sempre
con queste digsertazioni. :

Frattanto ‘ho preso a educare la sorel-

lina di Teresa: io le insegno a leggere e a

acrivere. Quand’io sto eon lei, la mia fise-
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nomi4 51 va rasserenando , il mio cuore &
piti gajo che mai; ed io fo mille pazzie. Nom
so perché,tuitii fanciullimi voghono bene.
E quellaragazzetia & purcara! bionda erica
ciuta , occhi azzurri , guance parialle rose,
fresca , candida, puffutella... pare una Gra-
zia di quatir’anni. Se tu la vedesti correri
incontro; aggrapparmisi alle ginocchia ;
fuggirmi perch’io la siegua, negarmi unm
baccio e poi improvyisamente allaccarmi
que’suoi labbruzzi alla bocca ! oggiio mi
stava su la cima di un albero a cogliere le
frutta « quella innocente tendeva le brac-
cia, e balbeltando pregavami che per ca-
rila non ¢ascassi.

Che bellautunno ! addio Plutarco !. ..
sta sempre chiuso sotio il mio braceio, So-
no tre giorni ch’io passo la mattina a col-
mare un canestro d’uva e di pesche , cb’io
copro , difoglie ; avviandomi poi lungo il
fiumicello , e giunto alla villa, desto tutta
la famiglia cantando la canzoneita della
vendemmia.

12 novembre.

JERT giorno di festa abbiamo con so-
lennitd trapiantato i pini delle vicine col-
linette sul monte rimpetio la chiesa. Mio
padre pure tenlavadi lecondare questo ste-
vile monticello 5 ma i cipressi ch’egli vi po-
se non hanno mai pétuio allignare , e i pi-
ni sono ancor giovinetti. Assistito io da
parecchi layorator: ho coronato la yetta on-
de casca I’acqua di cinque pioppi , ombreg-
giando la cosla orientale diun folto boschet-
to che sard il primo salutato dal sole quan-
do splendidamenie comparird dalle cime

2
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de’monti. E jeri appunto il sole pil seteno
<lel solito riscaldava l'aria irrigidita dalia
nebhhia del morente antunno. Le villanelie
vennero sul mezzo giorno coi loro grembia-
Ii difesta intrecciando i giuochi e le danze
i canzonetle e di brindisi, Tale di esse era
la sposa novella , tale la figliuola, e tal’al-
tra ia innamoratia di alcuno de’layoratori; e
tu saicheinostri contadini sogliono, quan-
do si trapianta , conyertirve la falica in pia-
cere , credendo per antica tradizione de’lo-
ro avi e bisavi, che senza il giolito d¢’
bicchieri gli alberi non possono metlere
salda radice nella terra straniera. - Io {rat-
tanlo midipingeva nel lontano avyenire un
part giorno di verno quando ' cannto ini
irarrd passo passo sul mio bastoneello a
confortarmi ai raggi del sole , si caro a’vec-
chi, salotando , mentre usciranno dalla
chiesa,i carvi villani gia miei compagni ne’
di che la giovenlt rinvigoriva le nostre
membra e compiacendomi delle frutta che ,
benche tarde , ayranno prodotto gli alberi
piantati dal padre mio. Conterd allora con
fioca voce le nostre umili storie a’miei e a’
tuoi nepotini, o a quei di Teresa che mi
scherzeranno d’intorno. E quando ossa
mie fredde dormiranno sotto quel hoschet-
to omairicco ed ombroso , forse nelle sere
d’estate al patetico snsurrar delle fronde si
uniranno i sospiri degli antichi padri della
villa,i quali al suono della campana de’mor-
i * pregheranno pace allo spirito defl’no-

e

* Chiamate da’contadini la campana del De-

profundis perchd mentre suona sogliono revitare
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mo dabbene e raccomanderanno la sua me-
moria ai loro figlj. E se talyolta lo stanco
mietitore verrd a ristorarsi dalParsura di
giugno, esclamerd guardando ta mia fossa:
egli 5 egli innalzo queste fresche ombre ospitalé,

20 noyembre.

Piv’ volte incominciai questa lettera ,
ma la facenda andava assai per le lunghe ; @
la bella giornala , la promessa di trovarmi
alla villa per tempo , e la solitadine -~ ri-
di?.,.-- Lalt’jeri , e jeri mi svegliava
proponendo di scriverti , ed eccomi inye-
ce , senz’accorgermi , fuori di casa.

Piove, grandina , (ulmina : penso di
rassegnarmi alla necessita e di prolittare di
questa giornata d'inferno , scrivendoli. -~
Sei o sette giorni addietro 5¢ iti in pelle<
grinaggio. lo ho veduto la natura piti bella
che mai. Teresa , suo padre , Odoardo , la
piccola Isabellina, ed 10 stamo andati a vi=
sitare la casa del Petrarca in Arqua. Arqua
¢ discosto come tu sai quattro miglia dalla
mia casa , e noi per accorciare il cammino
prendemuio la via dell’erta. S’apriva appe-~
na il pitt bel giorno d’autunno. Parea che
la notte seguita dalle tenebre e dalle stells
fuggisce dal sole, che useia nel suo im-
menso splendore dalle nubi d’oriente,qua-
si dominatore dell’universo ; e Paniverso
sorridea. Le navole dorate e dipinte a mil-
le colori salivano su la yolta del cielo che
tutto sereno mostrava quasi di- schiudersi
per diffundere su i mortali le cure della di-

questo salme per le anime de’trapassati. L'Edin
tore,
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vinitd. To salutava a ogni passo la famiglia
de’fiori e dell’erbe che a poco a poco alza-
vano il capo chinato dalla brina, Ghi albert
susurrando soavemente , faceano tremolar
contro la luce le goccie trasparenl della
rugiada ; mentre i venti dellaurora rasciu-
gavano 1l soverchio umore alle piante.
Avyresti udito una solenne armonia span-
dersi confasamente fra le selye , gh augel-
1, gli armenti, ifiumi, e le fatiche degli
womini; e intanto spirava aria profumala
dalle esalazioni che la terra esultante di
piacere mandava dalle valli e dai monti al
sole, ministro maggiore della Natura. - lo
compiango lo sciagurato che pud destarst
muto , freddo e guardar tanti beneficj sen-
za aver gli occhi molli dalle care lagrime
dellariconoscenza. Allora io ho veduta Te-
resa nel pitt bell’apparato delle sue grazie.
11 suo aspetto per lo piit spacso di unadol-
ce melanconia, siandaya animando di una
gioja schielta, viva, clie le uscia dal cuore ;
Ta sua voce era soffocata ;1 suoi grandi oc=
chi neri aperti prima nell’estasi si inumidi=
vano poscia a poco a poco; tutle le sue po-
ienze pareyano invase dalla sacra beltadel-
la campagna. In tanta piena disensazioni le
anime si schiudano per versare nell’altruz
petto : ed ella si volgeva a Odoardo... Eter~
no Iddio! parea ch’egli andasse tentone fra
le tenebre della notte , o ne’deserti abban-
donati dal sorriso della natura. Lo lascio
tutto a un tratlo , e s’appoggio al mio brac-
cio dicendomi« .. ma, Lorenzo... per
quanto io tenti di conlinuare, canviene pur
ch’io mi laccia, Se potessi dipingerti la sua
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pronunzia; i suoi gesli; lamelodia-della.
sua voce,la sna celeste fisonomia,o trascri-
vere almeno tulle le sue parole senza can-
giarne o traslocarne sillaba , certo che tu
misaprestiigrado ;diversamente , increscos
perlino a e stesso. Che giova copiare im-
perfettamenle un inimitabile quadro, la cut:
famna soltanto lascia pilt senso che la sua
misera copia. Enon ti par ch’io somigli 1
tradutori del divo Omero ? Giacché tu ved:
ch’io non i affatico , che per inacquare il
sentimento che m’infiamma e stemprarlo
in un:languido fraseggiamento.

Lorenzo , ne sono stanco ; il rimanen«
te del mio racconto ; domani : il vento im-
perversa ; tutiavolta. vo’tentare il cammi-
no , saluterd Teresa in tuo nome.

Per dio ! e'm’¢ forza diproseguire la let-
tera: su Puscio della casav’¢ un lago d’acqua
clie mi contrasta il passo : potea varcarlo
d’un salto . . . e poi 2 la pioggia non cessa :
mezzo giorno & passato , e mancano poche
ore alla nette che minaccia la fine del inon-
do. Per.oggi , giorno perduto, o Teresa. --

Sono intelice ! mi disse Teresa; e con
questa parola i strappd il cuore: Io cam-
minaya al suo fianco in un profondo silen-
zio. Odoardo raggiunse 1l padre di Teresa;
e ci precedeano chiacchierando, La Isabel-
lina ci tenea dietro in braccio atl’ortolanc
~- Sono infelice ! i0 -avea concepito tutto il
terribile significato di queste parole , e ge-
meva dentro Panima , veggendomi innanzi
la vittima che dovea sacrificarsi al pregindi-
zio e all’interesse, Teresa ayvedutasi forse,
scherzd sul turbamento Improyyiso della

zk
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mia Hsonomia. Qualche cara memoria 5
mi diss’ella sorridendo. Lo mon osai ri-
spondere. !

Eravamo gia presso ‘ad Arqud, € scen-
dendo per Terboso’ pendio cii andava=
mo sfumando e perdendosi all’occhio 1
paeselli che si vedeano dispersic per le
valli soggette. Ci siamo hinalinente tro=
vati a un yiale cinto da un lato di picp=
pi che tremolando lasciavano cadere: sul
nostro capo le foglie pit giallicce, ¢ adom=
brando ‘dall’altra parte daltissime querce ,.
¢he con la loro opacitad maestosa facea-
710 contrapposto allamenoverde de’piops=
pi. Tratie tratto'le due file d’alberi’ op=
posti erano congiunte’ da yarj rami di vi-
te selvatica, i quali incurvandosi forma-
wano altrettanti festoni mollemente agita-
ti dal vento. Teresa allora soffermandosi
2 guardando”d’intorno : oh ‘quante vol-
te’, proruppe , mi scno adagiala su que=
sle erbe e solto Pombra *freschissima di
queste querce! io yeniva sovenle Pesta-
1e passata con mia madre. Tacque, € si
volse indietro dicendo di volere aspella-
ve la Isabellina che c¢i stava pochi- passi
lontana ; ma io m’accorsi ch’ella m’avea
lascialo per nascondere-le lagrime che le
innondayano gli occhi, e che non pote=
ya pilt ratienere.” E doy’¢ , le diss’io ; yo-
stra madre ? -- Da pil setlimane yive a
Padoya con sua sorella, lontava da noi
@ forse per sempre. Mio padre Tamavas
ma dopo la sna osfinazione ‘di iyolermi
dare un marito ch’fo non pHsso amare , 12
peucordia ¢ spanita dalla nostra famiglia.
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La mia povera madre dopo essersi opposta
invano a questo matrimonio , s’¢ allonta-
nata per non aver parte alla mia eterna in-
felicitd. lo intanto ... sono abbandonata
da tutti'! ho promesso a mio padre , e non
voglio disubbidirlo . .. ma... e mi duole
ancor piti, che per mia cagione la nosira
famigha sia cosi disunita .. perme ... pa-
zienza !-- le lagrime le pioveano dagli oc-
chi. Perdonale , soggaunse , io avea biso=
gno di sfogare questo mio cuore angustiato.
Non posso n# ecrivere a mia madre, né aye-
re mai sue lettere. Mio padre fiero e asso-
luto nelle sue risoluzioni non yuole sentir-
sela nowminare ; egli mi va sempre replican-
do, ch’ella & la sua e la mia peggiore netni-
ca. Maiosento che nonamo, e non amere
mai questo sposo col quale mio padre pre-
tende ... -- immagina , o Lozenzo , in quek
momento il mio stato. Io non sapeva né
confortarla,né risponderle, né consigliarlaz
Per caritd , ripighit , non mi tradite , ve ne
scongiuro - 10 m sonv fidata di vei: ho bi-
sogno di trovare chi sia capace di compian-
germi . . . una simpatia . .. 10 non bo che
voi voi solo ... O.angelo ! sisi! potessiio
piangere ‘per sempre , e rascingare cosi la
tue lagrime ! questa mia misera vila & tua
tatta: 10 a te la consacro ; e la consa-
cro alla tua feliciid !

Quanti gual , mo Lorenzo, in una so-
la famiglia ! Vedi ostinazione nel signore
T*** che d’altronde ¢ un ottimo galantuo-
mo. Egli ama svisceraiamente sua figlia
sovente la loda e la guarda con coiv piacen=
2a; o intanto le tien la manaja. sul collo,
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Teresadqualche gicrno dopo mi disse ch’eglt
dotato d’un’anima: ardente , visse sempre
consumato da passioni infelici ;. shilancia-
to nella sna domestica economia pertroppa
magnificenza : perseguitato da quegli vo-
miniche nelle rivoluzioni lentano la pro=
pria fortana sa Valtrui rovina , e lremante
pe’suoi figlj ; crede diassicurare la felicita
della sua famiglia impaventandosi a un ue-
mo i senno, ricco @ in-aspettativa diiuna
eredita ragguardevole: Forse , o Lorenzo 5
anche un certo fumo ... edio vorrei scom-
mettere cento conti’uno ch’egli non dareb-
be inisposa sua figlivola’ad un uomo cui
mancasse mezzo quarto di nobiltd ; ché na-
sce patrizio muore patrizio. Tanle piut che egli
.considera Popposizione di sua mogliecome
una lesione alla propria autoritd , e questo;
sentimento tirannesco lo rende ancor pilt
inflessibile. Egli & nondimeno di buon cuo-
xe’; e quella sua arfassincera , ‘e queli’acea~.
rezzare sempre sua figlia' e qualclie volta
compiangerla sommessamente, mostrano
ch’er vede gemendo la dolorosa rassegna-
zione di quella povera fanciullas . . ma. .2
== esper.questo quand’io veggo che gliuo-
mini cercano peruna certa fatalitd le scia=
gure con la lanterna , e che vegliano , su-
dano , piangono per fabbricarsele doloro-
sissime, eterne, io mi sparpaglierei le cer-
vella temendo. che non mu cacciasse per
capo una simile tentazione.

Ti lascio, o Lorenzo ; Michele mi chiama
a desinare , tornerd a scriverti a momenti.

1l mal témpo s’¢ diradato , e fa il pin bel
dopo pranzo del mondo. 1l sele squarcia fi-
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nalmente le nuhi, e consola la mesta natu-
ra, diffondendo su la faccia di lei un suo
raggio. loti serivorimpetto al balcone don-
de miro la eterna luce che si ya a poco a
poco perdendo néll’estremo orizzonte tutto
raggiante di fuoco. I aria torna trangnilla ,
e la campagna , benche allagata e coronata
solianto d’alberi sfrondati e cospersa di
piante appassite , pare pitvallegra di quel
che fosse prima della tempesta. €osi, o
Lorenzo , lo sfortunato si scuote dalle
funeste sue care al solo raggio della spe-
ranza, e inganna lasua trista ventura con
que’piaceri ai quali era affatto insensibile
in grernbo alla cieca prosperitd. -— Fraltan-
to il di m’abbandonas odila campana della
sera: eccomi dunque al compimento della
mia narrazione.

Noi prosegnimmo il nostro hreve pelle-
grinaggio fino a che cj apparve biancheg-
giante da lungi la caselta che un tempo
accoglieva

Quel Grande alla cui fama ¢ angusto il

mondo ,

Per cui Laura ebbe in terra onor celesti,

To mi vi sono appressato come se andas=
si a prostrarmi su le sepolture de’miei pa-~
dri , e simile a que’sacerdoli che taciti e ri-
verenti s’aggiravano per li boschi abilati
dagl’fddii. La sacra casa di quel sommo ita-
liano sta crollando per la irreligione di ehi
possiede un tanto tesoro. 1l viaggiatore ver-
ra invano dilontana terra a cercare con me-
raviglia divota la stanza armoniosa ancora
dai canti celesti del Petrarca. Piangerd in-
vece sopra un mucchio di rovine coperto dj




ertiche e di erbe selvatiche fra le quali la
volpe solitaria ayra fatto il suo coyile. O Ita-
lia ! placa Pombre de’tuoi grandi. -- Oh ! io
misoyvengo , col gemito nell’anima , delle
estreme parole di Torquato Tasso. Dopo
esseve vissuto quaranta sette anni fra i sar=
easmi de’cortigiani , le noje de’saccenti, e
Porgoglio de’principi,. or carcerato ed or
vagabondo, sempre melancenico, infermo,
indigente,giacque finalmente nel letto della
morte , e scriveva esalando 'eterno sospi-
10 : Zo non mi yogkio dolere della malignitd della
Jortuna , per non dire della ingratitudine degls
wonmini , la guale ha pur peoluto aver la vittoria ds
sondurmi alla sepolture mendico. O mio Lo~
Tenzo ... mi snonano queste parole sem=
pre nel cuore, sempre.

Frattanto iorecitaya sommessamente con
Panima tutta amore e armonia la canzone -
Chuare, fresche, doloi aogue ; e Valtra ; Di pen-
sier in pensiery di monte in monte; e il sonettos
Stiamo,amore,a veder la gloria nostra, e quanlz
altri di que’soyrumani versi la mia memo-
ria, agilala seppe suggerire a’l mio cuore.

Teresa e suo padre se n’erano iti con
Odoardo il quale andaya a rivedere i conli
al fattore d’una tenuta ch’egli ha in que’d’in-
torni. Ho poisaputo ch’egli ¢ sulle mosse
per floma, stante la morte di un suo cugi=
no ; né si shrighera cosi presto, perché es=
sendosi gli altri parenti impadroniti de’be-
ni del morto Paffare andrd a’tribunali.

Al loro ritorno quella buona famiglia di
agricoltori ci allesti da colazione , dopo di
che ci siamo avviati verso casa. Addio, ad-
slio. Ayrei a narrarti molte altre cose, ma,
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a dirti il vero, i scrivo svogliatamente. -
Appunto : mi dimenticava di dirti che, ri-
fornando , Odoardo accompagnd sempre
Teresa e le parld lungamente quasi impor-
tunandola e con un’aria di vollo auloreyo-
le. Da alcane poche parole che mi venne
fatto d’intendere , sospetto ch’egli la tos-
mentasse per sapere'a ogni patto di che ab-
biamo parlato. Onde tu ved ch’io devo di-
vadar le mie visite almeno almeno finch’ei
si parla.

Buona notte , Lorenzo. Serbati questa
leftera : gnando Odoardo si porterd seco la
felicitd, ed io non yedrd pitt Teresa, né pin
schierzerd su queste ginocchia la snainge=
nua sorellina, in que’giorni di noja ne’qua-
1i i & caro perfino il dolore , rileggereme
gueste memorie sdrajati su Peria che guar-
da la solitudine d’Arqua , nell’ora che il di
va mancando. La rimembranra che Teresa
fu nostra amica rasciugbera il nostro pian-
io. Facciamo {esoro di sentimenti cari e
soavi 1 quali ci rideslino per tutli gli anni ,
che ancora forse firisti e perseguitati ck
avanzano , la memoria. che non siame
sempre vissuti nel dolare.

%2 novembre.

TRE giorni ancora , € Odoardo sard par-
tito. Il padre di Teresa lo accompagnera si=
mo a’confini. M’aveva egli proposto di far
questa gila con lui, maio ne ’ho ringrazia-
o perché voglio assolutamente partire : an-
dro . .. a Padoya. Non deyo abusare dell’
amicizia del signor T*** e della sna buona
fede. -- Tenele buona compagnia alle mie
fighinole , mi diceva egli questa jpattina, A




wedere, egli mi reputa Socrate ... me?econ
quellangelica crealura nata peramare,e per
esserc amala?... e cosl misera a un tempo!
«ed 1o sono sempre in perfetta armonia con
glinfelici , perche davvero ch’io troyo un
non so che di cattivo nell’uomo prospero.

Non so com’ei non s’avveda ch’io parlan-
do di sua figha mi confondo e balbello; can-
gio viso e sto conme un ladro davanti al gin-
dice. In quell’istante m’immergo in cerle
meditazioni , e hestemmierei il cielo veg-
gendo in guest’nomo fante doti eccellenti,
guaste tatle da’suoi pregiudizj e da una cie-
ca predestinazione che lo faranno piangere
amaramente. -- Cosi intanto io divoro i
miei giorni, gquerelandomi e de’miei pro-
pri mali e degli altrut.

Eppure me ne dispiace : -- 5pesso rido di
me , perché propriamente questo mio cuo-
re non pud solleiire un momeanto , un solo
momento di calma, Purché el sia sempre
agitato, per lui non rileva se i venti gli spi-
rano avyersi o propizj. Ove gli manchi il
piacere, ricorre tosto al dolore. Jeri yenne
Odoardo a restituivmiuno schioppo da cac-
cia ch’io gli aveva prestalo ; non ho potuto
vederlo partire senza getlarmegli al collo ,
tuttoché avessi doyulo yeramente imitare la
sua indifferenza ; mentre quegli non erano
gli estremi congedi. Non so di qual nome
voi altri saggi chiamate chi troppo presio
ubbidisce al proprio cuore ; perche et cerlo
non & un eroe ; na ¢ forse vile per questo?
Coloro che trattano da deboli gh womini ap-
passionatisomighano guel medicoche chia-
maya pazzo un malato non per altro se aor
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perch’eia yinto dalla febbre: Cosi 6do i rica
chi tacciare di colpa'la poverta , per la sola
ragione'che non ¢ ricca. A meperd sembra
tulto apparenza; nulla di reale -.. nulla. Gli
uomini non potendo per se stessi acquistas
re la propria e altrui stima , cercavo d'in=
nalzarsi, paragonando que’difetti the per
venlura non hanno , a quelliché ha il lore
vicino. Ma chinon si ubbriaca perché natu-=
ralmente odia il yino,merita lode di sobrie?

O tu che disputi tranquillamente: su'le
passioni, se le tue fredde mani non trovas-
sero freddo tutto quello che toceana’; se
tatto quello ch’entra nel tuo cuore di ghiac=
cio non divenisse tosto:gelato ; credi tu
che andresti cosi glorioso della. (ua: seve-
ra filosofia? or-come puoi ragionare di
cose che non conosci ?

Per me , lascio chei saggi vantino una
infeconda apatia. Ho letlo gid tempo, non
50 in che poeta,che la Joro virtti & una mas=
sa di ghiaccio che ritira tatto 1n se stessa e
irrigidisce chi le siaccosta, Né Dio sta sem=
pre nella sua maestosa trangquillita , ma s’ mnal=
20 fra gli aquiloni e passeggia con le procelle. *

27 noyembre.

OpoarDo ¢ partito... ed io me n'an=
drd quando tornerd il padre di Teresa
Buon giorno.

3 dicembre.

STAMATTINA fo e n’andava per lempo
alla villa, ed era gia presso alla casa T***

i

* Questo ¢ un perso della Bibbia ; vrémon ho
sapulo segnatamente Irovars donde ju lrattes
L’Edittore.

2
2]
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guando mi ha fermato un lontano tintinnio
d’arpa. Oh ! mi sento sorridere I'anima,, e
scorrere in tutto me slesso la yoluttd che
allora m’infondeva quel suono. Era Tere-
sa ... - come poss’io immaginarti, o cele-
ste fanciulla e chiamarti dinanzi a me in
tutta la tna hellezza , senza la disperazione
nel cuore LPur troppo ! lu cominci a beve-
ve i primi sorsi de]l’amaro calice della vita,
ed io con questi occhi ti vedrd infelice , né
hotrd sollevarti se non piangendo ! . ..o,
3o stesso ti dovrd per pield consigliare a
pacificarti con la tua sciagura.

Certo ch’io non potrei n¢ asserire né ne-
gare a me stesso ch’io Pamo ; mase mai,
se mai ... in verild non d’altro.che di un
amore incapace di un solo pensiero : Dio
Io sat --

lo mi fermava lili, senza balter palpe-
bra , con gli occhi , le orecchie, e 1 sensi
tuttiintenti per divinizzanmi in quel luogo
dove Paltrut yista non mi ayrebbe costretto
ad arrossire de’miei rapimenti. Ora ponli
nel mio cuore , guand’io udiya a cantar di
Teresa quella stroffetta di Saffo volgarizza-
ia da me con le alive due odi ; unici avanzi
delle poesie di quella atoorosa fanciulla ,
immortaje come le muse. Balzando d’un
salto , ho troyato Teresa nel suo gabinetto
su quella sedia stessa ov’io la vidi il primo
giorno , quand’ella dipingeva il proprio ri-
iratto. Era negletamente vestita di hianco ;
il tesoro delle sne chiome biondissime dif-
fuse su le spalle e sul petto , 1 suoi divini
occhi nuolanti nel piacere;il suo viso spar-
50 di un soaye languoye , il suo braceio di
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rose , il suo piede , le sue dita arpeggianti
mollemente ... tutto tutto era armonia : ed
io mi sentiva una certa delizia nel contem-
plarla. Bensi Teresa parea confusa, veggen=
dosi d’improvviso un nomo che la mirava
cosi discinta, ed io slesso cominciava den-
tro.di me a rimproverarmi d’importunita e
di villania ;' ma ella proseguiva,ed io shan-
diva tutt’altro desiderio , tranne quello di
adorarla , e di udirla. Io non so dirti , mio
caro , in quale stato allora io mi fossi : so
bene ch’io non sentiva piu il peso di que-
sta vita mortale,

S’alzd sorridendo e mi lascid solo. Allo-
ra io rinveniva a poco a poco : mi sono ap-
poggiato col capo su quell’arpa e il mio vi=
50 si andaya bagnando di lagrime . .. oh !
mi sono sentito un po’libero.

Padova, 7 dicembre.

Nown lo so ; ma temo che tu m’abbia pi-
gliato in parola e ti sia maneggiato a tulto
potere per cacciarmi dal dolce mio romito-
rio.. Jeri mi soprayvenne Michele per ay-
vertirmi da parte di mia madre th’era gii
allestito l’alloggio in Padova dov’io aveva
detto altra volta ( dayvero appena me ne
soyviene ) di volermi recare al riaprirsi
della universitd. Vero & ch’io ayea fatlo sa-
cramento di venirci ; e te n’ho scritto ; ma
aspeltava il signore T***,non peranco tor-
nato. Del resto, ho fatio bene a cogliere il
mowmento della mia vocazione, e ho abban-
donati i miei colli senza dire addio ad ani-
wa vivenie. Diversawente, malgrado le tue
prediche e i miei proponimenti, non sarei
partito mai pitt : e ti confessa ch’io mi sen-
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to un cento che d’amaro nel caore’; e che
spesso mi salla la lentazione di rilornarvis
--or'via in sowma : vedimi a Padova; e
presto a diventar sapientone , acciocchetu
non vada oguor predicando’ ch'ig mé: perda
in pazzie. Peraliro bada di non volermily op-
porre quande mi verrd voglia dPandarmes
ne ; perché tu sai chlio sono nato espressa«
mente 1netlo a cere cose ... massine quan=
do si tratta di yivere con quel metodo di
vita ch’esigono glistudj ; a spese dellamia
pace e del mio libero genio , o di’ pure
ch’io tel perdono , del mio capriccio. Frat=
tanto ringrazia inia madre , e per minorar-
Ie il dispiacere , cerca di profetizzare ,ico-
si come se la cosa venisse da te, ich’io
qui non troverd stanxa per piu d’un me-
S¢... 0 poco pil.
Padova, 11 dicembre,

Ho conosciutala moglie del patrizio M***
che abbandona i tumulti diVeneziae la ca-
sa del sto indolente marito per passare
gran parte dell’anno in Padova. Peccato !
la sua giovine bellezza ha gia perdata quel-
da vercconda ingenuitd che sola diffonde
le grazie e I'amore. Dolla assai nella don-
nesca galanteria , cerea di piacere nonper
altro che per conquislare; cosi almeno giu-
dico. Tattayolta , chisa!l.., ella sta con
me volontieri , e mormora meco sollovoce
sovente , e sorride quand’io la lodo ; tanto
piti ch’ella non si pasce come le altre di
quell’ambrosia di freddure chiamate dez moz-
# e tralti dz spirito indiz) sempre d’un aniino
maligno. Ora sappi che jersera accostanda
Ja sua sedia alla mia,mi parld d'alenni migs
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versi, e inoltrandoci di mano in 1mano a
ciarlare di poesia , non so come , nowminai
certo libro di cut ella mi richjese. Promisi
di recarglielo io stesso stamattina; addio 5
-- s’avyicina l'ora.
.ore 2,

IL paggio m’additd un gabinello ove in-
noltratonsi appena mi si fe’ incontro una
donnadi forse trentacinque anni leggiadra-
mente vestita , e ch’io von ayrei presa mai
per la cameriera se non mi si fosse appale-
sala ella stessa dicendomi: la padrona ¢ a
letto ancora ; a momenti uscird. Un cam-
panello la fe’ correre nella stanza contigua
ov’era il talamo della Dea , ed io rimasi a
scaldarmi al camminetto,considerando ora
una Danae dipinta sul soffitto, ora le stam-
pe di cui le pareti erano tutte coperte , ed
ora alcuni romanzi frances) gittati qua e l&.
In questa lc;)orte st schiusero , ed io sen-
tiva Paere d'improvviso odorato di mille
quintessenze,o vedeva madama tatta molle
o rugiadosa entrar presta presta e quasi in-
tirizzita di freddo , e abbandonarsi sopra
una sedia d’appoggio che la cameriera le
prepard presso al fuoco. i salutave con
cerle occhiate. . . e mi chiedea sorridendo
s’io w’era dimenticato della promessa. Io
tratlanto le porgeva il libro osservando con
maraviglia ch’ella non era vestita che di
una lunga e rada camicia la guale non es-
sendo allacciata scendeva liberamente , la~
sciando ignude le spalle e il petto ch’era
ver altro yolultuosamente difeso da urg
candida pelle in cui ella stavasi involtas I
suoi eapelli beneh¢ imprigionati da un peke

*
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tine , accusavano il sonno recenle , perché
alcune ciocche posavano i lor ricci or sul
collo, or fin dentro il seno, quasi che quel-
le picciole liste nerissime dovessero servi-
re all’occhio inesperto di guida, ed altre
calando giu dalla (rente le ingombravano
Ie pupille ; ella fraltanto alzava le dita per
diradarle e talvolta per avyolgerle e rasset-
tarle meglio nel pettine, mostrando in que-
sto modo , forse sopra pensiero, un brac-
¢io bianchissimo e tondeggiante scoperto
dalla camicia che nell’alzarsi della mano
cascava fin’oltre il gomito. Posando sopra
un piccolo trono di guanciali si volgeva con
compiacenza al suo cagnuolino che le si
accostava e fuggiva e correva torcendo il
dorso e scuotendo le orecchie e la coda. Io
mi posi a sedere sopra una seggiuola avvi-
cinala dalla camerierala quale s1 era gia di-
leguata. Quell’adulatrice bestivola schialtti-
va, e mordendole e scompigliandole con
e zampine gli orli della camicia , lasciava
apparire una gentile pianella di sela rosa-
languida, e poco dopo un picciolo piede
scoperto fin sopra la noce ; un piede, o Lo-
reuzo, simile a quello che ’Albano dipin-
gerebbe a una Grazia ch’ssce dal bagno.
Oh !...setuavessi, com’io veduto Tere-
sa nell’atleggiamento medesimo, presso un
focolare , anch’ella appena balzata di letto,
cosi negletta ; cosi...-- chiamandomi a
menle quel fortunato mattino mi ricordo
che non avrei osato respirar l'aria che la
circondava , e tulti tulti i miei pensieri si
univano riyerenti , e paurosi soltanto per
adorat]a: -- € certo un genio benefico mi
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presentd laimmagine di Teresa , perch’io,
non so come , ebbi Varle di guardare con
un rattenuto sorriso or la bella , poi il ca-
gnuolino , e di bel nuovo il tappeto dove
posavail bel piede ; ma il bel piede era in-
tanto sparito. M’alzai chiedendole perdono
s’io aveva scelto un’ora importuna, e la la-
scial quasi pentita, perche di gaja e corlese
divenne dispefiosa, e ... del resto poi non
50, Quando fui solo , la mia ragione , ch’¢
in perpelua lite con questo mio cuore , mi
andava dicendo : infelice! temi soltanto di
quella beltd che partecipa del celeste: pren-
di dunque partito , € non ritrarre le labbra
dal contravveleno che la fortuna ti porge.
Lodai la ragione; mail cuore avea gia fatlo
a suo modo. -- T’accorgerai che guesia let=
tera & copiata e ricopiata, perch’io ho vo-
luto sfoggiare lo &ello stile.

O !'la canzoncina di Saffo ! io vado can-
ticchiandola scrivendo, passeggiando, leg-
gendo : né cosi io vaneggiava , o Teresa,
quando non mi era conteso di poterti ve-
dere ed udire : pazienza ! undeci miglia ed
eccomi a casa , e poi due miglia ancora , e
poi? -- quante volte mi sareifuggito da
questa terra se il timore di non essere dalle
mie disavyenture strascinato troppo lonta-
1o da te non mi trattenesse in tanto perico=
lo ! qui siamo almeno solto lo stesso ciclo,

P. S. Riceyo in questo momento tue let-
tere: -- e torna, o Lorenzo ; questa ¢ la
quinta volla che tu mi tratti da innamorato:
innamorato si, e che percid? Ho veduto
di molti innamorarsi della Venere Medicea,
della Psiche , ¢ perfin della Luna o di qual-
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che stella lor favorita, E tu stesso non eri
talmente entusiasta di Saffo che pretendev:
di ravvisarne il ritratto nella pitt bella don-
na che tu conoscessi , traltando di waligni
& ignoranti coloro che la-dipingono picco-
la, bruna , e bruttina anzi che no?

Fuor di scherzo : 1o conosco d’essere un
uomo singolare , e strayagante fors’anche 3
ma dovrd percid vergognarmi ? di che ? so-
110 pili giorni che tn mi vuoi cacciar per la
testa il grillo d’arrossire : ma con tua pa-
€e , 10 Nom 50 , N& Posso , né devo arrossi-
re di cosa alcuna rispetto a Teresa, né&
pentirmi , né dolermi... -- Sta bene.

Padova.

D: guesta lettera si sono smarrite due carte
dove Jacopo narrapa eerio dispiacere a cui perla
sua natura veemente ¢ pe’suot modi assai sshietis
ando incontro- L’ Editore propostosi di pubblicare
religiosamente Pautografo , crede acconcio d’in-
serire oo ghe di tutta la letiera gli rimane , tan-
¥o pivclie da questo si pud _forse desumere quello
cle manca,

manca la prima caria.
<. . riconoscente de’beneficj sono ricono-
scentissimo anche delle ingiurie ; ¢ nondi-
meno fu sai quante volte io e ho perdona-
to: ho heneficato chimi ha olfeso, e talora
ho compianto chi mi ha tradito. Ma le pia-

ghe fatie al mio onove ... Lorenzo ! doyvea=-

no essere vendicate. Yo non so che i ab=
biano scrilto , né mi curo di saperlo. Ma
guando mi s’aflaceid quello sciagurato ,
quantunque da tre anni quasi io non lo ri-
vedea , m’intesi ardere tutte le membra;
eppur mi contenni, Ma doveva egli con
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nuovi sarcasmi inasprire I'antico mio sde-
gno ? lo ruggiva quel giorno come un leo-
ne , e mi pareva che Payrei shranato , an-
che se 'avessi lrovato: nel ssantnario.

-Due giorni dopo il codardo scanzd le vie
dell’onore , ch’io gli aveva esibite , e tuttt
gridayano la crociata contro di me , come

8’io avessi doyuto tranguggiarmi pacitica-

mente una ingiuria da colui , che ne’tempt
addieiro mi ‘aveva mangiata la meta del
Gabre. Quesla galante genlqglia._aﬂ'e_lla ge-
nerositd , perclie non ha coraggio (i vendi-
carsi palesgmente : ma chi vedesse i not-
turni pugnali, e le calunnie, e le brighe ! -
E dall’altra parte io non Pho soperchiato,
1o gli dissi : voi avete braccia , e petlo al
part di e , ed io sono mortale come voi.
}:Igli pianse , gridd ; ed allora la ira, quella
furia mwia dominatrice , comincid ad am=
mansarsi ; perché dallavvilimernto. di lui
mi accorsi che il coraggio non devedare
diritto per opprimere il debole. Ma deve per

: questo il debole proyocarechisatrarne ven-

detta ? Credimi ; ci yuole una stupida bas-
sczza, 0 una soyrumana filosofia per rispar-
miare quel nemico che ba la faccia impu~
dente , 'anima negra, e la mano tremante.

Fratlanto Poccasione mi ha smascherato
tuth que’signorotii’, che mi ginrayano tan-
to amieizia , che ad ogni mia parola facea-
no le maraviglie , e che ad ogni ora m) pro-
ferivano la loro borsa el lor cuore I... Se-
poltare ! bei marmi, e pomposi epitaffi ,
wma se tu gli schiudi vi trovi vermi e fetore.
Pensitu, mio Lorenzo , che se Payversita
£iriducesse a domandare del pane , yi sa-
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rebbe taluno meimore delle sue promesse ?
o niuno o qualche astuto soltanto , che co’
suof _heneﬁc} vorrebbe comprare il nostre
avyilimiento A ici da bonaccia nelle bur=
rasche tiannegano. Per costoro tutlo & cal-
colo in fondo, Onde se v’ha taluno nelle
cui viscere fremano le generose passioni ;
o le deye strozzare o rifuggirsi come e

aquile e le fiere magnanime ne’monti inac=

cessibili e nelle foreste lungi dalla invidia ,
e dalla vendetta degli nomini. Le sublimi
anime passeggiano soprale testedella mol-
titudine che oltraggiata dalla loro grandez-
za tenta d’incatenarle o di deriderle,e chia=
ma pazziele azioni ch’ella immersa nel fan=
g0 non pud ammirare e CONOSCEE: == Io
non parlo di me; ma quand’io penso agh
ostacoli che frappone la socictd al genio ed
al cuore dell’aomo , e come ne’governi li-
cenziosi o tiranniei tutto & briga , interesse
e finzione . .. io w’inginocchio a ringra-
giar la naturache dotandomi di guesta in=-
dole nemica dilognt serviti, mi ha fatto
vincere la fortuna e mi ha insegnato ad 1n-
nalzarmi sopra la mia educazione. Soche
la prima, sola, vera scienza & quella dell’
uomo , la quale non si pud studiare nella
solitudine, e ne’tibri ; e 5o che ognuno dee
prevalersi della propria fortuna , o dell’al~
trai per camminare, coy qualche sostegno
su i precipiz della vita. Sia ; per we , pa=
venlo d’essere ingannato da chi sa istroir-
mi, precipitato da quella stessa fortuna
che potrebbe innalzarmi , e battuto dalla
mano che ha fa forza di sostenermi. ..
manca un'elira caréa.
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... §’io fossi nuovo : ma ho sentito fiera=
mente tulte le passioni, né potrei vantarmi
intatto di tatti i vizj. B’ vero, che nian yi-
zio mi ha vinto mai , e ch’io in questo tér-
resire pellegrinaggio sono d’improvviso
passato dai giardini ai deserti : ma confes-
s0 ad un tempo che i miei rayvedimenti
nacquero da un certo sdegno orgoglioso ,
¢ dalla disperazione di trovare la gloria , e
la felicitd a cui dai primi anni 10 agognava.
S’io avessi vendata la fede , rinegata la ve-
1itd , trafficato il mio ingegno , credi tu ch’
io non viyrei pitt onorato e tranquillo ? Ma
glionori e la tranquillitd del mio secolo
guasto meritano forse di essere acquistati
col sacrificio dell’anima? Forse pitt che
Pamore della virtli il timore della bassezza
m’ha rattenuto sovente da quelle colpe,
che sono rispetiate ne’potenti, tollerate ne’
pit ;nache pernon lasciare senza vittime
il simulacro della giustizia sono punite net
miseri. No ; né umana forza , né prepoten-
za divina mi faranno recitare mai nel teatro
del mondo la parte del piccolo briccone.
Per vegliare le notti nel gabinetto delle
helle piu illustri, io so che conyiene pro-
fessare libertinaggio,perché vogliono man-
tenersi riputazione dove sospeltano ancora
il pudore. E taluna mi insegnd le arti della
scduzione ,-e mi confortd al tradimento ...
e ayrei forse tradito e sedolto ; mail piace-
re ch’lo ne sperava scendeya amarissimo
dentro il mio cuore , il quale non ha sapu-
to mai pacificarsi coi tempi , e far alleanza
con la ragione. E percid tu i udivi tante
volle esclamare ehe futio dipande dal euere ..q
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dal cuore che né gli nvomini, ne il cielo ;
7né 1 nostri medesimi interessi possono
camgiar mai !

Nella Italia pitt culta ; ¢ in alcune cittd

della Francia ho' cercato anziosamenle il
ksl monde ch’io sentiva magnificare con tan-
ta enfasi »ma dappertutio ho trovato volgo
di nobili, volgo di letterati , volgo di belle,
@ talti scioechr , bassi, maligni; tatti. Mi
sono intanio sfuggiti, que’pochi che viven-
do negletti fra il popolo o meditando nella
solitudine serbano rilevati i caratteridella
loro indole nen ancora strofinata. Intanto
o correva di qua, di la, disu;di gni, co=
me le anime de’scioperati cacciate da Dan-
ie alle porte dell’inferno , non reputandole
degne di stare fra i perfetti dannati. In tut-
ie un anno sai lo che raccols) ? ciance , vi-
iuper] , e noja morfale. -- E qui dond’io
guardava il passato tremando , e mi rassi-
curava , credendomi in porto , il demonio
mi strascina a si fatti malanni.

Onde tu vedi ch’io debbo drizzar gl oc=
chi‘soltanto al raggio di salute che il caso
propizio mi ha presentato. Ma ti scongiuro,
risparmia 1l solito sermone : Jacopo Jacopo!
quiesta tua indoeilite ti fa divenir misaniropos B
1i pare che se odiassi gli vomini, mi dorret
come tu de’lor viz} ? tuttavia poiché non so
ridérne ,'e temo ‘dirovinare ; 1o stimo mi-
glior partito la ritirata. Echi miaflida dail’
odio di questa razza d’'nomini tanto da me
diversa ? né giova disputarve onde scoprire
per chi stia la ragione ; non lo so: né la
prelendo tutla per me. Quel che importa ,
51 €(o tuincid seid’accordo ) ; che questa
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§ndole mia schietta, ferma, leale, o piulto-
sto ineducata , caparbia , imprudente , ¢ la
religiosa etichetta che veste d’una stessadi-
visa tutli gli estern costumi di costoro ,
non si confanno ; e davvero 10 non mi sen-
ton umore di cangiar d’abito. Per me dun-
que & disperata perfino la tregua , anz’io
5000 in aperla guerra , e la scontitta & im=
minenle ; poiché non so neppur combatte-
re con la maschera della dissimulazione ,
wirty d’assai credito e di waggiore profillo.
Ve’ la gran presunzione ! io mi reputo me-
no brutto degli altri e sdegno percid dicon-
traffarmi 5 anzi buono o reo ch’io mi sia 5
ho la generosita, o di’ pure la strontatezza ;
di presentarm nudo , e quasi quasi come
la madre natura mi ha fatto. Che se talvolta
10 dico aune slesso : pensi tu che la yerita
in bocca tna sia men temeraria ?io da cid ne
desumo che sarei matto se avendo (rovalo
nella mia solitudine la tranquitlitd de’beati
1 quali s'imparadisano nella contemplazio-
ne del sommo hene, io per. .. per evitare il
pericolo d’innamorarmi ( ecco la lua slessa
espressione ) mi commettessi alla discrezio-
ne di questa ciurmacerimoniosa e maligna.

Padova , 3 dicembre.
QuEsro scomunicalo paese m’addormens-
ta lanima, nojata della vita: tu puoi garrir-
i a tua posla , in Padova non so che fur-
mi: se tu mi vedessicon che faccia sguajata
sto qui scioperando e durando fatica a in-
cominciarti quesla meschina letlera ! -- 11
padre di Teresa & tornalo a’colli Euganei ,
e mit ha sentto : gliho risposto annunzian=-

slogli il mio riorno ; e mi pare millanni.

4
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Questa universild ( cothe saranno ; put
troppo , tutte le uniyersila della terra 1) &
per lo pitt composta di professori orgoglio-
si e nemici fra loro,e di scolari dissipatissi-
mi. Sai ta perche fra la turba de’dotti gli uo-
mini sommi son cosi rari ? Quellistinto is-
pirato dall’alto che costituisce il GENIO non
vive che nella indipendenza e-nella solitu-
dine , quando i lempi vietandogli d’opera=
re, non gli lasciano che lo scrivere. Nella
societa si legge mollo j non si medita, © si
copia: parlando sempre , si syapora quella
bile generosa che fa sentire , pensare , e
scriver fortemente : per balbettar molte lin-
gue , si balbetta anche la propria, ridicoli
a un tempo agli stranieri e a noi stessi: di-
pendenti daglinteressi; dai pregiudizj, e
dai vizj degli uomini fra i quali si vive, e
guidati da una catena di doveri e di biso~
gni, si commette alla moltitudine la nostra
gloria , e la nostra felicita : si palpa la ric=
chezza e la possanza , e si paventa perfino
di essere grandi perche la fama aizga i per-
secutori, e altezza di animo fa sospettare
igoverni; ¢ i principi vogliono gli uomini
tali da non riuscire né eroiy né ineliti scel-
lerati mai. E perd chi in tempi schiavi & pa=
zalo per istruire , rado ‘o non wai si sacri-
fica al vero e &l suo sacrosanto istituto;
quindi quellapparato delle lezioni catle~
dratiche le quali ti fanno difficile la ragione
e sospelta la verila -- Se non ch’io d’altron=

e sospetto che gli uomini tutli sieno al-

trettanti ciechi che viaggino al bujo , alcu-

nide’quali si schindono le palpehre a fatica

immagmando di distingaere le tenebre {3
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fe quali dennp pur camminar brancolande.
Ma questo sia per non dettp . =+ €’ cisono
cerle opinioni che andrebbero disputate
con que’pochi soltanto che guardano le
scienze col sogghigno con cui Omero gnars
dava le gagliardie delle rane e de’topi.

A questo-proposito : vuoi tu darmi retta
una volta? poiché v’ha il compratore , ven-
diin corpo e in anima tutti 1 mieilibri. Che
ho a fare dj quattro migliaja e piti di vola-
mi ch’io non so né voglio leggere? Preser-
yami que’pochissimi che tn vedrai ne’mar-
gim postillati di mia mano, O come un
tempoio w’affannava profondendo co’librai
tutto il mio ! ma questa pazzia non m’é pas-
sata se non per cedere forse-il luogo ad un’
altra. Il danaro dallo a mia madre. Cercan-
do di rifarla di tante spese -- 10 non so co-
me , ma, a dirtela, darei fondo a un teso-
ro. -- Questo ripiego mi & sembrato il pitt
acconcio, i tempidiventano sempre pilt ca-
lamitosi , e non & giusto che quella povera
donna meni per me disgraziata la poca vita
che ancora le ayanza. Addio.

Da’colli Fuganei , 8 gennajo 1798.

PERDONA; ti credeva pitt saggio.--1lge-
nere umano & questo hranco di ciechi che
tu vedi urtarsi , spingers:, battersi , ein=
contrare o strasciparsi dietro lainesorabi-
fe fatalitd. A che dunque seguire , o teme-
re ¢iy che ti deve succedere ?

M’inganno ? 'umana prudenza pud rom-
pere guesta calena invisibile di casi e d’in-
finiti winimi accidenti che noi chiamiamo
destino ? sia : ma pud ella per ?)ueslo met=-
tere sicaro lo sguardo fia Yombre dellaya




veéire? Oh ! tu huovamente mi esorti 2
fuggire Teresa; e non & lo stesso che dir-
mi : abbandona ¢id che ti fa cavala vitas
trema delmale, e ... Vimbatti nel peggio ?
Ma poniamo ch’io paventando prudented
mente il pericolo dovessi chiudere Panima
a ogni barlume di felicitd , tatle la mia vita
non somiglierebbe forse le anslere giorna-
te di questa nebbiosa stagione , le quali ci
fanno desiderare di poter non esistere fin
tanto ch’esse infestano la natura ? Ordi’ il
vero, Lorenzo; quanto sarebbe meglio
ohe parte almen del mattino fosse confor-
tata dal raggio del sole a coste ancora che
la notte rapisse il diinnanzi sera? Che sio
dovess: far sempre la guardia a questo mio
cuore prepolente , sarel cop me stesso in
eterna guerra , e senza pro. Mi butto a cor-
po morlo e yada come sa andare, -- In
tanto 1o :

Sento laura mia antica , e i dolei colli

Veggo apparir ! (. Petrarca ) :

10 gennajo.

OpoaRDO spera distrigato il sug aflare
ira un mese: cosi egli serive: tornecd dun-
que al pitt tardi a primavera. -- Allora si,
verso i primi d’aprile, crederd ragionevole
d’andarmene ... allora.

EQ gennajo.

VmaNA vita? sogno ; inganneyole so-
gno al quale noi par diam si gran prezzo ,
siccome le donnicciuole ripongono la lore
ventura nelle superstizioni e ne’presagi!
Bada : cio cui tu stendi avidamente la ma-
no ¢ un’owbra fovse , che mentre ¢ a (e
sara, a lal altro & nojosa. Sta dunque lutta
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la mia felicitd nella vota apparenza delle
cose che mi circondano ; e s’io cerco al-
cun ché di reale , o torno a ingannarmi, o
spazio altonito ¢ spaventato nel nulla ! lo
non lo $0 . .. ma, per ine, tewo che la
netura abbia coslituitala nostra specie qua-
si minimo anello passivo dell'incompren-
sibile suo sistema , dotandope di cotanto
awor proprio , perché ilsommo timore. e
Ia somma speranza creandoci nella imma-
ginazione una infinita serie di mali e di be-
ni, ci tenessero pur sempre occupati di
questa esistenza , breve, dubbia , infelice.
L menlre noi serviamo ciecamente al suo
fine, ride ella frattanto del nostro orgoglio
che ci fa reputare F'universo creato solo
per noi , e noi soli degnie capaci di dar
leggi a tutto quello ch’esiste.

Andava dianzi perdendomi per e came
pagne , inferrajuolato sino agh occhi, os-
servando lo squalore della terra tutla se-
polta solto le neyi senza erba né fronda
che attestasse le 'sue passate doyizie. N&
potevano gli occhi miei lnngamente fissar-
si su le spalle de’monti, il vortice de’quali
era immerso in una negra nube di gelida
nebbia che plombaya ad acerescere il lutto
dellaere freddo ed ottenebrato. E mi parea
di veder quelle nevi disciogliersi e precipi=
iare a torrenti che innondavano il piano,
strascinandosi impetuosamente plante, ar-
menti, capanne, e sterminando tn un gior-
1o le fatiche ditanti anni e le speranze di
tante famiglie. Trupelava diquando in quans=
do un raggio di sole il ‘quale quantunque
restasse poivinlo dalla caligine, lasciaya

4*
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pur divedere che suamered soltanto it mons
do non era dominalo da una perpelua not=
te profonda. Ed io rivolgendomi a quella
parte di ciela che albeggiando manteneva
ancorale tracce del suo splendore: o Sole,
diss’io , tutto cangia quaggili, ma tu giam-
mai eterna lampa, non li cangi ? mai ! Poe
verrd di clie Dio ritirerd il suo sguardo da
te . e ta pure cadrai nel vano antico del
cacs : né piu allora le nobi corteggeranno
1 tuoi raggi cadenti; né pid alba inghir-
landata di celesti rose verrd cinta di un tuo
raggio su loriente ad annunziar che tu sor«
gi. Godi inlanto della tna carviera. L'uomo
solo non gode de’suoi giorni , e se talvolta
gli & dato di passeggiare per i fiorenti prati
d’aprile,dee pursewpretemerelinfocato ae-
vedell’estate,e il ghiacciomortale del verno,
22 gennajo.

Cosi va , caro amico j~- stavami al mio
focolare dove alcuni villani de’contorni
s’adunavano in cerchio per riscaldarsi,rac-
contandos) a vicenda le laro novelle e le
antiche avventure. Entrd una fanciulla scal-
za, assiderata, e voltasi all’ortolano, le ris
ctitese della limosinaper la povera vecchia,
Mentre ella stava rifocillandosi al fueco ,
sgli le preparava due fasci di legne e due
pani bigi. Lavillanelia se li prese , e salu-
tandoci se ne andd. Usciva io pare , e senz
avvedermi, la seguitava calcando dietro le
sue peste la neve. Giunta a un mucchio di
ghiaccio si fermd cercando con gli ocebiun
altro sentiero, ed io raggiungendolas -- an-
date lontano , buona:ragazza? -- Nienle pity
di mezgo miglio, signore « . . -= Parmi che
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i fasei vi pesino troppo ; lasciate che ne pors
ti uno anch’io. -- I fasci tanto non mi sareb=
bero di si gran peso ; se polessi soslener=
meli su le spalle con tutte due le braccia ;
ma questi pani m’intrigano. -- Or via;, pors
terd 1 pani dunque: -- Non rispose , ma si
fe’ tulta rossa e mi porse i pani ch’io wi ri-
posi sotlo il tabarra. Dopo breve ora en-
trammo in una capannuccia in mezzo la
quale sedeva una vecchierella con un cal-
dano fra i piedipieno di brace sovra le qua-
li stendeva le palme , appoggianda i polsi
zn le estremitd de’ginocchi. -- Buon giorno,
buona madre. -- Buon giorno - Gome sia=
te , buona madre ? - Né& a questa, né a die-
ci altre interrogazioni mi fu possibile di
trarre risppsla; perché essa attendeva a
riscaldarsi le mani, alzando gli occhi di
guindo in quando pervedere se erayamo
ancora partili. Posammo trattanto quelle
poche provvisioni; e a’nostri saluli e alle
promesse di ritornare dowmani la vecchia
non rispose se non se un’altra yolta qua~
si per forza: buon giorno.

Tornando a casa la villanella mi raccon-
tava , che quella donna ad onta di forse ot-
tant’anni e pitl, e di una difficilissima yita;
perché talvolia ayveniva che i temporali
vietavano a’contadini di recacle la limosi-
na che raccoglievano, in gunisa che vedeya-
si sul punto di perire di fame , tuttavia tro-
mavya ognor di morire e borhottaya sempre
sue preci perché il cielo la tengsse ancor
viva. Ho poi udito dire a’vecchj del conta-
do , che da mwolti anni le mori di un’archiz
bugiata il marito dal quale ebbe figliuoli, 9
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ficlinole , e quindi genepi, nuore e nepoti
ch’ella vide tutti perire ¢ cascarle Pun dopo
Paliro a’piedi nell’anno memorahile della
fame. -- Eppur, caro amico , né i passali
ne i presenil wali la uccidono, e brawa
ancora upa vila che nuola sempre in un

~anar di dolore.

Ahi dunque ! laoti affanniassediano la
noslra vita , che per mantenerla yuolsinon
meno che un cieco islinto prepotente per
cui ( quantunque la natura ci porga i ezzi
di liberarcene ) siamo  spesso forzati -a
comperarla coll’ayvilimento , col pianjo ,
e talvolta ancor col delitto !

A TERES A

.
9 Febbrajo.

Eccomr sempre con te: sono omai cine
que giorni, ch’io non posso vedert, e tulti
i miei pensieri sono consecrati a te sola, a
te consolatrice de! mio cuore. E’ vero ; io
non i posso fare felice. Quel mio Genio,
di cui spesso ti parlo, mi condurrd al se-
polcro per la via delle lagrime. lo non pos-
so0 [arti felice . . . e lo diceva stamattina a
tuo padre , che sedea presso al mio letlo e
sorrideva delle mie melanconie; ed 1o gli
confessava , che fuori dite nulla di lusin-
ghiero , e di caro mi resta in questa povera
vita. Tutto ¢ follia , mia dolce amica ; tulto
pur troppo !'E quando questo mio soguo
soaye terminerd , gquando gli nomini, ¢ la
fortuna t1 rapiranno a questi occhi, io cale-
ro il sipario : la gloria , il sapere , la gio=
yenlll; le riceliezze tult fantaswai , che




43
hanno recitato fino ad era nella: mia com=
media , non fanno pit per me : 1o calerd il
sipario , e lascierd che gli nemini s’atfanni-
no per fuggire i dolori di una vita che ad
ogni minulo si accoreia , ¢ che pure quef
meschini se la yorrebbero persuadere im-
mortale. Addio addie. Suona mezzanolle s
a dispetto della mia infreddatura io m’era
posto-tutto impellicciato presso al cammni~
netto che mandava ancora le ultime fiam-
me, per vispondere due righe a mia ma=
dl‘e, ¢ senza avvedermene ho serillo una
lettera lunga lunga e tuita malinconica co-
we questa. Quanta diversitd dal mio bi-
glietic dijeri che era gajo come la Isabelli=
na quando sarride ! * E adesso, s’io prose~
guissi , lenlerei invano di distonmi dalle
mie solite prediche. Buona noite danque,
-- O ! io sono intirizzito ; il fuoco ha la-
sciato me , poiché s’avvedeya ch’io non mi
preparava a lasciarlo.

3 aprile.

Quaxpo l'anima & tulta assortain una
specie di beatitudine , le nostre deboli fa-
coltd oppresse dalla somwitd del piacera
diventano quasi stupide , mute ed incapact
di fatica. Che s’io non menassi una vila da
sanlo, ti scriverei con un po’pil‘l di fre-
quenza. Se le sventure aggravano 1l carice
della yita, moi corriamo a farne parte a
qualche infelice; ed ezli tragge conforto
dal sapgre che non & il solo condannate
alle lagrime. Ma se lampeggia qualebe mo-

e e

* Questo biglietto non si trova. piti, eoma
pure parecchie altre lettere. L'Editore.




mgnto di felicitd ; noi e concentriamo tutti
jn'noi stessi , temendo che la nostra sven-
tura possa , partecipandosi, diminuirst , ‘e
Porgoglio nostro’ soltanto el consigha a
menarne trionfo. B por sente assal poco la
propria passione, o lieta o trista che sia,
chi sa troppo minutamente descriverla.
Fratianto tutla la natura ritorna bella. ..
bella cosi quale dey’essere stata quando na-
gcendo per la prima volta dalllinforme abis-
50 del caos mandd foriera la ridente auro-
ra d’aprile ; ed ella abbandonando 1 suol
bigndi capelli su lariente , e cingendo-poi
apoco a poco 'universo del roseo suo man-
1o , diffuse benefica le fresche rugiade ;'e
destd Palito vergine de’venticelli perannun=
ziare ai tiori , alle nuvole, alle onde e agli
esseri tutti che la salulayano, la comparsa
del Sole : del Sole | sublime immagine di
Dio , luce , anima, vita di tutto il creato,
: 6 apnile,
B’ vero : troppo ! questa mia fantasia mi
dipinge cosi realimente la felicitd ch’io de=
sidero & wela pone dinanzi agh occhi e sto
11 b per toccarl con wano e n) mancano
ancor pochi passi . .. € poi Pinfelice mio
euore se la yede svanire e plange quasi per-
desse un bene posseduto da lungo tempo,
Ma tultavia .. . -- egli le scrive che la caba=~
la forense gli fu da pruna cagion di ritardo,
e che poi ka rnivoluzione ha interrotio per
qualche grorno il corso de’tribupali : ag-
giung: Pinteresse che soffoca tutte le alire
passioni, un NUOVO amore forse «..-- ma
fu dirai; e (utto cid cosa imporia? Nulla ,
garo Liorenzo ; a Dio non praceia chlio o
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prevalga della freddezza d’Odoardo, ma
non so come si possa stavie lontano un sol
giorno di piu! Andrd dunque ognor pit
lusingandomi per tracannarini poscia la
mortale beyanda che mi sard 10 medesino
preparala.

11 aprile.

~ Erra sedeya sopra an sofd rimpetlo la
finestra delle colline,, osservando le nuyo=
le che passeggiavano per Pampiezza del
cielo. Vedi, mi disse , quell’azzurro pro-
fondo ! lo le stayva accanto muto muto con
gli occhi fissi su la suamano che tenea soc-
chiuso un L'briccinolo. -- 1o non so come..s
ma non . ayyidi che la tempesta comin=
ciava a muggire , e il settenlrione atlerrava
le piante pit giovani. Poveri arbuscelli!
escland Teresa. Mi scossi. Saddensavano
Ie tenebre della notte che 1 lampi rendeano
pit negre. Diluyiava .. . tuonava. -- Poco
dopo vidi le finestre chinse , e i lumi nella
stanza. |l ragazzo per far cid ch’ei solea fa-
re tutte le sere e temendo del mal-tempo ,
venne a rapirci lo speltacolo della natura
adirata ; e Teresa che stava sopra pensieroy
non se ne accorse e lo lascid fare.

Le tolsi di mano il libro e aprendolo a
‘caso lessi; : :

» La tenera Gliceria lascid sa queste mie
labbra Pestremo sospiro ! Con Gliceria ho
perdufo tutto quello ch’io poteva mai perde-
re. La sua fossa & il solo palmo di terra ch’
o degni chiamar mio. Niuno , fuori di me,
ne sa il luogo. L’ho coperta di folti rosaj 1
‘quali fioriscono come un giorno Koriva il
‘suo yolto , e diffondono la fragranza soaye
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che spirava it suo seno. Ognianno nel me-
se delle rose io “visito' il sacro boschello.
Siedo su quel camulo di terra che serba le
§ue 0ssa ; colgo unarosa, e... medilan-
<o : 7al tu fiorivi un di t -~ B sfoglio quella
¥osa , e la sparpaglio ... e mi rammento
quel dolce sogno de’nostri amori, O mia
Gliceria, ove sei tu?. . . una lagrima cade
6 P’erba che spunta su la sua sepoltura , e
@ppaga l'ombra amorosa ».

Tacqui. -- Perché non leggete ? diss’ella
so0spirando e guardandomi. lo rileggeva :
¢ tornando a proferir nuoyamente : 7a? 1

Sorwiun di 1. . la mia voce soffocata s ar-
resla; una lagrima di Teresa gronda su
Ia mia mano che stringe {a suna. .,

17 aprile.

Ti risovviene di quella giovinelta che
quattro anni fa villeggiava appie di queste
colline ? Era ella 1innamorata ‘del nostro
Olivo P*** “¢ tu sai ch’egli impoverito ,
non poté piti averla in isposa. Oggi io 'ho
riveduta marilata a un nobile parente della
famiglia T***. Passando per le sue posses-
sloni, vennea visitare Teresa. lo sedeva
per terra allento all’esemplare della mia
Isabellina che scriveya Vabbicisopra una se-
eia. Com’io la vidi, m’alzai correndole
incontro quasi quasi per abbracciarla : -~
quanto diversa : conlegnosa, affeltata,
stentd pria di conoscermi , e poi fece le
maraviglie masticando un complimentuc-
cio mezzo @ me, mezzo a Teresa . . . ed
o scommetto ch’ella lo ayeva imparalo a
memoria, o che la mia vista non preve-
veduta I'ha sconcertata, Cinguetto ¢ di
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giojelli & di nastri e di vezsi e di cuffigs
Nauseato 10 di si fatte frascherie, tental
il sno cuore rammentandole quesite cam-
pagne e que’giorni beati. .. Ab, ah, ri-
Spose shadatamenle ; e proseyui ad ana-~
tomizzare 'oltramontano trapaglio dé’suoi
orecchini. Il marito [rattanio ( perche egli
fra il Popolone de’pigmei ha scroccalo fa-
ma di savamz come I'Algarotti & 1l *** )
gemwmwando 1l suo pretlo parfare loscano
di mille frasi francesi , 1nagniticava il prez=
zo di quelle inezie, e il buon gusto della
sua Sposa. Stava 1o per prendere il mio
tappello , ma un’occhiata di Teresa mi fe
star chelo. La conversazione venne di
mano in mano a cadere su’lihri ehe noi
feggevammo in campagna. Allora tu ayre=
sti ndilo Messere lesserci il panegirico
della prodigiosa biblioteca de’suoi maggio=
ri , e della collezione Ji tutle Vediziont
degli antichi storici ch’ei ne’ suoi viaggi
si prese la cura di completare. lo rideva ,
ed ei proseguiva la sua lezione di tron-
tespizj. Quando Gest vyolle , tornd un
servo ch’eraito in traceia del signore T***
ad avvertire Teresa che non Pavea potu-
to trovare, perché egli era uscito a cac-
cia per le montagne; e la lezione fu in-
terrotta. Chiesi alla sposa novelle di Oli-
vo ch’io dopo le sue disgrazie non avea
piu vedato. Immagina cow’io restassi
quando w’intesi freddaments rispondere
dall’antica sua amante : egli & morto: --
‘® morle ! selamai balzando in piedi , e
guatandola sinpidito. . Descrissi quindi a
Leresa Vegregia indole di quel gioyin®
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Eenza pari , e la sua nemieca fortuna che
1o astrinse a cowbattere con la poverta
e con la infamia; e mori nondimeno sce-
vro di taccia e di colpa.

1l marito allora prese a narrarci la mor=
te del padre di Olivo, le pretensioni di
suo fratello primogenito, le liti sempre
piit accanite , e la senlenza de’ (ribunali
¢he giudici fra due figlj di nno stesso pa-
dre, per arricchire Puno , spogliarono
Paltro ;5 diyoratosi il povero Olivo fra le
cahale del foro anche quel poco che gli
rimanea. Moralizzaya su questo gloyine
Stravagante che ricusd i soccorsi di suo
fratello , e invece di placarselo, lo ina=
spri sempre pitt..... Si si lo interrup=
pi: se suo [ratello non ha potulo es-
sere giusto , Olivo non doveva essere
vile. Tristo c¢olui che ritira il suo cuo-
ve dai consigli e dal compianto dell’
amicizia , e sdegna i mutai sospiri della
pietd e rifiata il parco soccorso che la
mano dell’amico gli porge. Ma ben }In.ilie
volle pitt tristo chi confida nell'amicizia
del ricco e presumendo virttt in chinon
fu mai sciagurato , accoglie quel benefi-
cio che doyrd poscia scontare con altret-
tanta onestd. Da felicith non si collega
con la sventura che per comperare la gra-
titudine e tivanneggiare la virth. L'uomo
smanioso di opprimere , profitta dei ca-
pricej della fortund pev acquistare un di-
ritto di prepolenza, [ soli infelici sanno
vendicare glioltraggi della sorte, conso-
landosi scawmbievolinente ; ma colui che
giunse a sedere alla mensa del ricco , to-
sto, benche¢ tardi yayvedes
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Come sa di sale
Lo pane altrui. ( Dante, ).
E per questo , oh quanto & men dolorosa
andar accattando di porta in porla la vita ,
anzicché unmiliarsi , © esecrare Pindiscreta
benefattore che ostentando il suo benefi=
cio, esige in ricompensa il tuo rossore
¢ la tua libertd ! --

Ma voi , mi rispose il marito non mi
avete lasciato finire. Se Olivo usci dalla
casa paterna , rinunziando tutli gl inte-
ressi al primogenito ,; perché poi volle pa=
gare i debiti di sno padre ? Non andd in-
contro egli stesso alk indigenza ipotecan-
do per questa scioc:a delicatezza anche
la sua porzione dela dote materna ?

- Perche 2., . sel’erede defrandd i cre-
ditori co’sutterfugj Hrensi, Olivo non po-
tea comportare che le ossa di suo padre
fossero maladette d: coloro che nelle ag~
versitd Jo aveano sogeorso can le loro soa
stanze , e ch'ei fosse mostrato a dito per le
strade come il figlinole di un fallito. Que-
sta generositd diffamd | primogenito il quas
le dopo ayere invano Lentato 1l fratello co’
beneficj, gli giurd poscia inimicizia morta-
le e veramente fratersa. Olivo inlanto per-
dé Pajuto di quelli ¢he lo lodavano forse
nel loro secreto , perché restd rovescialg
dagli scellerati, essendo pitt agevole ap-
provar la vietti , che sostenerla a spada
tratta e seguirla. Per questo 'nomo dabbe-
ne in mezzoa milvaggi rovina sempre ; e
noi siam soliti-ac associarsi al piti [orte , @
calpestare chi giace , e a giudicar daly!
eyento, :
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sommo Iddio che lo ha chiamato lontana
da tante ribalderie, e dalle nostre imbe-
eillitA. Vi son certi uomini che hanno bi-
soguao della morte perché non sanno as-
suefarsi alla feccia de’nostr delitti. --
La sposa parea intenerita. Oh pur trop-
po! esclamd con un sospiro affettato. Ma ..
chi per altro ha biscgno di panc non de-
ye assottigliarsi tanto su Vonore. --
Inandila bestemwmia! procappi : voi dun-
que perché favoriti dilla fortuna vorreste
essere yirtuosi voi soli ; anz1 perché la vir-
th su la oscura vostr’znima non risplende ,
vorreste reprimerla arche nei petti deglin-
felici , che pure non lanno altro conforto,
¢ illudeére in questa miniera la vastra co-
seienza ? -- Gli occhi {i Teresa mi davano
ragione ed 1o Proseg;iya_. -- Coloro che
non furono mai svenurati , non sono de=
gni della loro felicitd. Drgogliosi ! guarda=~
no la miseria per insultarla , pretendeona
ghe tutto debba offrirsi in tributo alla ric=
chezza e al piacere. Ma Pinfelice che secba
Ja sua dignitd & uno spettacolo di coraggia
#’buoni, e di rimbiotto a’walyagi, -~ la
gridava come un inliavolato. ., e sona
uscito cacciandomi lemani ne'capelli. Gra=
zie &’primi casi della nia vila che ini costi-
tuirono sventurato! Lorenzo mio ! io non
sarel forse tuo amico ; 10 non sarei amico
di questa fanciulla, - Mi sta sempre da-
vanti Payvenimento- di samaltina. Qui ...
dove siedo solo , tatto sclo ; mi guardo in-
torno e teino di riveders alcano de’miey
sonoseenti. Chi Pavrebke mai detto? I
euore di colej non ha palpitato al nome daf




cuore di colei non ha palpitato al nome del
suo primo amore ! ella anzi ha osalo ture
bare le ceneri di lni che le ha per la prima
volta ispirato Puniversale sentimento della
vita. Né un solo sospiro ?. .. ma che stra-
vaganza ! affliggersi perché non si trova
fra gli vomini quella virtit che forse , ahi &
forse non ¢ che voto nome. ..

To non ho Panima negra ; e tu il sai, mia
Lorenzo ; nella mia prima gioventit avrei
sparso fori su le teste di tulli i viventi s
chi , chi mi ha fatto cosi ngido e ombrosa
yerso la pitt parte degli uomini se non la
loro perfidia? Perdonerei tutli i torti chg
mi hanno fatto. Ma quando mi passa di-
nanzi la yenerabile poverta chementre s'af-
fatica , mostra le sue vene succhiale dalla
onnipotente opulenza; e quando io vedo
tanti uomini , infermi , imprigionati , atfa-
mati, e tutti'supplichevoli sotto il terribile
flagello di certe leggi. .. ah no; ionon mi
posso riconciliare. io gridoallora vendetta
con quella turba di tapini co’quali divido il
pane ¢ le lagrime ; e ardisco ridomandare in
lor nome la porzione che hanno ereditata
dalla natura, madre benefica ed imparziale,

Si, Teresa , o vivrd teco ; ma teco sol-
tanto. Tu sei nno di que’pochi apgioli spar-
si qua e la sulla faccia della terra per accre-
ditare la virtt, ed infondere negli animi
persegaitati ed afflitti lamore dell’umanita.
Ma s%jo ti perdessi, quale scampo si apri-
rebbe a questo giovine infastidito di tutto
il resto del wondo ?

Se poco fa tu Pavessi veduta ! mi stringe~
va la mano , dicendomi -- siate digerelo ; 12

5




veri#l'é quelle due onesle persone mi pareas
no compunle: e se Olivo non fosse stato
jufelice , avrebbe avulo anche oltre la
tomba un amico ?

Ahi ? prosegui dopo un lungo silenzio :
per amar la virtll conyiene dunque yivere
nel dolore? -- Lorenzo, Lorenzo ! Pani-
ma sua celeste risplendeva ne’lineamenti
del wiso. .. :

; 29 aprile.

Vicino aleiio sono si pieno della esi-
stenza che appena sento di esistere. Cosi
guand’io mi desto dopo un pacifico sonno,
se 1l raggio del sole mi riflette sn gli oc-
chi, la mia vista si abbaglia e si verde
in un torrente di luace.

Da gran tempo mi lagno della inerzia in
cui vivo. Al riaprirsi della primavera mi
proponeva di studiare hotanica ; e in due
sellimane 10 ayveva raccolte alcune cenlina=
ja di piante che adesso non so pitt dove
sieno. Mi sono assai volte dimenticato il
mioe Linneo sopra 1 sedili del giardino, o
appi¢ di qualche albero: I’ho finalmente
perduto. Jeri Michele me ne ha recati due
fogl) tulti umidi di rugiada; e stamattina
mi raccontava che il rumanente era stato
wal concio dal cane dell’ortolano.

Teresa mi sgrida: per conlentarla mi
pongo a scrivere ; ma sebbene incominet
son la pitt bella vocazione che mai non
50 andar innanzi per pitt di tre righe. Mi
propongo mille argomenti: mi s’aflaccia-
210 wille idee ; scelgo, rigelto, poi tor-
1o a scegliere ; scrivo finalimente, strac-
£i2 , cancello, ¢ perdo gualche volta una



intera giornata ; la mente si stanca, le
dita abbandonano la penna, e mi avyveg-
go d’avere gittato il tempo e la fatica.

La pazza figura ch’io fo quand’ella sie-
de lavorando, ed io leggo ! M’inlerrom-=
po a ogni tratto; ed ella: proseguite f
Torno a leggere ; dopo due carte la mia
pronunzia diventa piu rapida e termina
horbottando in cadenza: Teresa s’affan-
na: leggele un po’meglio: -- to conti-
nuo ; ma gli occhi miei, non so come,
si syiano insensibilmente dal libro, e si
trevano frattanto immobili su quell’ange-
lico viso. Divenuto muto ; cade il libro e
si chiude; perdo il segno, né so pii
ritrovarlo.

Ma pure - .. se potessi afferrare tutti 1
pensieri che mi passano per la mente!
ne vo tratto tratto segnando su 1 carto-
ni e su i margini del mio Platarco. -- Ho,
incominciata la storia di Lauretta per mo-
strare al mondo inquellasfortunata lo spec-
coio della farale infelicitd de’mortali. T’in-
cludo quel po’ che ho scritto. E viviti lieta.

FRAMMENTO
DELLA

STORIA DI LAURETTA.

» Non so se il cielo badi alla terra. Mg
se ci ha qualche volta badato ( o alme-
no il primo giorno che la umana razza ha
incominciato a formicolare ) io credo ¢’
egli abbia scritto negli eterni libri:

I’UOMO SARA’ INFELICE.
N¢ oso appellarmi di questa sentenza, per-
¢he non saprei forse a che tribunale, tantg
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Pitt che mi giova crederla utile alle tante al-
trerazze viventine’mondiinnumerabili.Rin-
grazio nondimeno quella MEsTE che me-
scendosi nell’tmmenso mondo-degh esse-
vi , li fa sempre rivivere , agilandoli; per=
ohe con le miserie , ci ha dato almeno il
dono del pianto, ed ba punito colorc che
#on una insolente filosofia si vogliono ri=
bellare dalla umana sorte , negando loro
gl'inesaustipiaceri della compassione. -- Se
vedi uno addoloralo e piangente non piangere, *
Sloico ! non sai tu che le lagrime di un uo-
mo compassionevole sono per gllinfelici pits
dolci della rugiada su Uerbe appassite ? »

» O Lauretla ! io piansi con le sul sepol-
ero del tuo poyvero amante , ¢ mi ricordo
che la mia compassione temwprava Pamares-
za del tuo dolor¢. T’abbandonavi sul mio
seno , e i tuoi biondi capelli mi coprivano
il yolto , e il tuo piante bagnava le mie
gnance ; poi traevi un fazzoletto e m’ascin-
gavi , ed asciugavi le tue lagrime che toc-
mavano a sgorgarti dagli occhi e scorrerti
su le labbra : -- abbandonata da tutti I ...
ma 1o no ; non ti ho abbandonata mat. »

» Quando tu errayi [uor di te stessa perle
rowmife spiagge del mare , io seguiva furli=
vamente 1 tuoi passi per poterti salvare dal-
{a disperazione del tuo dolore. Poi t1 chia-
mava a nome , € lu i stendevi la mano , &
sedevi al mio fianco. Salivain cielo la luna,
# tu guardandola canlayi pielcsamente .. .
taluno avrebbe osato deriderti : ma il Con-
€olalore de’disgraziati che guarda cen um

* O8ers
Lpitieto ; manuale , X
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pechio stesso e la pazzia e la savieaza
degli nomini, e che compiange.e i loro de-
iitt: e le loro virtit . . . udiva forse le tue
raeste voei , e {ispirava qualche conforto ;
le preci del mio cuore faccompagnarano :
a Dio sono accelti i voti , e i sacritizj.delle
anime addolorate ! -- L flutti gemeano con,
flebile fiotto, e i venti che gllincrespa~
vana gl spingeano a lambiy quasi la niva,
dove nai stavamo seduti. B tu alzandaoti
appoggiata al mio bragcio tindirizzay) a
quel sasso ove i parea di vedere ancexa
il tuo Eugenio , e sentir la suavoce, e la,
sua mano , e i suoi. .. baci. -- Or che mt
resta ? esclamavi ; la guerra mi allontang
i fratelli , e la marte mi ha rapito il padre,
@ Pamante ; e ahbandonata da tattif ... »

» O bellezza , genio henefico della natu-
ra! Oye mostri lamabile tuo sorriso scher-
za la gioja, e si diffonde la volutia per eter-
nare la yita delluniverso : chi non ti cono-
sce e non ti sente incresca al mondo e a se
stesso. Ma quando la virth ti rende piti ve-
reconda e piti cara , e le svenlure , toglien=
doti la baldanza e la invidia della felicita, ti
mostrano ai mortali coi crin sparsi e privi
delle allegre ghirlande... chi & colui che pud
passarli davanti e non altro offrirti che un’
inutile oecchiata di compassione ? «

» Maio toffriva , o Laurelta , le mie la=
grime e questa capanna dove u avresti mans
giato del mio pane , e bevuto nellg mig tazza.
Tulto quello ch’ioaveva!e meco forse la tug
vita sell)ene non lieta , sarebbe stata libera
a\'meno e pacifica. 1l cuore nella sohiur
dine o nella pace va a poco a poco oh=
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Bliando i suoi affanni 3 perchd Ja Liberta res
ena soltanto in grembo alla semplice e s0-
litaria natura. E doye tu seilibertd , le pes
trose rupi s’ornano d'arhbuscelli, ¢ borza
frena i suol tarbini. »

» Una sera d’antunno la luna appena si
mostrava alla terra rifrangendo 1 suoi raggi
su lenuvole lrasparenti,che accompagnans
dola Pandavano tralto trallv copreniio , @
ehe sparse per Pampiezza del ciclo rapiane
al mondo le stelle. Noi stavamo inienti ai
lontani fuochi de’pescatori, & al canto del
gondoliere che col suo remo, rompea il si=
lenzio e la ealma dell’oscura. laguna. Ma
Lauretta volgendosi , cercd con gl ocebi
intorno il suo cagnuolino ed errd lunga
pezza chiamandolo : stanca finalmente tor=
nd dov’io sedeva e guardandonux parea che
yolesse dirmi: anch’egli mi ha gid abbans
donato ; ¢ tu forse?...»

» 10?2 -= Chi Pavrebbe mai detto che
guelladovesse essere Pultima sera ch’io la
vedeva. Ella era yestita di bianco; an nastro
cilestro raccogliea le sue chiome,e tre mam-
mole appassite spuntavano in-mezzo al li-
no che coprivail sno seno.-- lo’ho accome=
pagnatalino alla porta della sua casas e sna
inadre che venne ad aprirci mi ringraziava
della cura ch’io mi prendea per la suadi-
sgraziata figlinola. Quando fui solo m’ac~-
@orsi che m’era rinasto fra le maniil suo
fazzoletto : Jo renderd domani , diss’io. »

» I suoi'mali incominciavano: gid a miti-
garsi , ed io forse .. » == & V€ro, 10 non po-
teva darti il tuo Eugenio ; ma bl sarei stalg
-$poso, padre , fratelio. La persscaziong
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tiztiranni profcrisse improvyisamente if
mio nowme, #é ho potuto, o Lauretta s
Iasciarti neppure Pultimo addio. »

» Quand’io penso all’avyénire e mi chin-
do gli occhi per non conoscerlo e tremo e
mwiabbaudono collamemoriaa’giorni passa-
ti, io vo per lungo tratto vagando sotto gli
altberi di queste valli.e miricordo le sponde
del mare, e i fuochi luntani ; e il canto del
gondoliere. M’appoggio ad an tronco ... ste
lvensand() 5 il cielo me ¥avea conceduta : mé
Pavversa fortuname I'ha rapita | traggo il suo
fazzoletlo . infelice chi ama per ambizione !
ma il tuo cuore y o Lauretia y é fatto per la
schietta nature : m’asciugo gli ocehi e tor-
no sul far della notte alla’ ma casa. »

> Che fai tu frattanto ? torni errando lun-
go le spiagge e porgendo inni e lagrime a
Do ?-- Vieni ! tu corrai le {rutta del mio
grardino ; fu berrai nella mia tazza , tu mange~
saidel mio pane : se tornerd il tao cagnuoli-
no , 10 ne prenderd cura perché non vada
smarrito per le campagne. Quando si risve=
ghiera il tuo martirio, e lo spirito sard vinte
dallapassione , in ti verrd dietro peir soste-
nerti in mezzo al cammino , e per guidarti
se ti simarrissi, alla mia casa ; ma ti verre
dieiro tacilamente per lasciarti Libero alme~
no il conforto del pianto. lo ti sard padre ,

ratello ... ma , il mmio cuore ! ... se tu sa-~
pessi , il mio cuore ! -- una lagrima bagna
Ja carta e cancella cid che vado scrivendo »

» lo I'ho vedaia con i fiori della gioventd
e della bellezza ; e poi tradita ; raminga ,
ortana. Lo ’ho veduta bacciare te labbra mo-
senti del suo unico consolatore . , . € pe-
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‘s¢ia inginocchiarsi con pietoSd superstizfes
‘ne dayanti a sua madre lagnifiando e pre=
gandola accioccheé riirasse la inaledizioné
‘che ne’giorni del furore quella iadre infe-
Tree aveva fulminata conira ia sua figlinola,
- Cosilapovera Lauretta mi lascid nel cuo=
re ‘per sempre la compassione delle sue
sventure. Preziosa eredita ch’io ora divide-
b con voi , uomini sventurati . . . con yoi
a’quali non vesta aliro conforto che di ama-
‘te la virti e di'compiangerla. Voi noo mi
‘conoscele , ma'io, chiunque voi siate , so+
mno sempre il vostro 4mico. «

» Un giorno forse , un giorno , se questi
pochi foglich’io dal mio romitorio cousacro
alle tue disgrazie ‘cadranno sollo gl oechi
di coluiche senza avere pietd alla tua belleg-
za e alla tua giovenli L trasse dalla casa pa-
terna e ti rap1 il fiore della mnocenza, ah
si... egli verserd frairiniorsi una lagri-
ma su la tua virtl che, pur troppo ! ti ba
ridotta pitt misera. E che pud mai la virtdt
quando il destino domanda la vittima?- Ma
tuno,Lauretta,benche la tua smarrita ragio-
ne abbia abbandonato il'tao cuore , tu non
amerai pigt 'nomocheti hatradifo. Nella tua
umiliazione , sdegnerai di essere sollevala
da quella ‘mano che ti ha gurdato su la via
del dolore. Lsuoibeneficjpotrebbero insan-
guinarli pitt de’suoi delittic L’unicoche ti po=
tea consolare era Eugenio...ma Bugenio...«

4 maggio.
~ Hartu veduto dopo i giorni della tem-
pesta prorompere fra Vaurce nuyole dell’
woriente il vivo raggio del sole e riconsolar
{a natura ? Tale perme ¢ la vista di costeia
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Piscactio i miei desider]; condantiole mie
speranze , piango i miel inganni: 1o ; io
non la vedrd pii; io non Pamerd. Odo
una voce che michiama traditore ; la vo-
ce di suo padre! M’adiro contro me stes=
so , e sento risorgere nel mio cuore una
virtli sanatrice , un pentimento... Ecco-
mi dunque fermo nella mia risoluzione ;
fermo pitt che mai: ma poi? -- Allap-
parir del suo vollo ritornano le mie illu-
lusioni , e Panima mia si trasforma , e oh-
blia se medesima , e s’imparadisa nella
contemplazione della bellezza.

8 maggio.

ELrA mon ’ama e se pure polesse amarti
#nol puo. B’ vero, Lorenzo: ma s’io con-
sentissi a strapparmi il velo dagli occhi,
doyrei subito chinderli in sonno eterno s
poiché senza questo angelico lume , la vi-
ta mi sarebbe terrore , il mondo caos , la
natura notte e deserto. -- Anziché spe=
gnere le faci che rischiarano la prospet-
tiva teatrale e disingannare villanamente
gli spettatori ; non & assai meglio calar
del tuatto il sipario 5 e lasciarli nella loro
sllusione | Ma se inganio i nuoce : ~- che
monta? se il disinganno mi uccide !

Una domenica intesi il parroco che sgri-
dava i villani perché s'ubbriacavano. Egli
frattan{o non s'accorgeva ‘chée avyelenava
a que’meschini il conforto di addormen-
tare nell’ebbrietd della sera le fatiche del
igiorno , di non sentir amarezza del lo-
ro pane bagnato di sudore e di lagrime,
e di non pensare al rigore e alla fam®
‘che il vicino verno minaccia.




IT maggio.

Conviexe dire che la natura abbia pur
d’uopo di questo globo , e della specie d:
viventilitigiosi chie lo stanno abitando. E
per proyvedere alla conservazione di tatli;
anziche legarer in reciproca fratellanza , ba
costituito clascun upwo cost amico di se
medesimo che volentieri aspirerebbe all’
esterminio dell’universo per vivere pit si=

curo della propria esistenza e rimanersi de-

spota solitario di tutto 1l creato. Niuna ge~
merazione ha mai veduto per tuttoal suo
corso la dolce pace; la guerra fu sempre
Parbitra de’diritti , e la forza ha dominato
tatti 1 secoli. Cosi Puomo or aperto , or'se-
creto, e sempre implacabile nemico della
minanitd , conservandosi con ogni MmMezzo ,
cospira all’intento dellanatura che ha d uo-
po della assistenza di tuth : o 'uman ge-
nere quantungue diyvori perpetuamente se
6tesso , vive, e si propaga. -- Odi.

Di baon’gra ho accompagnato Teresa e
sua soreilima in casa di una lor conoscente
venuta a villeggiare. Credeva di desinare
in lor compagnia, ma per mia disgrazia
aveva fin dalla sellimana passata promes-
so al chirurgo di andare a pranzo con
lui, e se Teresa non me ne facea soy-
venire, io, a dirti la verild, me nera
dimenticato. Mi vi sono dunque avyiato
un’oretta innanzi il mezzo giorno ; wa af-
fannato dal caldo ,’mi sono alla meta della
strada .coricato solto un ulivo: al vento
di jeri fuor di stagione , oggi ¢ succedu-
ta un’arsura nojosissima; e e ne stava
T al fresco spensieralamente cOmMe e ayes
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si gid desinato. Voltando la testa mi so=
no avveduto di un contadino che guarda-
yami bruscamente : -- Che fate yoi qui?

-- Sto, come yedete , riposando.

-~ Avete voi possessioni? -- percoten=
do la terra col calcio del smo schioppo.

-- Perché ?

-- Perché ....perché? sdrajateyi su i
yostri prati, se ne/avete , e non venite
a pestarve Perba degli altri. -- e partendo
-~ fate ch’io tornando , vi trovi!

lo non mi era mosso , ed egli se n’era
ito. A bella prima, io non aveva badato
alle sue bravate ; ma...ripensandoci, se
ne avete |/ e se la fortuna non ayesse con-
eeduto a’miei padri due passi di terreno,
tu w’ayresli negalo anche nella parte pite
sterile del tuo prato Pestrema pieta del
sepolero ! -~ ma osservando che Pombra
dell’nlivo diventava pitt lunga , mi sono
ricordato del pranzo. :

Poco fa tornandomi a casa ho trovate
su la mia porta nome stesso di stamat-
tina: -- Signore, vi stava aspeliando ; se
mai ... vi foste adirato meco ; vi doman-
do perdono, ;

-= Riponete il cappello : io pon me
ne sono gid offeso. -- Perche mai que-
sto mio cuore nelle stesse occasiont ora
¢ pace pace , ora ¢ tallo tempesta?

Diceva quel viaggiatore ; i flusso e ri-
Husso de’miei wmori governa tutta la nia vita.
Forse un winuto prima il mio sdegno sa-
vebbe stato assai pin grave dell’isalio.

Perch¢ dunque abbandonarei al caprie-
cio del primo che ne offende ; permetienda
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eh’egli ¢i possa turbare con una ingiuria
non meritata? Vedi come Pamor proprio
adalatore tenta con questa pormposa sen=
tenza di ascrivermi a merito un’azione ch’®
derivata forse da... chi lo sa? In pari
occasioni non ho usato di eguate mode-
razione : & vero che passata un’ora ho fi-
losofato coniro di me; wma la ragione &
venuta zoppicando ; e il pentimento , per
chi aspira alla saviezza , & sewmpre tardo :
a ... né io vi aspiro : 1o non sono che
poo di que’tanti figliuoli della terra , non
aliro ;5 e porto meco tutte le passionl @
Ie miserie della mia specie.

Il cohtadino proseguiva. -- Viho fatto
villania, ma io non vi conoscea; que’
favoratori che segayano fieno ne’prati vi-
cini mi bhanno dopo ayvertito.

-- Non importava , buon uomo : come
va il grano quest’anno 2 :

-- Bene ... ma yi prega, caro signo-
re, scusatemi non vi counosceva.

-- Buon uomo; o conoscendo o nom
conoscendo non offendete nessuno , per-
che correle sempre pericolo o di provo-
care il potente , o di maltrattare il de-
bole : per me, potete starvene in pace.

-- Dice hene il signore ; Dio gliene ri-
meriti. == E se ne -andd.

Intanto cresceano ogni giorno i martiri
perseguitati dal ponovo usurpatore della
uia patria. Quanti andranno lapinando e
profughi ed esiliati , senza il letto di poca
erba o Pombra di un ulivo ... Dio lo sa! Lo
siranieroinfelice ¢ cacciato perfino dala bal-
#a doye le pecore pascono tranquillaments,
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12 maggio.
Non ho osafe ne, won ho osato. -- la
poteva abbracciarla e stringerla qui, a
questo cuore. L’ho veduta addormenlata:
il sonno le tenea chiusi que’grandi ocehi
neri, ma le rose del suo sewbiante si
spargeano allora pin vive che mai su le
sue guance ragiadose. Giacea il suo bel
corpo abhandonato sopra un sofd, Un
braccio le sosteneva la testa e altro pen-
dea mollemente. Io P’ho piu volte yeduta
a passegglare e a danzare , misono sen-
tito sin dentro, 'anima e la sua arpa e
la sua voce , e I’ho adorata pien di spa-
vento come se lavessi vednta discende-
re dal paradiso ...  ma cosi bella come
0ggi , io non l'ho veduta mai, mai. Le
sue vesti mi lasciavano frayedere i con-
torni di quelle angeliche forme ; e Pani-
ma wia le contemplava e... che posss
dirti? tutlo il furore e Pestasi dell’amore
wi ayeano infiammato e rapito fuori di
me. lo toccava come vn divotu e le sue
vesti e le sue chiome odorose e il maz-
zetto di fiori ch’ella aveva in mezzo al
§10 seno... si si, sotto questa mano
divenuta sacra ho sentito palpitare il sue
cuore, lo respirava gli aneliti della sna
bocea socchiusa. .. io stava per succhia=
re tatta la volultd di quelle labbra cele-
sti-.. un suo bacio! e ayrei benedella
le lagrime che da tanto tempo bevo per
lei... -- Ma allora allora io P’ho sentita
sospirare fra il sonno: misono arretrate
respinto quasi da una mano divina. T'he
insegnato io forse ad amare , ed a pians
6%
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gere? e cerchi fu un breve istante di
sonno percheé ti ho turbate le tue motii
innocenti ¢ tranquille? a questo pensiera
me le sono prostrato davanti immahile

immobhile rattenendo 1l sospiro: -= e so-
no fuggito per non ridestarla alla vita

angosciosa in cui gemo. Non si querela,
e questo i strazia ancor pilt; ma quel
suo viso sempré pitt mesto , e quel guar-
darmi con tanta pieid, e tremare sempre
al nome di Odoardo, e saspirare sua
madre ... ah | il cielo non ce Pavrebbe
conceduta se non dovesse anch’ella par-
tecipare del dolore. Eterne Iddio? esisli
tu per noi mortali? o sei tu padre sna-
furato verso le tue creature? So che
quando hai mandato su la terra la virti
tua tiglivola primogenita le hai data per
guida la sventura. Ma perché. poi lascia-
sti la giovinezza e la belia cosi deboli da
noun poter sostenere le discipline di si
ausltera.istitutrice ? In totte le wmie affli-
zionj ho alzato le braccia sino a te, ma
non ho osato n¢ mormorare né piange-
re : abi adesso ! e perché farmiconosce-
re la felicita s'to doveva bramarla s fie-
ramente , ¢ perderne la speranza per
sempre? -- per sempre ! no no, Teresa
£ mia tutta; tu me I’hai conceduta per-
ché mi creasti un cuore capace di amar-
la immensamente , eternamente.
14 maggio.

S’10 fossi pittore ! quale ampia materia al
mio pennello ! Partista immerso nella idea
deliziosa del bello addormenta o mitiga al-
meno lulte le alie passioni. Ma... §%
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anche fosti pittore ? ho veduto ne'pittori &
ne’poeti la bella e talvolta anche la schietta
natura , ma la natura somma, immensa ,
inimitabile non I’ho veduta dipinta mat.
Omero , Dante , e Shakespeare , i tre mae-
stri di tutti gl’ingegni soyromani , hanno
investito la mia immaginazione ed infiam-
mato il mio cuore : ho bagnato di caldissi-
me lagrime i loro versi; e ho adorato le lo=
ro ombre divine come se le yedessi assise
su le volte eccelse che soyrastano Punivers
50 a dominare Ueternita. Pure gli originali
che mi vedo davanii i riempiono tufte le
potenze dell’anima , e non oserel , Loren-
20 . .. non oserei, sg anche si trasfondesse
in ‘me Michelangelo , tirarne le prime li-
nee. Sommo Iddio ! quando tu miri Una se-
ra di primayera ti compiaci forse della tua
creazione ? tn mi hai versato per consolar-
mi una fonte inesausta di piacere, ed i
Pho guardata sovente con indifferenza, -~
Su la cima del inonte indorato dai pacifici
raggi del sole che va mancando, 10 mi ve-
do accerchiato da una catena di colli su i
quali ondeggiano le messi, e si scuotono
le viti sostenute in ricchi festoni dagli ulivi
¢ dagli olmi : |e balze e 1 gioghi lontani van
sempre crescendo come se gli unij fossero
imposti su gli altri. Di sotio a me le cosle
del monte sono spaccate in barroni infe-
condi fra i quali si vedono offuscarsi le om-
bre della sera che a poco a poco s'innalza-
no; il fondo oscuro e orribile sembra la
Locca dinna voragine. Nella falda del mez-
mogiorno Varia & signoreggiata dal boscs

che soyrasia e offusca la yalls doye pas

CORG
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al fresco le pecore , e pendono dall’evia 1o
capre shrancate. Cantano flebilmente gli
uccelli come se piangessero il giorno che
muore, mugghiano le giovenche , e il ven-
to pare che si corapiaccia del susurrar delle
fronde. Ma da seltentrione si dividono i
colli, e s’apre all’occhio una interminabile
pianura : s distinguono ne’campi vicini 1
buoi che tornano a casa 3 lo stanco agricol-
ture b siegue appoggiato al suo bastone ; o
mentre le madri e le mogli apparecchianc
la cena allaffaticata famiglia , fumano le
fonlane ville ancor biancicanti, e le capan-
ne disperse’ per la campagna. I pastori
mungono il gregge, e la vecchierella che
stava filando su la porta dell’ovile , abban-
dona il lavoro e va carezzando e fregando
il torello , ¢ gli agneletti che belano intor-
no alle loro madri. La vista intanlo si va
dilungando, e dopo lunghissime file di at-
beri e di campi termina nellPorizzonte dove
tfutto si minora e si confonde: lancia il sole
partendo pochi raggi , come se guelli fosse-
ro gli estremi addio che da alla natura; le
nayole rosseggiano, poi vanno,languen-
do , e pallide finalmente si abbujano : allo-
ra la pianura si perde, Pombre si diffon-
dono su la faccia della terra, ed io, qnasi
in mezzo all’'occano , da quella parte non
vedo che il cielo.

Jeri sera appunlo jo seendeva a passo a
passo dal monte. I} monte era in cura alla
notle , ed io non sentiya che il canto della
villanella, e non vedeva che i fuochi de’
pastori. - Scinlillavano tatte le steile, e
fnentr’io salutaya ad una ad upa le costeln
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Yazioni , la mia mente contraeva un non so
che di celeste , ed il mio cuore s’innalzava
come se aspirasse ad unaregione piu subli~
me assai della terra. Mi sono trovato su la
montagnuola presso la chiesa : suonava la
campana de’morti , & un senso d’'umanitk
trasse i miei sguardi sul cimiterio dove ne’
Joro cumuli coperti di erba dormono gli
antichi padri della villa : -- Abbiate pace
o nude reliquie : la materia & tornata alla
materia ; nulla scema , nulla cresce , nullg
si perde quaggiti ; tutto si trasforma e si ri=
produce ... umana sorte ! men infelice
degli altri chinon la teme. -- Spossato mi
sdrajai_boccone solto il boschetto de’pini ,
ein quella muta oscurita , mi sfilavano di-
nanz alla mente tutte le mie sventurg e
tutte le mie speranze. Da qualunque parte
jo carressi anelando alla felicita dopo un
aspro viaggio pieno di errori e di tormenti,
mi vedeva spalancata la sepoltura dove io
m’andava a perdere con tutti i mali e tutti 1
beni di questa inutile vita. E mi sentiva ave
vilito e piangeva perché avea bisogno di
consolazione . .. E ne’miei singhipzzi io
inyocava Teresa. -- Udii un calpestio fra
gli alberi , e mi parea d’intendere bisbiglia-
re alcune voci. Mi sembrd poi di vedere Te-
résa con sua sorella. Iinpaurite a prima vi-
sta foggivano. Io le chiamai per nome,
e la lsabellina riconosciutomi mi si gittd
addosso con mille baci. M’alzai. Teresa
s’appoggid al mio ‘hraccio , e noi passeg-
giawmo laciturni lango lariva del fiumicel-
io sino al lago de’cinque fonti. E 14 ci sia=
0 quasi di consenso fermali a mikax Uastre
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di venere , che ci lampeggiava su gli ocehi.
=- Oh ! diss’ella con guel dolce entusiasmo
tutto suo , creditu che il Petrarca non ab=
bia anch’egli visilato sovente queste solitu-
dini , sospirando fra le ombhre paciliche
della notte la sua perduta amica ? Quando
leggo i suoi versiio me lo dipingo qui. ..
malinconico ... errante ... sedalo sul
tronco diun albero, pascersi de’suoi mesti
pensieri , e volgersial cielo cercando con
gli occhi lagrimosi lo spirito di Laara. lo
non o come quell’anima Lutla celeste abbia
potuto soprayvivere in tanlo dolore , e fer-
marsi fra le miserie de'mortali: oh dolce
amico ! quando s’ama davyero!...--¢lla
mi stringeva la mano ed 1o misentiva il
cuore che non yoleva starmi pii 'n petto.
Stangelo tu sei nato per me , edio...non
so come ho potuto soffocare queste parole
che mi scoppiavano dalle labbra
Ella saliva la collina ed jo la seguilava.
Le mie facoltd erano tutte di Teresa; ma
Ya tempesta che le aveva agilate eraalquan-
{o cessata -- Tulto & amore , diss’io ; Puni-
verso non & che amore ! e chi lo ha mai pitt
sentito omeglio dipinto del Petrarca ? Ado-
“ro , come divinild, que’pochi genj che si
sono jnnalzati sopra gli altri mortali; nia 1l
Petrarcaio ... l'amo ;3 e mentre il mio in-
telletto gli sacrifica come a nume , il mio
cuore lo‘invoca padre e amico consolatore,
Teresa mi rispose Cop uh SOSpPIro
~ La salita laveva stancata: 1posiamo ,
diss’ella : erba era umida, ed 10 le mo-
strai un gelso poco lontano: Tl piti bel gel-
so-chiemai. B’ allo, solitario, frondoso;
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fra’suol ramj v’ha un nido di cardellini ; e
noi lo chiamiamo sempre il nostro albero
fayorito. La ragazzina intanlo ciaveva la=
sciati saltando su e gitt; cogliendo fiorettt
¢ gettandoli dietro le lucciole che andava~
no alleggiando : Teresa giaceya sotto il
gelso ed io sedulo vicino alei con la testa
appoggiata al tronco le recitava le odi di
Saffo 5 sorgeva la luna ... oh...

Perché mentre scrivo il mio cuore bats
te si forte ? heata sera !

14 maggio , ore II.

Si, Lorenzo ! odilo. Lama bocca & umi-
da ancora di unbacio di Teresa, e le mie
guance sono_state innondate dalle sue la-
grime. Miama si...miama!-- lasciami,
Lorep#o , lasciamiin tutta estasi di questo
anomento di paradiso.

14 maggio , a sera.

O quante volte ho ripigliata la penna , e
@on ho potuto continuare . . . mi sento un
po’calmato e torno a scriverti. -- Teresa
giacea sotto il gelso... 1o le recitavale
odi di Saffo . . .ma come poss’io dipingerti
quell’istante divino ? Ella mi ama si. .. mi
ama. A queste parole tulto cid ch’io vede-
va mi sembrava un riso dell’aniverso ; io
mirava con gli occhi di riconoscenza il cie=
1o e mi parea ch’egli si spalancasse per ac~
coglierci: deh ! a che non yenne la morte,
e I’ho invocata. Si; ho baciato Teresa; 1
fior1 e le piante esalayano in quel mo=-
inento un odore soave ; le aure erano tul-
te armonia; 1 rivi risuonayano da lonta-
1o ;e tutte le cose s’abbellivano allo splen=
dore della luna che era talta piena della
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I’uZe infinita della divinitd. GIi elementi
e gli esseri esultavano nella gioja di due
cuori ebbri di amore. -- Ho baciata e ri-
baciata quella mano ... e Teresa mi ab=
bracciava tutta tremante , e trasfondea i
snoi sospiri nella mia boccea , e il suo cuo-
re palpitava su questo petto ; mirandomi
co’suoi grandiocchi languenti, mi bacia-
va, e le sue labbra umide , socchiuse mor-
morayano su le mie... -- abhi! che ad
un tratto mi si & staccata dal seno quasi
atterrita ? chiamd sua sorella e s’alzd cor-
rendole incontro. To me le sono prostra-
10, e tendeva le braccia come per affer-
rar le sue vesti... ma non ho osatoneé
chiamarla né scongiurarla .. . fa sua virtu
mi avea spaventato , e Teresa mi sembraya
sacra. Me le sono accostalo tremando. -~
Non posso éssere vostra mai!... ella
pronuncid queste parole dal cuore profon-
do e con una occhiata con cui parea rim-
proverarmi ‘e compiangermi. Accompa-
gnandola lingo la via, non mi guardd
pitt , né io avea pili coraggio di dirle nna
parola. Ginnta alla porta del giardino mi
prese di mano la Isabellina e lasciandomi :
addio , diss’ella , e rivolgendosi dopo po-
chi passi ... addio. :

lo rimasi eslatico : avrei baciate orme
de’suoi piedi : pendeva un suo braccio, e i
suoi capelli rilucenti al raggio della luna
svollazzavano mollemente ; ma poi ... ap-
pena appena il lungo viale e la fosca ombra
degli alberi mi concedevano di travederé
le ondeggianti sue vesti che da lontano an-
cor biancheggiavano ; e poiché ’sbbi pex=
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duata tendeva Porecchio sperando dx udir
Ia' sua ‘voce .«

Partendo , mi volsicon le braccia aper-
, quast per consolarmj , all’astro di Ve~
nere; era ‘anch’egli sparito
L5 maggio.
Dovo quel baceio ioson fatto divino Le
mie ideesoho piﬁ subliun: e midenti , il mio
aspetto pitt gajo il mio cuore pit compas-
sionevole. Mi pare che tutto s’abbellisca a’
aier sguardi sl lamentar degliavgelli, e
il I)I\l)lsll() deletivi-feade frondi som oggt
pilt soavi che mai; le pldntc $i Lcomhno =
e fiori s colmdno solto a’miei piedi ; non
fusgo pit glinomini e tutla la natora mi
sembra mia. 1l mio ingegno & tulta bel-
lezza e armonia. Sedovessi scolpire o di-
pingere la stessa beltd , 10 sdegnando ogni
modello terreno la troverei nella mia1m-
maginazione. O amore! le arli helle so-
no tue figlie; fu primo bai gmdato su la
terra la sacra poesia solo alimento degli
animi generosi che tramandano dalla so-
Iitudine i loro canti soyrumani sino alle pitt
tarde generazioni, spronandole conle vo-
ci, ¢ con i pensieri spirati dai numi ad al-
tissime n‘lpxeae tu raccendi ne’nostri pet-
ti la sola vera virtt utile a’mortals , la pield
per cui sorride talvolta il labbro dell’infeli-
ce condannato ai sospuri: e per te rivive
sempre il piacere fecondatore degli esseri
senza del quale tatto sarebbe caos e morte.
Se tu fuggissi , la terra diverrebbe ingrata ,
gli anmmh nemici fra loro , il sole stesso
malefico , e il mondo pianto , terrore e di=
strazione nnyersale. Adesso che anima

7
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mia risplende di un tuo raggio , i0 dimen=~
tico le mie sventure ; io rido delle minacce
della fortuna , e rinunzio alle lusinghe dell’
avyenire ... -- O, Lorenzo ! sto spesso
sdrajato su lariva del lago de’cinque fonti:
o mi sento vezzeggiare la faccia e le chio-
me dai venticelli che alitando sommoyono
Perba , eallegrano i fiori , e increspano le
limpide acque del lago. Lo credi ta? 1o de-
livando deliziosamente mi veggo dinanzi
le ninfe ignude , saltanti, inghivlandate di
rose , e invoco in lor compagnia le muse e
Yamore ; o fuor dei rivi che cascano sonanli
e spumosi , vedo uscir sino al petto con le
chiome stillanti sparse su le spalle rugia-
dose, e con gli occhi ridenti le Najadi,
amabili custodi delle fontane. Ilusion:!
grida il filosofo : e non & tutto illusione ?
fatto ! Beati gli antichi che si credeano de-
gni de’baci delle immortali dive del cielo ,
che sacrificavano alla bellezza e alle gra-
zie , che diffondeano lo splendore delle di-
vinitd su le imperfezioni delPuowo , e che
trovano il BELLO ed il vERO accarezzandoe
gli idoli della lor fantasia!l Zl/usioni! ma
intanto senza di esse io non sentirei la vi-
ta che nel dolore , o ( che mi spaventa an-
cor pitt) nellarigida e nojosa indolenza: o
se queslo cuore non yorra piit sentire , io
me lo strapperd dal petto con le mie ma-
ui, e lo cacierd come un servo infedele.
2I maggio.
Oxnrui che notti lunghe , angosciose ! --
il timore di non rivederla mi desta : divora-
to da un sentimenio profondo , ardente,
Smaniose , sbalzo dal letto al balcone e
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non concedo r'\poso_a“c mie mé{nbra nude
agreszate 3 Se prima moa discerno sa
Jorienie un raggio di giorno. Corro palpi-
{ando al suo hanco€. .. stupido ! soffoco
le parole , e 1 sospiri 3 mon concepisco ,
son odo: il tempo vela, e la notte mi
strappa da quel soggiorno di paradiso. --
Abi lampo ! tu rowpi le ienebre , splendi,
passi , ed accresci il terrore e Voscurita ...

25 maggio.

Ti ringrazio, eterno Iddio ! tiringrazio?
Tu hai dungue ritirato il tuo spirilo 5 ®
T.auretta ha lasciato alla terra.e sue in-
felicita - tu ascolti i gemiti , che partono
dalle yiscere dell’anima,e mandi la mor~
te per isciogliere daile catene della yita
Je tue creature perseguitate ed afflitte.
Mia cara amica! il tuo sepolcro beva al-
meno queste lagrime, solo_ tributo ch’io
posso offrirti : le zole che ti n.ascomlono
sieno coperte di poca erba: tu vivendo spe-
ravi da me qualche conforto ; eppure ! non
ho potuto nemweno prestarti gli ultimi af-
ficj; ma... ci rivedrenio ...

Quand’io , caro Lerenzo, mi ricordava
di quella povera fanciulla , certi presenti-
menti mi gridavano dal cuore profondo ;3
alla & morta ! Pure se ta non me ne avesst
scrillo , o certo non lo avrei saputo mai ;
perché ... e chi si cara della virttt quand’
ella & ayvolta nella poverid ? Spesso mi so=
no posto a scriverle. M’¢ caduta la penna,
e bo bagnata la casa di lagrime : temeva
ch’ella mi raccontasse i suol martirj , e mi
destasse nel cuore una corda la cui vibra-
zione non sarebbe cessata si tosto. Pur
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troppo? noi sfugasiamo d’intendere i mali
de’nostrr amici 3 le loro miserie ¢1 sono
gravi, eil nosiro orgoglio sdegna di por=
gere il conforto delle parole , si caro agli
infelict ,.quando non st pud unire un soc=
corso vero e reale, Ma ... tors’ella mn an-
noverava fra la turba di coloro che ubbria=
cati dalla prosperitd abbandonano gli sven-
turali, Lo sal cielo ! ... Fratianto Dio ha
conosciuto ch’ella non poteva reggere p ti:
egli tempera i penti in favore dell’agnello re-
centemnente 10salo ; e .. tosato al vivo!
Tornerd, Liorenzo: conviene eh’io esca :
il mio cuore s1 gonha e geme come se non
volesse starmi pitt in pélto : su la cima di
un monte mi sembra d’essere alquanto pit
Libero: ma qui... nella ona stanza...
sto quasi sotterrato in un br'polm'o.
Sono salito su la pitt alta montagna: i
venti imperversavano ; io vedeva le querce
ondeggiar sotio a'miei piedi; la selva fre-
meva come wmar hurrascoso , e la valle ne
runbowbava; su le rapi dell’erta sedeano
le nuvole -- Nella terribile maesta della
natura la miaanima attonita e shaloriita ha
dimenticali i suor mali, ed é tornata per
alcun| poco in pace con se, medesima.
Varrei dirtt di grandi cose : mj passano
per la inente 5 vi sto pensando ! . .. m’in-
gambrano il cuore , s’affollanc , si confon-
dono sinon so pitt da gnale 10 i debba in-
cominciare ; poi talto ad un tratto mi sfug-
gono . ed io prorompo in un pianto dirotto.
Vado correnido come un pagzo senza sa-
per dove, ¢ perché : non m’accorgo : el
miel piedi mi sirascinano fra i precipizj.
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Yo domino le valli e le campagne soggetiet
magnilica ed inesausta natara! I miet
sguardi e ¥ miei pensieri si perdono nel
lontano orizzonte ... =~ Vo’ salendo: e
sto , .. li... rito’. .. anelante : guardo
all’ingiti; ahi voragine ! alzo gli occhi inor-
ridito e scendo precipitoso appié del colle
dove la valle & pitt fosca. Un boschetto di
giovani querce mi protegge dai venti e dal
sole : due rivi d’acqua mormorano qua e la
scinmessamente : 1 rami bishigliano , e un
rossignuolo . .. -- Ho sgridato um pastore
che era venuto per rapire dal nidoi suoi
pargoletti : il pianto, la desolazione , la
morte di quei deboli innocenti dovevano
essere forse venduti per una meschina mo-
neta ; cosiva! maiol’ho compensato dal
guadagno che sperava di trarne, ed egli
mi ha promesso di non disturbare pilt i
rossignuoli -- e 1a. .. io mi riposo: do-
ve se’ ito , o buon tempo di prima : la mia
ragioné & malata e non pud fidarsi che
nel sopore , e guai se sentisse tutta la sua
infermitd, Quasi , quasi. .. -- povera Lau-
retta ! tu forse mi chiami. ..

Tutto , tutto quello ch’esiste per gli vo-
mini non & che la lor fantasia. Caro ami~
co ! fra le rapi la morte mi era spaven-
to ; e al’ombra di quel boschetto 1o ayrei
chinsi gli occhi volontieri in sonno eler-
no. Ci fabbrichiamo la realtd a nostro mo-
do ; 1 mnostri desiderj si vanno mollipli-
cando con le nostre idee; sudiamo per
quello che vestito diversamente ci anno-
ja; e le nostre passioni non sono in fine
del conto che gli effetti delle mostre illu-

i
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s'oni. Onanto mi sta d’intorno richiama
al mio cuore quel dolce sogno della mia
fanciallezza. Oh! come 10 scorreva teco
queste campagne aggrappandomi or.a que=
sto or a guell’arbuscello di fratta , inme-
move del passato , non curando che del
presente , esultando di cose che la mia
immaginazione ingrandiva e che dopo un’
ora mon erano pitt, e riponendo tulle le

“mie speranze ne'ginocbi della prossima fe-

sta. Ma quel sogno & svanito ! e ehim’as=
sicara che in questo womento io non so-
gni? Ben ta, mio Dio, tu che ereasti il
mio cuore, sai che sonno spaventolc &
questo ch’io dormo ; sa che non aliro
mi avanza fuorché il pianto e la morte.
Cosi vaneggio ! cangio volie pensieri,
e quanto la natura ¢ pitt bella, tanto pia
vorrei vederla vestita a lutto. E veramen-
te pare che oggi m’abbia esaudito. Nel
verno passato 1o era felice : quando la na-
tura dormiva mortalmente , la mia anima
era tranquilla, tranquilla!... ed ora?
Eppur wi conforto nella speranza di es-
sere compianto. Su laurora 'della vita 1o
cercherd forse invano 1l restodella mia el
che mi verrd rapita dalle mie passioni e
dalle mie sventure; ma la mia sepoltura
sard bagnata dalle tue lagrime , dalle lagri-
me di quella fanciulla celeste. E chi mai
cede a una eterna obblivione questa cara ¢
travagliata esislenza ? Chi mai vide per Pul-
tima volta i raggi del sole, ch salutd la
natura per serapre , chi abbandond 1 suoz
diletti, le sue speranze . isuoi mganni, i
snej stessi doleri senza laseiar dietro a se
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un desiderio , un sosph-o , uno sguardo ?
Le personea noi care che Tl sopravvivono,
sono parte di noi. I nostri occhi morenti
chiedono altrui qualche stilla di pianto , e
il nostro cuore ama che 1l recente cadavere
sia sostenuto da braecia amorose e cerca
un petto dove trasfondere I'ultuno nostro
respiro. Geme la natara perfin nella tom-
ba, e il sno gemito vince il silenzio e
lUbCull-(‘l della morte.

M’aftuccio al balcone ora che la divina
luce del sole si va .spc'fnr-ml ). e le tenebre
rapiscono- all’universo que’raggi langoidi
che balenano sa Porzzonte , e nella opaci-
td del mmondo malinconico e taciturno con-
templo la ynmagine ‘le"d isteazione di-
voratrice di tutte l® cose. Poi gico gli acchi
sulle macchie dei pini pLHlf-ll dal- mio
buon padre su quel colle presso la porta
della parrocchia , e trayedo bianchiesgiare
fra le frondi agitate da’venii la pietra Jolla
mia fossa Qul\’l it veldo venir con mia
madre e pregar pace aillombra dell?inte-
lice liﬂnuo‘o Allara dico a me stesso
forse: feresa yerrd sohtaria su ’alba a rat=
tristarss dolcemente su fe mie antiche me-
morie , ¢ a dirnt un aliro addio. No ! ta
morte non é dolorosa. Che se taluno met=
terd le want netla mia sepoliura e scom-
pigiterd 1l mio scheletro per travve dalla
notle 10 cui giaceranno , le mie ardenti

passioni, le ‘mi¢ opinioni . i miel delit=
t1 .. forse ; non m difendere . Lorenzo
rispondr soltanto : egli era infelice.
26 maggio.
EeLr yiene , Lorenzo...; egh viene.
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Scrive dalla Toscana dove si fermera ven-

i giorni; e la lettera & in data de’r8 mag-

gio ! fra due seitimane al pitt .. . dunque !
27 maggio.

E penso ; ed & pur vero che questo an-
gelo de’cieli esista qui, in questo basso
monda , fra noi ? e sospetto d’essermi in-
namorato della creatura della mia fantasia,

-E chi non avrebbe voluto amarla an-
che infelicemente ? e doy’e 'nomo cosi ay-
ventaroso. col quale io degnassi di can-
giare questo mio stato lagrimevole?. ..
ma come o posso d’altronde essere tanto
inimico di me per tormeatarmi, lo sail
cielo, senza niuna gperanza? -- forse ! un
certo orgoglie in costei della sua bellez-
za e delle mie sventu,:...non miama,
e la sua compassione coyerd un tradimen-
to. Ma quel suo bacio celeste che mi sta
sempre su le labbra e che mi domina tutti
i. pensieri ? e quel suopianto? ... ahiche
dopo quel momento ella mj sfugge ; né
osa gnardarmi pilt in faccia. Seduttore !
jo? -- e quando wmi senlo tuonare nell’
anima quella tremenda sentenza: Non
sard postra mai; io passo di furore in fu-
rore , e medito delitti di sangue . . .~-Non
tu, divina fanciulla , io solo 10 solo ho ten-
tato il tradimento e Pavrei consumato.

Oh ! un altro tuo bacio , e abbandonami
poscia a’miei sogni e a’miei soavi delirj : 1o
i morrd a’piedi; ma tutlo tuo, tutto. Tu se
non potrai essermi sposa , mi sarai alme-
no compagna nel sepolcro. Ab no; la
pena di questo amore fatale si rovesci
sopra di me, Ch’lo pianga per tutla uw
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eternitd ; ma che il cielo , o Teresa , non
ti faccia per mia cagione infelice ! - Ma
intanto io ti ho perduta, e tu mitinvoli tu
stessa. Ah se tu mi amassi com’io Camo ...
Eppure ; o .Lorenzo , in sifieri dubbj ,
e in tanty torment ogni volta ch’io do-
mando consiglio alla nia ragione , ella
mi conforta dicendomni : Tu non se’immor-
zale. Or yia soffriamo dunyue; e sinu agh
estremis -- Uscird , uscird dallinferno delia
vita; e basto 10 solo: a questa idea cido
e della fortuna , e degli woumni , e della

stessa onnipotenza di’ Dio.

28 maggio.
SPESs0 i0 mi fizaro. tulto il mondo a so-
quadro , e il cielo. e il sole, e I'vceano ,
e tutti i globi nelle fiamine e nel nulla;
ma se anche i mezzo a tanta rovina io
potessi stringere un’altra volta Teresa . ..
un’alira volia: soltanto fra queste braccia ,

iv invocherei la disiruzione del creato.
2% 29 maggio , all'all)a._ :
O illusione ! peiche quando - ne’miei
sogni quesanima & un paradiso , e Te=
resa ¢ al wio Hanco; e mi senlo SOspi=
rar su. la bocca, e. ... perché mi trosvo
POl U vuoto, un yuoto di tomba ? Al-
men que’beati mowmenti non fossero mai
venuti, o non fossero fuggiti mar ! --
questa nolte io cercava hrancicando quella
wano che me Iha strappata dal seno :
mi parea d’intendere da lontano un suo
gemito ; ma le coltri molli di pianto , i
mier capell sadati , il mio pelto ansante ,
lasfitta e mura oscurita . . lutlo tutto mi
gridava : infelice tu delivi ) Spayentalo e
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Yanguente misono
abbracciando il guanciale ,
di tormentarai nonovamente dilladermi.

Se tu i vedessi stanco, squallido , taci-
turno errar su € gill per le montagne €
cercar. diiTeresa , teq tewer di trovarlasj
ontolar fra me stesso, chiama-
Te ., pregav\a‘, e rispo.ldere alle mie voti:
apso dal sole mi caccio sotto una mac-
cbia e m’addormento o yaneggio: -= aha
che sovente la saluto come se la vedes-
si, e mi pare di stringerla e di baciar-
ta ... poi tullo syanisce , ed 1o tengo
gli ocehi inchiodati su 1 precipizi di qual-
che dirapo. Si! conviene chlo la tinisca.
20 magglo a sera.

Fucern dunque ' fuggive: ma dove ?
credimi: 1o m sento malato ; appena reg-
80 qneslo misero corpo per polermelo
strascinare $ino alla villa, e confortarmi
in quegli occhi divini, e bere an altro
sorso di vita , forse ultimo ! Ma senza di
¢id vorrei pit questo inferno ?

Oggi I'ho salutata per andarmene a de«
sinare , sono partito , manon poteva sco-
starmi dal suo giardino ; €. .. lo credi?
1a sua vista mi da soggezione : vedendo-
la poi scendere con sua sorella ho tenta=
to di tirarmi sotto upa pergola e fuggir-

smene. La Isabellina ha gridato: viscere
avete vedute?

mie, viscere mie, non ci

Colpito quasi da un fulmine wi sono pre-
cipitato sopra un sedile ; la ragazza mi
g'e gellata al collo caveszandowi , e di-
cendomi all’orecchio : perehe piangi? Non
40 se Teresa m'ahbia guardalo ; spari den-

buttato boccone sul Tette
e cercando

sovente br
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tro un yiale. Dopo mezz’ora fornd a chia-
mare la ragazza che staya ancora fra le
mie ginocchia, e m’accorsi che le sue
pupille erano’ rosse di pianto; non mi
parld : ma mi ammazzd con un’occhiata
quasi volesse dirmi: tn mi hai ridotta
cusl misera,

2 giugno.

Ecco talto ne’suoi veri sembianti, Ahi!
non sapeva che in me s’annidasse que-
slo furore che m’investe , m’arde , mi an-~
nienta, eppure non mi uccide. Dov’e la
natura ? Dov’é la sua immensa bellezza ?
Dov’e Pintreccio pittoresco de’colli ch’io
contemplaya dalla pianara innalzandomi
con Pimmaginazione nelle regioni de’cieli.
mi sembrano rupi nude e non veggo che
precipizj. Le loro falde coperte di-ombre
ospitali mi son fatte nojose : 10 vi passeg-
giava un tempo fra le ingannevoli medi-
iazioni della nostra debole filosofia, A
qual pro se ci fanno conoscere le nostre
infermild , né porgono i rimedj da risa-
narle ? -- Oggi io sentiva gemere la fo~
rasta ai colpi delle scuri: i conladini at
terravano 1 royeri di duecento anni ...
tutlo pere quaggit ! tutlo. :

Guardo le piante ch’nna volta scansava
di calpestare e mi arresto sovresse e le
strappo e le sfioro gittandole fra la pol-
vere rapita dai venti. Gemesse con e
Puniverso !

Sono uscito assai prima del sole e cor~
rendo attraverso de’solchi, cercaya nella
stanchezza del corpo qualche sopore a
quest’aninip tempestosa, La mia fronte era




e b e
="

toito sudore , e il mio: petto ansava con
difficile anelito. Soffia il vento della notte
e mi scompiglia le chiome ed agghiaccia
il sudore che grondavami dalle guance.
Oh'! da quell’ora mi sento per tutte le
membra un brivido. Le mani fredde, le
labbra livide , e gli occhi erranti fra le
nuvole defla morle.

Almeno costei non mi perseguitasse con
la sua immagine ovangue io vada a pian-
tarmisi faccia a faccia : perch’ella o Lo-
renzo . .. perch’ella mi move qui dentro
un lerrove , una disperazione , una rahhia ,
una gran guetra... e wedito talor di ra-
pirlae di straseinarla con me nei deserti
lungi dalla prepotenza degli uomini.-- Ahy
sciagurato!. .. mi percaoto la fronle e
bestemwio .. . Partird , partird.

LORENZO
4 CHI LEGGE.

Tu forse , o Letlore , sei divenuto amice
dell’in felice Jacopo , ¢ brami di sapere la sto-
ra della sua passione ; ond’io per narrarlels ,
andro. di qui wnanzi interrompendo Iz serie
di queste leltere

La morte di Lauretta accrebbe la suc ma-
Iimcania fatta ancora piiy nera per Iimminents
ritorno di Odoardo. Dinagrato , sparute , con
&l occhi incavati , ma spalancati e pensosi s
la voce cupa 5 ¢ pass: tardi, andavae per la
pit miferrajuolato , senza capello , e con Ul
chiome gitv per la_faccia ; vegliavs le. noth
inters girando per le campagne , e il giornd
J i spesso veduto dormire sotto guglehe albsroy
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In questa torno Odoardo in compagnia di
un giovine pittore che ripairiapa da Roma.
Quel giorno stesso incontrarono Jacopo. Odoar-
do gli si fe’ incontro abbracciandolo ; Jacope
quasi_shigottilo si arretro 11 pittore gli disse
che avendo wdilo a parlare di lui < de’suoi
talenti , da gran tempo brgmava di eonoscer=
lo... Eilo interruppe= 1o ? sono infeli=
€e .. . s ravwolsg nel suo tabarro 5 Si ‘caccid
fra gl alberi 5~ e spari. Odoardo si dolse di
questo contegno col padre di Teresar, il quale gic
incominciapa @ travedere la passione df Jacopo,
Teresa dotata di una indole mero risentita .,
ma passionata ed. ingenua , pyopensa @ una
affettuosa malineonia , priva nella - solitudine
d’ogni allro amico di cuore , nell’ela in eur
parla in noi la dolce necessita di amars ¢ di
essere riamalti 5 incomincio a confidare a Ja-
cops tutta la sua anima e a poco @ poco G
ne innamord ; ma non osapa confessarlo @ se
stzssa , o dopo la sera di quel bacio jfatala
ca riservata , sfuggendo Uamante , e ire-
mando alla présenza del padre.  Allontanata
do sua madre , senza consiglio ¢ senza con-
Jorto atterrita del suo staty Suturo , ¢ com=~
astita dalla pirli e dall’anore , divenne so=
_Aitaria , non parlapa quasi mai , leggeva sem=
pre , trasourapa e il diségno , € la sua arpa,
€ 7/ suo abbigliaments’, e fu spesso sorpresa
dai_fwnigliar; con le lagrime agli occhi. Sfug-
8w#a la compagnia delle giovinelle sue amiche
ehe a primavera  vi¥leggiapano < colli Kuga-
nei; e dileguandosi a tutli-e alla sua stessa
socellina sedeva molte ore ne’luoght pii om=
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biosi del suo giardino. Regnava quindi in quella
easg un. silenzio e una certa diffidenga —¢he




furbarono lo sposb trafitto anche dai mod: sde-
gnosi di Jacopo incapace di simulasione. Na-
N turalmente parlava con enfasi, e sebbene con-
. : persando fosse laciiurno , fra i suwoi amici era
i Jogquace 5 pronlo al riso , e ad una allegria
} schietla , eecesswa, Ma in que’giorni le sue
| parok, ed ogni suo atlo erano veemenli €
| amare come la sua anima. Instigalo una serd
] da Odoardo che giustificae il trattaio di Cam=
po-Formio , si pose a disputare , a gridare
HEH come un mpasaio , a minaceiare , @ percuoter-
ias i la testa, e a piangere dira— HApea sempre
un’aria assoluta : ma il signore T*** i rac-
sontapa ch’egly allora o stapa sepolfo ne’suoi
B pensieri , 0 e Biscorreva , sinfiammava & im-
i provpiso , i swoi occhi metleano paura e talpol-

Za_fra il discorso glt abbassava inondat: dp
pianto. Odoardo si ¢ piie_ circospetlo e so-
} spetto la cagione ael cangiamento di Jacopo.
} Cosi passo tutlo giugno. Il pagero Zlopang
} #iveniva ognora pii letro ed infernio ; né scri-
| veva piu alla sua Samiglia , né rispondeva alle
a4 nile lelters. Spesso fu veduto da’conladini ca-
1 paleare a briglia sciolta per luoght scoscesi , &
in mezzo alle fratle , e a traperso defossi,
ed é maraviglia con’ei non sia pericolato. Ve
j smatiina il pitlore stando a rirarre la prospet=
‘ 2/va de’monts , udi la sua poce fra il bosco =

| gli si accosio di soppialo , e inlese ¢h'ei de-

i ~—— glamava una scena del Saule. Allora gl riu-
sof di~disggnare il vitratto dell’ Ortis , che stain
fronte a quesiz—edizione , appunto quand’ei s
soffermapa pensoso dopo  apere proferito gue”
versi dell’anto II. scena L.

) LA Brenipitoso

Gfa mi savel fra glinimici ferri
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Seagliato io da gran tempo,avrei gid tronca
Cosi la vita orribile ch’io vivo.
Poi lo pide arrampicarsi sino alla_cima della
montagna , guardare all’ ingitt risolutamente
con le braccia aperte , e tatlo ad un tratie
rinculare sclamando , o wmadre mia!

Una domenioa rimase @ pranzo incasa T***.
Prego Teresa perché sunnasse , e le porse
Larpa egli stesso.  Mentrella incominciara. &
suonare , entro suo padre , e s’assise accanto
a ler, Jacopo pareva inondato da una delizio~
fa mestizia e il suo aspetio si andava riani-
mando : ma poi a poco a poco chino la testa ,
e ricadds in una malinconia pi compassione-
vole di prima. Teresa lo sogguardava , €
sforzavasi di reprimere il pianto: Jacopy se
n’appide , né potendosi contenere/s’alzo e partZ,
17 padre intencrito si volse a Teresa dicendo-
Ze: o figlia mia , tu vuoi dunque preci=
pitarti | A gueste parole le sgorgarono & im-
provviso le lagrime , si getlo fra le braccia di
suo padre , & gli confesso. .. -- In questa
ensraga Odoardo a chiamare a tapola , e I'at-
teggiamento di Teresa e il turbamento del si-
gnore X*** Jo raffermarono ne’suoi dubbj.
Queste cose le ho udite dalla bocca di Teresa.

Il di seguente che fu la mattina de’ 7 Ilu-
glio 5 Jacopo ando da Teresa . e pi trovo le
sposo , e il pittore che le faceva il ritratte
Auziale. Teresa confusa e tremante uscé in
Jretta come per badare a qualche cosa che si
era dimenticata , ma passando davanti a@ Ja-
copo gli disse anziosamenic e sottopore : Mio
padre sa tutto. Egli non fe' moto ; ma pas-
seggio tre o quatlro volle su e git per la st
%a 5 ed usci. Per tullo quel giorno non si lay




£vid veders ad anima pivente. Michele che do
aspettapa a desinare lo cerco invano. sino a
sera. Non si rrdusse a casa che a mezzanoite
suonata. Si gelto vestito sul lelto 5 e mando &
dormire il ragaszo. Poco dopo s’alzo e scrissés
mezzanotte.

1o porgeva alla divinita 1iniei ringrazia=
menti;e 1 mieivoti, ma io non I’ho maile=
muta Eppure adesso cae senlo tulto il fla=
gellodella sventura,io latemoe Jasupplico.

il mio intelletto & accieccato, la mia ani-
tna & prostrata , il mio corpo ¢ shatiio dal
languore della morte.

E’ vero! i disgraziati hanno bisogno di
un altro mondo diverso da guesto dove
mangiano un pane amaro,e bevono lacqua
mescolata alle lagrime. La immaginazione
{o crea., e il cuore si consola. La virta sem=
pre infelice quaggiu persevera con la spe-
yanza di un premio -- Ma sciagurati coloro
che per non essere scellerati hanno biso=
gno della religione.

Mi sono prostrato in una chiesetta posta
in Arqua, perché io sentiya che la mano
di Dio pesava sopra il cuore.

Son io debole forse , Lorenzo ? 1l cielo
non ti faccia mai sentire la pecessita della
selitudine ; delle lagrime , e di una chiesa!

ore % \

Ir cielo & tempestoso : le stelle rare e
pallide ; ¢ la luna ezza sepolta ira le nu=
vole batte con raggi hividi le mie finestre.

Allalba.

Lorenzo , non odi? Yinyoca Paniico tuo,
ﬂinal sonno ! spunta un raggio di giorno e
forse per inasprite i wmiei mali. «- Dio non
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i ode. Micondafina anzi ogn’istante all’
agoma della morte’s e micostringe a male-
dire 1 miei giorni che pur non $O0no mac-
chiati di alcun delitto.

Che ? se tu se’un Dio forte ; prepotente ,
geloso , ehe rwed: le iniguita de’padri nei fi=
gl y e che wisiti nel tuo furore la tersa e 'lz
quarta generazione * , doyrd 1o sperar di
placarti? No. Manda 1n-me Pira tina con
la quale siedi nell'inferno soffiando le fiam-
me ** che dovranno ardere milioni e ni-
Lioni di popoli ai quali non ti se’fatto
conoscere

Ahi !“sento pure che ho bisogno di te.
Ma pr"hdll deghi attributi dicni "ll uomi=
ni ti hanno vestito per farti smnlc a loro.
Non sei tu il padre della-natara e il conso=
Iatore degli afflitti? Odim dunque. Questo
cuore i sente 5 ma won tolfendere di que-
stelagrime che la natura dimmanda all’utinoe.
lo'non mormoro contrp dite. Piangendo
e invocandoti cerco soltanto di ‘liberare
qnest’animd +=-di liberaria ? oh non war =
ella ¢ piena; ma non di te.

Ecco , 0 Lorenzo , fuor delle mie labbra
il delitto per cui Dio ha ritirato il sno sgnar-
do da me. Io non Flic'adorato mai ; come
Teresa. . . Bestemmia ! ‘part a Dio costei
che sarda un soffio schelelro e nulla. Vedi
Yuoimno umiliato. Déve io anteporre Tere-
sa a Dio“stesso'2. .. Ah dalei siispande
belid celeste ed immensa’s beltd®onnipo-
tente ! To faneio uno'sguardo su Puniver-
{ ;

* Bsodo XX.:5.7

‘*"‘ Malacchig 11T. 8.

8*
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so, e contemplo con occhio attonito Veter-
nitd ; tulto & caos , tutto sfuma e si annul-
la. Dio slesso mi diyentia incomprensihi-
le...ma Teresa mi sta sempre davanti.
Due giorni dopo ammald ; il padre di Te-
resa ando a ritrovarlo 5 ¢ profitto di quel mo=
mento per persuaderlo ad allontanarst da’ colls
Buganei Discrelo e generoso , stimava Pinge-
gno € lalta anima di Jacopo , e lo amava
eome il pits caro amico cl’egli avesse maz
avuto. Mi assicurd ohe forse in tempi diperss
avrebbe creduto difare felice sua figlia spo=
sandola ad un uwomo che se partecipava <t al-
cuni difetti del suo tempo, avera al suo
dire, il ouore e le virti di un altio secolo.
Ma Odoardo era ricco e di una famigha sotto
la cui parentela egli sfuggiva L insidie de’
suoi nemici che lo accusaveno di apere brama-
ta Ja verace liberta del suo paese :_delitto ca-
pitale. A pparentandosi ald’ Ortis ayrebbe acce-
lerato e la rovina di lui e quella della propria
famiglia. Oltrediché avea impegnala la fede ;
¢ per manfenerla era giunto a dipidersi da una
moglie a lui cara. Né i suoi affari domestici
gli concedevano di ascasare Teresa con uns
gran dote , necessaria  alle medjseri soslange
dell* Ortis. Il signore T ** ‘mi scrisse queste
cose , e le disse a Jacopo che lo ascolto pa-
sientemente. Ma gquando si ud? pariare della
dote : no 5. lo interruppe , esule , pOVEIO,
oscuro a tulto il mondo mi vorrel softerrac
vivo afiziche demandarvi vostra figha in
isposa : sono sfortunalo ma non vile : 10
non riconoseerd mai-la mia fortuna dalla
dote di mia moglie. Vostra figha éricea e
promessa, -- Dunyue? rispose il signore AR
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Jacopo non fiato ; ma rivolse gli oechi al cielo ; e
dopo molta ora : o Teresa , esclamo , sei pure
infelice 1 -- O amico wio , gl soggiunse allo-
ra amichevolmente il signore T***, chi la fece
infelice, chi, se non voi? ella per amor mio
s’era rassegnala al suo destino , e sola po-
teva rippacificare una yolta i suoi poveri
genitori. Vi ba amalo ; e da quel tempo voi
che pure 'amate con tanta delicalezza voi
stesso rapite a lei uno sposo , e turbate la
pace di una famiglia che vi ha sempre guar-
date qual proprio figlinolo. Arrendetevi,
allontanatevi per qualche tempo. Voi forse
avreste temuto in me un padre SEVEro ; ma
pur troppo seno stato anch’io syenturato 3
ho sentite le passioni e ho imparato a com-
patirle. Abbiate pieta e di me e della vostra
gioventu e della fama di Teresa. La sua bel-
ta e la sua salute vanno languendo ; la sua
anima geme nel dolore, e per yoi solo, per
voi. To vi scongiuro in nome di Teresa,
partite ; sacrificate la vostra passione alla
sua felicitd ; e non fate di me il padre pitt
miisero che sia mai nato Jaeopo parea intsne-
rito , ma non rispose. == Il suo male aggravava ;5
ne’dl seguonti fu presoda unafebbre ardentissima.
Fratianio iv sgomentato ¢ dalle ultime lai=
tere \diJacopo , e da quelle del padre di Te-
resa , fenlapa tulle le vie. per accelerare la
partenza del mio povero amico , solo rimedio
alla suag piolenta passione. Né ebbz cuore di
@e+larne ‘a suo madre che conosceva Lindole
¥ lui ‘capace di eccessi , € le dissi soltanto
eh'cgli era un po’ malato, e che il oangia-
mentosd’aria gl gioverebbe.
i quel tempa sigsso incominciapano @ infes
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tocive @ Fenezia le' persecuzions, Non v’erar

leggi , ma tribunali onnipolents ; non accusalo-
7i, non difensori ; bensi spie di-pensieri , de-
Uitti ignoti , pene subite s inappeliabilé: —I pils
sospelti gemeano in carcere ; gli altri 5 benche
di antica ed onesta fama , tratlz dimnotle dalle
propric case , manomessi dagli sgherri ;. stras
scinati o confini 5 € abbandonati alla veniura ,
senza Paddio de’congiunti 5 e destituili di ogni
umano. soceorso.. Per-aleuny pochid esilio scevro
da questi medi violenti-ed infam? Ju sommna
elemenza. Bd io pure tardo ; ma non ultino
martire , vo da pi mesi profugo per Plialia
volgendo senca niuna sperensa: gli occhi lagri=
mosi alle sponde defla mia patria. Quind’ig
allera , tremante anchs per la sicuresza di Ja+
Z0po 5 p::rsu:l.ri sua madre quantungue desolala
& scrivergli perché sino a tempi migliori cer=
sasse asilo in qualche allre paese , ianio pie
ehe quand’ei luscio Padova le si scuso alle-
gando gli' stessi timori. ¥u affidata; la letlera
@ un servo il quale giunse @ colli Huganei la
sera de’15 luglioy e trovo Jacopo  ancora &
letto , ~sebbene ~migliorato - & assat. Gl sedea
pressa il padre’ di Leresa. FLesse la lettera
sommessamente ¢ '@ poso sul guanciale's poso
Aapo o Filesse assdi COMIM0SSO 5 ma uon 1e parld-
I di 19 slalzo < in guel giorno:3iessa  sud
madre glireserisses inpiandogli danari , ~duc
sambiali 5 € parecchiet commendatizié 5 € seon-
siurandoio per ‘le piscere di Do perch’si par-
aisser Quel dopo: pranzo ando ~da Teresa , €
non 1rovd- che I Isabellina la  quals- tutla irie
nerita contd oh’si stassise: ‘muto’ s alio , i@
Bacio , e discese. Torno dopo un’ara ;.¢ salen-
& lo seale la dngentrd di nuope ¢ s¢ & slrige
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se al petlo 5 la bacid pii volte , e la bagnd d¢
lagrime 5 ST pose @ SCripere , cangio pareechi fo-
glj e li strawcio por tutti. S¢ aggiro pensieroso
per Lorlo ; un serco passandopi su I’ imbrunire
lo vide sdrajato * ripassando {0 1roeo ritlo st
la porta in alto diuscire con la testa rivolta atlon-
tamente verss la casa oh’era batiuta dalla luna.

Tornalo a casa rimando il messo risponden= .
do a sua madre che domani all’alba partiva.
Fece ordinare ¢ cavalli alla posta pitt vicina :
prima dx coricarsi scrisse la lettera seguenle per
Teresa e la consegnd all’ortolano. Al alba parti.

ore 9.

PERDONANI , Teresa ; io ho funestato &
tuoi giorni , e la pace della tua famiglia ; ma
fuggird ... si! lo non credeva di avere
tanta costanza. Ti posso lasciare senza mo-
rir di delore a’tuoi piedi, e non & poco s
usiamo di questo momento sinché 1l cuore
mi regge e la ragione noo mi abbandona
affatto. Ma la mia anima & tutta sepolta nel
solo pensiero di amarli sempre sempre ,
di piangerfi. -- Se lu il yuoi 1o mtrenderd
sacro il doyere di non piit seriverti ; sep-

ellird nel mio cuore i miel gemiti . .. ma
10 non ti vedrd , no , mai pii. .. oggit'ho
cercata invano per darti Pestremo addio.
Ahb ! soffti soltanto , o ma Teresa , queste
ultime righe ch’io bagno delle pitt amare la-
grime. Mandami in qualunque tempo , in
qualunque luogo il tuo ritratto. Se Famici-
za , sé lamore ... se la compassione ti
parlam\ ancoraper questo sconsolato, non
negarmi il piacere che addolcira tuttii miei
mali. Tuo padre stesso me lo concedera ,
spero : egli egli che potra vederli ed udirti
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© piangere con te , mentr’io nelle ore fan-
tastiche del mio dolme e delle mie passio-
ni, annojato di tutto x! mondo , difidente
di tutti, con un pie’ sula sepoltara , mi
conforterd sempre baciando di e notie la
tua sacra immagine , e cosi tu m’infontlerai
da lontano costanza. per sopportare ancora
questa mia vita. Fard men anmsume le
mie notti , e meno tristi i miei vlorm soli=
tarj , que’pochi grorm ch’io poird vwcxe
senza di te. Morendo iv volgerd a le gli ul-
timi sguardi, io ti caccomanderd il wio ul-
timo §0Spiro » 10 verserd su te tutta 'ani-
ma mia, 1o ti porlerd con me, nelinio
sepolcro , altaccata al mio petto . . .
O angiolo ! tu mi hat assistito con tanlo
affetto nella mia breye nul.xma te ne rin=-
grazio di cuore , te ne ringrazio,

Ho Puanica tua lettera che mi scrivesty
quand’io era a Padov a; felice tempo ! ma
chi Payrebbe mai detto ? Solo e sacro testi-
monio del mio dolore, e dell’amor mio
non mi abbandonerd mai, mai. O mia Te-
resa ; questi sono delirj; ma luomo som-
mamente misero non ha altra consolaziene.
Addio; perdonami , mia Teresa .. perdo-
nami. -- Ohimé , 1o mi credeva piu forte !

Scrivo male , e di un caraltere appena
leggibile. Ma ti scrivo arso dalla febbre,con
Panima lacerata , e il pianto su gli occhx -
Per caritd non mi negare il tuo rlirallo.
Congegnalo a Lorenzo. S’io morird pria ch’
egli possa farmelo giungere , lo custodird
come eredild santa e plezmsa che gli ricor-
derd sempre e le tue virtii e la tua bellezza,
e Paltimo eterno: infelicissimo amore. del
$00 misero amico. Addio , addio.




Che se la mia languente salute, sele mie
sventure , e la inia rislezza mi scavassero
la fossa , concedimi ch’io mi renda cara la
morle con la certezza che tumi hai amato..;
Ah l'adesso 1o seato tulio 1} dolore a cui ti
lascio. O potesst almeno morive , ed essere
sepolto nella terra che ayrd le tue ossa.
Addio, non posso piti ... Addio.

Tutti quasi i frammenti che sieguono era=
no scrilti in dipersi fogly-

ovigo , 20 luglio.

To la mirava 3@ diceva a me stesso : che
sarebbe di me s’io non potessi vederla piu?
e correva a piangere di cunsolazione sa-
penda chie io le era vicino : e adesso ? . ..
3o Vho perduta.

Cos’e pui Funiyerso? qual parte della ter-
ra polrd sostenerini senza Teresa? e mi pa-
ye ch esserle lontano sognando. Ho avulo
io tanta costanza ? e m’¢ bastato il cuore di
pdrtne cosi. .. senza vederla? né un ba-
cio, né un solo addio ! Tutti 1 momenti io

credo di essere alla poria della sua casa , e
dl sedere al suo fianco. Io fug 5 @ com
che velocitd ogni minulo mi porto ognor
pnu lontano da lak: Eintanto ? quamc care
sttusioni | ma ... io ’ho perdata. Non sa
pit vhbidire né alla mia volonid , ne allal
mila ragione , né al mio cuore shalordito :
mifascio strascinare dal braceio prepolenie
del mio destino. Addio , addio , Lorenzo.

Ferrara 20 luglio , a sera.

Io passava il Po e guurdava le iminense
acque , ¢ piu volte 1o fui per precipitarmi ,
® plofondanm e perdelml per sempre. Tat-
fo ¢ un punta ! -- gh s’ie nom avessi uua
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wadre cara e §venturata a cui la mia morle
costerebbe amarissime lagrime !

Né finird cosi da codardo. Sosterrd tutta®
la mia sciagura ; berrd fino all'ultima lagri-
ma il pianto che mi fu assegnato dalmio
destino; e quando le difese saranno va-
ne , disperate tutte le passioni, tutte le
forze consunle ; quandoio ayrd coraggio
di mirare la morte in faccia, e ragiona-
re tranquillamente con lei, ed assapora-
re amaro: suo calice , allora. ..

Ma ora ch’io parlo non ¢ forse tutlo
perduto ? e non mi resta che la sola 2i-
membranza e la certezza che tatto & pers
duto ? -- hai tu provata mai quella-pie-
na di dolore gquando ci abbandonano tut-
te legsperanze.

N& un bacio? né un ultimo addio --
bensi le tue lagrime i segairanno nella
mia sepoltura. La mia salule, ¢ la mia
sorte , il mio cuore, tu... tu!l in som-
ia tulto congiura , edio viubbidiro tutti.

OrEv.u s

Ep ho ayuto coraggio di abbandonarla?
anzi ti ho abbandonata, o Teresa ; in uno
stato pitt deplorabile del mio. Ghi sard pitt
il tuo consalatore? e tremerai al solo mio
nome poiché ho colmata la tua sventfura.
Non abbiamo piti niun soccorso.dagli ac-
mini , niuna consolazione in noi siessi,
Omai non: so che supplicare il sommo Id-
dio, e supplicarlo co’miei gemiti, e eer-
care qualche ajuto fuori di questo mondo

: 5 : :
~dofe futlo ci perseguita o ci abbandona.

E se gli spasimi, e le preghiere, eil ric
morse ch’¢ falto gia mio carnefice, fos-
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sero offerte .accolte dal cielo s-ab! tn 1,170n
saresti cosi infelice , ed 10 benedirei tutt;
1 wiei tormenti! Eratianto nella mia dispe-
razione worlale chi sa in che pericoli tu
ser! né jo posso dilenderii, ne rasciugd-
re il tuo pianto, né raccogliere nel mio
Petto 1 tuoi secreti, né partecipare delle
tue afllizioni. 1o non so né doyve luggo ,
né come ti lascio, neé quando polrd pih
vederlizsa:

PApar crudele ... Teresa & sangue tuo !
quellaltare & profanalo ; la natura ed il
cielo maledicono quel giaramenti 5 il pi-
brezzo, la gelosia , .la discordia 5 ced ‘il
pentunenio gireranno fremendo intorno
a quel letto e insanguineranno forse quel
bodi. .. Teresa & figla tua; placati.” Ti
pentirai forse amaramenle , ma invano :
fors’ella un giorno nell’orrore del su0 sla-
to maledird 1 suoi giorni e 1 suoi genito-
ri, e conlurherd con le sne querele le
tue ossa nel sepolcro quando ta non po-
rai soccorreria pi. Placati.. . - Ohimeé?
tu non wi ascolti.. . e dove la stsascie
nale?. .. la vilima & sacrificata! io odo
il stio gewito. .. il mio nome nel suo ul=
timo gemito ! Barbari ! hremate . , . il vo-
8lro sangue, il mio sangue ... e Teresa
sard vendicata ! -- ahi delirio . . .

M4 tu, Lorenzo mio , che non mi ajuti?
10 non ti scriveya perché un'cterna lem-
pesta d’ira, di ‘gelosia, di vendetta 5 di
amore infuriava dentro dy me; e tante pas-
sioni mi si gonfiavano nel petio , e mi sof-
focavano , e mi slrozzavano quasi ; 10 non
Poteva mandare parola, 1o sentiva il do=

9
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Jore impietrito- denfro di me’; ... e que~
sto dolore regna ancora e mi chinde la
yoce e i sospiri, e m'inaridisce le lagri-
me ;.. misento mancata gran parte della-
vita, e quel poco che pure mi resta mt
pare avyilito dal languore e dalla tristez-
za del sepolcro.

£ mi adiro sovente di essere partito , e
mi accuso di viltd, -- Perché mai non han-
no ardito insultare alla mia passione? Se
taluno ‘avesse comandato a quella infeli-
ce di non vedermipilt, se ¢ l’avessero
a viva forza strappata, pensi tu ch’io ayrei
lasciata mai ? Ma doveva io pagare d’in-
gratitudine un padre che mi chiamava ainie
co , che tante volte commosso mi abbrac-
ciava dicendomi: e perché la sorte ti ha uni-
20 con questi disgraziati? Poteva 10 precipi=
tare nel disonore e nella persecazione una
famiglia che 1n altre circostanze ayrebbe
diviso meco e la telicita e Vinfortanio ? B
che poteva io rispondergli quand’ei mi di=
ceva sospirando e pregandomi: Teresa ¢
mia_figlia! - Si! divorerd neltimorso e
nella solifudine tutli i miei giorni: maio
ringraziero quella tremenda mano invisi-
bile. che mi rapi da quel precipizio donde
50 cadendo ayrei strascinata meco nella ve=
ragine quella giovinelta innocente. Potessi
anzi nascondermi a tutto I'universo e pians
gere le mie sciagare I.. . ma plangere i
mali di quella celeste creatura, € pian=
gerli quand’io gli ho esacerbali ? . .+

Niuno sa quale segreto sta sepolto qui
dentro .. . -- e questo sudore freddo im-
proyviso , e queste arrelrarmi... € il la=
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mento che tutte Ie sere vien di sotlerra ,
e mi chiama. .. e quel cadavere...

SPUNTA appena il giorno ; ed io sto per
partire. Da quanto fempo P’anrora mi tro-
va sempre in un sonno da infermo ! La
notte non trovo mai posa. Poco faio spa-
lancava gli occhi urlando, guatandowmi 1n=
torno come se mi vedessi sul capo il ma-~
nigoldo. Io sento nello svegliarmi certd
terrori , simili a quegli sciagurati che han-
no le wmani calde di delitto. -- Addio , ad-
dio. Parto, e ognor pitt lontano. Ti scki-
verd da Bologna dentr’oggi. Ringrazia mia
wadre. Pregala perche benedica tl suo po-
vero figlinolo. S'ella sapesse tutto il mio
stalo ! ma taci; su le sue piaghe non
aprive un’altra piaga.

Bologna , =4 luglio , ore ro.

Vwuor fu versare sul coore del tuo ami-
co qualche stilla di balsamo ? fa che Te-
resa ti dia il suo ritraito , e consegnalo a
Michele ch’io ti rimando imponendogli di
non ritornare senza tue risposte. Va a’colli
Euganei tu stesso , forse quella disgrazia-
taayra hisogno di chi la compianga. Leggi
alcani framurenti di lettere che ne’mici al-
fannosi delivi io tentava di scriverti. Ad=
dio. -- Se tu vedrai ’Isahellina baciala mil~
Ie volte per me. Quando nessuno si ri=
corderd piti di me , fors’ella nominera qual-
che volta il suo Jacopo. O mio caro! av-
vollo in tante miserje , fatto diffidente del=
la perfidia degli vomini, con un’anima ar-
dente e che pur vuole amare ed essere
amata, in chi poss’io confidarmi se non
1n una fanciniling non corrotia ancora dull®

e = — "
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&sperienza e dall’inferesse ; e che per una
secreld e soave simpatia mi ba tante volte
bagnato del suo pianto innocente? s'io
un giorno sapessi ch’ella mi ha obbliato,
jo morrei di dolore. ;

S ta , mio Lorenzo , m’abbandonerai fu?
T’amicizia cara passione della gioventit ed
nnico conforto dellinfortunio , langue nel-!
Ta prosperita O gli amici, gli amiei ! Tu
non mi perderai s€ non quando io scen-
derd softerra Bd io cesso di querelarmi
talyolta delle mie disgrazie perche senza
di esse non sarei degno forse di un ami-
co; né avrel un cuore capace di amarlo.
Ma quando io non vivrd pill, e tu avrai
éreditato da me il calice delle lagrime . . .
oh! non cercare altro amico fuor di te
stesso.

Boloona, la notte de’28 luglio.

E mi parrebbe pure di star meno male
Sio potessi dormire lungamente an gra-
vissimo sonno. L'oppio non giova ; m) de=
sta dopo brevi letarghi pieni di visioni e
di spasimi E sono piti notti 1 -- Mi sono
alzato per tentare di scriverti ma non mi
vevgze pit ne la testa né il polso. Torne-
15 a coricarmi. Pare clie Panima mi sie-
gua lo stalo negro e burrascoso della na-
tura. Sento diluviare: e giaccio con gli
occhi spalancati. Mio Dio, mio 0!

Boloena, 12 agosto.

Ormai sono passali tredici giorni che
Michele & ripartito per le posle, ne tor-
nerd ancora: e non veggo tue fettere. Tu
pure i lasci ? Per dio, scrivimi almeno !
aspetterd sino a lunedi, e poi prenderd
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la volta di Firenze. Qui {atto il giorne
sio in casa perché non posso vedermi
impacciato fra tanta gente ; e la notte vo
haloceone per cittd come una larva e mi
senfo sbranare Panima da tanti indigent
che giacciono perle strade , e gridano pa«
ne ; non so se perloro colpa, o dlalities e
so che Pumanita piange. Ogai tornando-
mi dalla posta mi sono abbattuto in due
sciagnrati tratti al patibolo : ne ho chiesto
a quei che mi si affollavano addosso ; e
mi & stalo risposto , cheuno ayea rubato
una mula , e l'altro cinguantasei live per
fame *, Ahi societa ! E se non vi fossero
leggi protettrici di coloro che per arric-
chire col sudore e col pianto delproprj
¢oncittadini gli spingono al bisogno e al
delitto , sarehbero poi si necessarie le pri-
gioni e i carnefici ? 1o non sono'si malte.
da pretendere di riordinare i mortali ; ma
{)erché mi si contenderd di fremere su le
oro misgerje e pitt di tailo su la loro ce-
citd ! — E mi vien detto che non v’ha set=
timana senza carneficina; e il popolo vi
accorre come a solenne spettacolo. I de~
fitti intanto crescono co’supplizj. No 1o ;

* K parepami prima esageralo questo rac-
aonto ; ma poi pidi che nello stato Cisalpine
non pi era un codice criminale. Si giudicava
con leggi de’caduty govern: ; e in Boligna con
i decreti ferrei de’Curdinali , che punivano di
morte ogni furto qualificato eccedente le cin=
quantadue lire. Ma i Cardinali mitigavano quase
semyre le pene , il che non puo essere conces
duto @ tribunali della Repubblica. LiEditores

9*
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1o non voglio pitt respirare guest’aria fu=
manie sempre del sangue de’miseri, E
dove?...
Firenze ; 27 agosto.

Drawxzr 1o adorava le sefolture del Ga-
lileo el Machiavelli , e di Michelangelo ;
contemplandole 10 tremava preso da un
brivido sacro. Goloro che hanno eretti que’

mausolei sperano forse di scalparsi della 1

povertd e delle carceri con lequali 1 lo-
ro avi punivano la grandezza di que’divi-
ni infelletti 2 Oh quanti perseguitati nel
nostro secolo saranno vencrati dai poste-
ril Ma le persecuzioni, e gli onori sono
documenti della maligna ambizione che
rode I'nmano gregge.

Presso a que’marmi mi parea di rivive-
ve i quegli anni miei feryids , quand’io

“veghiando su le opere de’grandi trapassa-

ti mi gittava con la lmimaginazione fra i
plausi delle generazioni futore. Ma ora
troppo alte cose per me ! .. . e pasze forse.
La mia mente & cieca, le membra yacil-
Tanti, e il canore guasto qui, nel profondo.

Ritienti le commendatizie di a1 mi scri-
vi: quelle che mi mandasti le ho brucia-
te. Non yoglio pit oltraggi , né favori da
verano degli nomini possenti. L’unico
mortale ch’io desideraya conoscere era
Vittorio Alfieri, ma odo dire ch’i non
accoglie persone nuove: né io presumo
di fargli rompere questo suo proponimen-
to che deriva forse dai tempi, da’snoi
studj, e pil ancora dalle sue alte passio-
ni e dall’esperienza della societd, & fosse
anche ana debolezza; le debolezze degli

!
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uomini sommi vanno rispettale: e chi n’e
senza , scagli la prima pietra.
Firenze , 7 Settembre.

SPaLANcA le finestre, o Lorenzo, e
salata dalla ma stanza i mier colli. In
un bel mattino di settembre saluta 1n no-
me wmio il cielo , i laghi , le pianure , che
st ricordano tultr della mia fanciullezza ,
e dove io per aleun tempo ho riposato
dopo le ansietd della yita. Se passeggian~
do nelle notti serene i piedi: i conduces-~
sero verso i viali della parrocchia, io ti
prego di salire sul monte dei pini che ser-
ba tante dolci e funeste wie rimembran=
ze. Appié del pendio , {passata la mac-
chia de’tigli che fanno I'aere sempre fre-
sco e odorato, 13 doye querigagnoli adu=
nano un pelaghetto , troverai il salice so-
litario sotto i cui rami piangénti io sta-
va pilt ore prostrato parlando con le mie
speranze  Giunto presso alla cima, tu
pure udrai forse un cucolo il quale parea
che ogni sera mi chiamasse col lugubre
suo metro ; e soltanto lo interrompen
quando .accorgeasi del mio horbotare o
del calpestio ﬁe’miei piedi. 1l pino dove
allora stava nascosto fa ombra ai rottami
di una cappelletta ove anticamente si or-
deva una lampada a un crocifisso : il tar-
bine Ta sfracelld; e quelle ruine mezzo
solterrate mii pareano nelloscuritd pietre
sepolerali , e pia volte o mi pensava di
erigere in_quel luoge e fra quelle secrete
ombre il mio avello. Ed ora? chi sa oy’
io lascierd le mie ossa. -- Consola tutti

contadmi che ti chiederanne di me,
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Gia tempo mi si affollavano intorno, ed
io li chiamaya miei amici, e ini chiama-
vano il loro henefatiore. To era il medi-
co pilt accetto a’loro tiglinclettt malati ;
io ascoltava amorevolmente le querele di
que’meschini lavoratori , e componeva i
loro dissidj; io filosofava con que’rozzi
vecehj cadenti ingegnandomi di dileguare
dalla lor fantasia 1 terrori della religione ,
¢ dipingendo i premyj che il ciclo riser-
ba all’aomo stanco della povertd e del
sudore. Ma or saranno dolenti , percheé
io in questi ultimi mesi passava mulo €
fantastico senza talvolta rispondere a’loro
saluti, e scorgendoli da lontano mentre
cantando tornavano da’lavori, o ricon-
duceano gli armenti, io gli scanzava inbo-
scandomi dove la selva & pitt negra. E
mi vedeano su lalba saltare i fossi e sha-
datamente urtar gli arbuscelli , i quali
crollando i pioyeano la brina su le chio-
me ; e cosi affrettarmi per le praterie , e
poi arrampicarmi sul monte pittalto d’on-
de 1o fermandomi ritto ed ansante, con
e braccia stese all’oriente , aspettava il
sole onde querelarmi con lui percheé pitt
non sorgeva allegro per me. “Ti addite-
ranno il ciglione della ruppe sul quale
mentre il-mondo era addormentalo 1050«
deva intento al lontanc fragore deile
acque , e al rombare dell’ania quando 1
~ventl amassavano guasi su la mia testa
le nuvole , e le spingevano a involyers
la luna che framontando, ad ora ad ora
illuminaya nella pianura co’suoi pallidi
raggi Ie eroci couficcate su i cumuli del
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cimiterio 3 e allord il villano de’vicini {u-
gurj, per le miegrida destandosi sbigotti=
to, s’affacciava alla porta e m’udiva in quel
silenzio solenn'e mandare ‘le mie preci, e
piangére , e ululare , e guatare dalPalto le
sepolture , e invocare la wmorte. O antica
mia solitadine ! Ove sei ta? Non v’¢ gleba,
non antro, non albéro che non mi riviva
nel cuore alimentandomi quel soave e pa-
tetico desiderio che sempre ‘accompagna
fuori delle sue case Puomo esule, e syen-
torato. Parmi che i miei piacen e i miej
stessi dolori‘i quali talvolta in que’lnoghi
m’erano cari. .. tatto in somma quello ch’¢
mio , sia rimaslo tutto con te; e che qui
non si strascini pellegrinando se non lo
spetro del povero Jacopo.

Ma ta , mio solo amico , perché appena
mi scrivi due nude parole annonziandomi
che tu'sei con 'Terésa ? e non mi dici né co-
me yive , né se osa pilt nominarmi, né se
Odoardo me I’ha rapita. Corro; e ricorro
alla posta, ma invano; e torno lento ,
smarrito, e mi 81 legge nel yolio 1l presen-
timento di grave sciagura E mi par d’ora in
ora ndirmi annunziave la mia sentenzamor-
tale -- Teresa ha giurato -- Ohime | e quan-
do mai cesserd da’miei funebri delirj, e
dalle mie folli lusinghe ? d’illusione in il-
lusione t. . . Addio, addio.

Firenze , 17 settembre.

Tv mi hai inchiodata la disperazione nel
cuore. Omai vedo che Teresa tenla di ob-
bliare questo infelice. 1l suo ritratto lo ave-
va mandato a sua tnadre prima ch’io lo
chiedessi ? -- (u me lo giuri ed 1o lo credo;




ma...bada! tustesso pertentave di risa~
narmi , congiuri forse a contendermi Puni-
co balsamo alle mie viscere lacerate.

O mie speranze ! si dilegnano tutte ; ed
io siedo qui abbandonato nella solitudine
del mio dolore.

In chi devo pitconfidare ? non mi tradi-
re, Lorenzo: io non ti perderd maidal o
petto, perché la tua memoria & necessaria
all’amico tno; in qualunque taa avyersith
tunon mi ayresti perduto. Sono io dunque
destinato a vedermi syanire tatto dayan-
ti?... anche I'unico avanzo di tante spe-
ranze ? ma sia cosi ! io non mi querelo né
dilei, né dite...ma di me stesso e della
mia fortuna.

Voi mi lascierete tutti , tutti : ma il mio
euore e il mio gemito yi seguird in ogni
luogo: e da ogni lnogo vi richiamerd so-
spirando. -- Ecco le due sole righe di Tere-
sa. » Abbiate rispetto a’vostri giorni; io ye
lo comando . .. ed alle nostre disgrazie.
Non siete solo infelice. Avrete il mijo ri-.
tratto quando potrd . .. Mio padre yi pian-
ge con me...ma con le lagrime mi proi-
bisce di pitt scrivervi; ed o piangendo
lo prometto ; e vi serivo piangendo, Ad-
dio ... addio per sempre c.

Tu sei dungue pit forte di me ? si; 7o ri=
peterd queste parole come se fossero le tue
nllime voci: io parlerd teco un’alira volta,
o Teresa ; ma solo in quel giorno che ayrd
iutta la ragione e il coraggio di separarmi
da te eternamente.

Che se ora Pamarti di guesto, amore in-
soffribile immenso , e tacere , e seppellirmi
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agli occhi di tufti ti restituisce la pace ... se
la miamorte soltanto potesse espiare in fac-
cia a'nostri persecutori la tua passione , &
sopirla per sempre nel Luo petto ; 10 suppli-
co con tutto Pardore e la veritd dell’anima
mia la natara ed il cielo perché mi tolgano
finalinente dal mondo. Ma tu deh ! vivi per
quanto puoi felice . . per quanto puoi an-
cora. Il destino risparmi per te, ma dolce,
e sventurata awmica , lutte le lagrime ch’io
verso. Pur troppo tu , pur troppo ! parteci-
pi del doloroso mio stato. Io ti ho fatta in-
felice . . . e come bo ricompensalo tuo pa-
dge delle amorose sue cure, della sua fidu-
cia, de’suoi consiglj , delle sue carezze ? e
tuin che precipizio ti trovavi per me ! Ma
io sono prouto a qualunque sacrificio; la
mia vita, il mio amore .. . 10 ti consacro
tullo tutio. Non posso incolpare che il no-
stro destino 5 ma l'esserti stato causa di af-
fanni ¢ il pit grande delitto ch’io potessi
commettere.

Ohime ! Con chi parlo?

Se questa lettera ti trova ancora a’miei
colli', o Lorenzo , non la mostrare a Tere-
sa. Non le parlare dime , .. se te ne chie-
de ; dille.ch’io vivo’; ch’o vivo ancora ...
non le parlare in somina di me. Maio te lo
confesso ; mi compiaccio delle mie infermi-
a5 1o stesso palpo le mie ferite dove sono
piltt mortali, e cerco d’inasprirle ; e le con-
templo insanguinate ... e mi pare che i
miej martirj rechino qualche espiazione al-
le mie colpe , e un breve refrigerio ai mali
di quella sventurata, -- Addie ; mio solo
amico , addio.




Firenze , 25 settembre,

in queste terre beate siridestarono dalla
barbarie le sacre muse e le lettere. Doyun-
que 1o mi volga trovo le case ove nacquero,
e le pie zole doye riposano que’grandi To-
scam : ad ogni passo pavento di calpestare
Ie loro reliquie. La Toscana & un giardino ;
il popolo naturalmente gentile ; il cielo se-
reno ;e Paria piena di vita e di salute. Ma
Yamico tuo non trova requie : spero sem-
pre. .. domani nel paese yicino ... e il do-
mani giange , ed eccomi di citld in cittd , e
mi sento sempre pilt infermo , ¢ mi pesa
ognor pitt questo stato di esilio e di solitu=~
dine. -- Neppure mi & conceduato di prose-
guire il mnio viaggio ; avea decrelato di an-
dare a Roma a prostrarmi sugli avanzi della
nostra grandezza. Mi negano il passaporto;
quello gid mandatomi da mia madre ¢ per
Milana : e qui, come s’io fossi venuto a
cengiurare, i hanno circuito con mille in-
{errogazioni : non ayrai torto 5 maio ci ri-
sponderd domani partendo. -- Gosi noi tulti

¢ ‘italiani siamo fuorusciti e stranieri in Italia,

e lontani appena dal nosiro territorincecio ,
né ingegno , né fama, n&illibati costumi
ci sono di scudo ;e guai se attenti diano-
sirare una dramma di sublime coraggio!
Shanditi appena dalle nostre porte, non
troviamo chi ne raccolga : spogliati dagli
uni, scherniti dagh altri, traditi sempre da
tatti, abbandonati da’nostri medesimi con-
ciltadini i quali anziché compiangerci e soc-
correrci nella comune calamitd ,; guardano
come harbari tutti quegh italiani che non
sonec della loro proyincia, e dalle cul mem=
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bra non suonano le stesse catene. .. dim-
i, Lorenzo , quale asilociresta?... Le
nostre messt hanno arricchiti 1 nostri do-
minatori , ma le nostre terre non porgono
né tugurj né pane a tantiitaliani che la ri-
voluzione ha balestrati faori del cielo na-
tio , e che languenti di fame e di stanchez-
za han sewpre al fianco il solo , il supremo
consigliere dell’'uomo destituto da tatta la
natura il delitto ! Per noi dunque quale asi-
lo pilt resta faorché it deserto , o la tom-
ba?...elaviltd ! echi pit si ayyilisce pits
vive forse , ma vituperoso a se stesso, e
deriso da que’liranni medesimi a cut si
vende , e da’quali sara un di trafficato.

Ho coysa tutta Toscana. Tatti i monti e
tulti i campi sono insigni per la fraterne
battaglie di quattro secoli addietro : 1 cada-
veri intanlo d’infiniti italiani ammazzatist
hanno fatte le fondamenta a’troni degl’im-
peradori e de’papi. Sono stato a Monte-
apertodoye & infame ancor lamemoria della
sconiitta dei Guelfi *. Biancheggiava appe-~
na un crepuscolo di giorno , e in quel me-
sto silenzio e in quella oscuritd fredda, con
Panima investita da tutte le antiche e fiere.
sveniure che shranano la nostra patria . . ..
o mio Lorenzo ! io mi sono sentito abbriyia

* Dante accenna. divinamente quesia balla=
glia nel X. dell’inferno : e que’versi forse sug-
gerivono_all’Ortis di visitare Monteaperio. Ma
il leltore puo lrarne pit ampic nolizie de’co-
menti del Landino e del Felutello al canto
citato, e dalle croniche di Giovanni Villani,
Lib. 17, 83. L’Editore.

Io
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dare , e rizzare i capelli ; io gridava dallal-
1o cowie una yoce minacciosa e spaventata.
E mi parea che salissero e scendessero dal-
le vie piu dirupate deila montagna le om-
bre di tutti que’Toscani che si erano uccisi ,
con le spade e le vesti insanguinate , gua-
tarsi biechi, o fremere tempestosamente, e
azzuffarst e lacerarsi le antiche ferite. .. Oh
per chi quel sangue ? Il figliuolo tronca il
capo al padre e lo squassa per le chiome...
E per chi tanta scellerata carnilicina? [ re
per cai vi tracidate si stringono nel bolloyr
della zuffa le desire , e pacificamente si di-
vidono le vostre vesti el yostro terreno. --
Urlando 10 fuggiva precipilosamente gua-
tandomi dietro. E quelle orride fantasie mi
seguitavano sempre . . . e ancora quand’io
mi trovo sole di nolte mi sento inlorno
quegli spetri, € con essi uno spetro pit
iremendo di tutti, e ch’io solo conosco . ..
-~ E perché io debbo dunque o mia palria
accusarll sempre-e compiangerti , senza

_miuna speranza di poterti emendare o di

soccorrertl mai ?
Milano , 27 ottobre.

Tz serissi da Parma; e poi da Milano il di
Wig giunsi: lasettimana addietro ti scrissi
wa lettera lunghissima, Come dunque la
tua mi capita si tarda , e per la via di To-
scana donde partii sino da’28 settembre ? -~
i morde un sospette . .. le nostre lettere
sono intercette. I governi millantano la si-
curezza delle sostanze : ma invadono in=
tanto 1l secreto , la preziosissima di tatle
le proprietd : vietano le tacite quercle : e
profananc Vasilo sacro che le syentare cecs
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gano nel petto dell’amicizia. Sia pure ! io
mel dovea prevedere : ma que’loro mani-
goldi non andranno pitt a caccia delle no-
stre parole ¢ de’nostri pensiert. Troveré
compenso perché le nostre lettere d’ora in
poi viaggino inviolate.

Tu i chiedi novelle di Giuseppe Pari-
ni: serba la sua generosa fierezza , ma par-
mi sgomentato dai tempi e dalla vecchiaja,
Andandolo a visitare lo incontrai su la por-
ta delle sne stanze mentr’egh strascinavasi
per uscire. Mi rayvisd, e fermatosi sul suo
bastone mi pose la mano su la spalla, di-
cendomi : tu vieni a rivedere quest’animo-
so cavallo che si sente nel cuore la syper-
bia della sva bella gioventlt, ma che ora
stramazza fra via, e si rialza soltanto per
Ie battiture della fortuna. --

Egli paventa di essere cacciato dalla sua
catledra e di Lrovarsi costretio dopo settan-
ta anni di studj e di gloria ad agonizzare
elemosinando.

Milano , 1T novembre.

Curest la vita di Benvenuto Cellini a un
librajo : -- non P’abbiamo. Lo chiesi di uid
altro scrittore e allora quasi dispeltoso mi
disse , ch’ei non vendeva libri italiani. La
gente civile parla elegantemente il france-
se , e appena intende lo schietto toscano. L
pubblici atti e le leggi sono scritte in una
cotal lingua bastarda che le ignude [rasi
suggellano Ja ignoranza e la secyitit di chi
le detta. I Demosteni Cisalpini disputarono
caldamente nel loro senato per esiliare con
sentenza capitale della repubblica la lingua
greca e la latina. $’¢ creata nna legge che
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avea 'unico fine di shandire da ogniimpies
go il matematico Gregorio Fontana, ¢ Vin=
cenzo Monti *, Chiesi ov’erano le sale de’
consiglj legislativi : pochi m’intesero , po-
chissimi mi rispesero, e niuno seppe n-
segnarmi.
Milano , 4 dicembre.

S1arr questa Punica risposta a’tuoi con-
siglj. In tatti i paesi bo veduto gli vomini
sempre di-tre sorta : i pochi che comanda-
1n0o , 'universalitd che serve , e1 molti che
brigano. Noi non possiam comandare né
forse siam tanto scaltri , noi non siam cie-
chi né yogliamo ubbidire , noinon ci de-
goiamo di brigare. B il meglio é vivere co-
me que’cani senza padrone a’quali non toc-
cano né tozzi né percosse. -- Ghe vuoi tu
ch’io aecalti protezioni ed impieghi in uno
stalo ov’io sono repulato straniero , e d’on-
de il capriccio di ognj spia pud farini sfrat=
tare ? Tu mi esalti sempre il mio ingegno ,
sai tu quanto jo vaglio ? né pili né meno di
cid che vale la mia entrata : se per altro io
non facessi i} Zetterato dir corts vintuzzando
quel nobile ardire che irrita i potenti, e
dissimulando la virtlt e la scienza, per non
rimproverarh della loro ignoranza e delle
loro scelleragini, Letterati!...-- Oh! in
dirai, cosi dappertutlo. E sia cosi: lascio
ilmondo com’® ; ma s’io doyessi impacciar-
mene vorrei o che gli uomini mutassero
modo , o che mi facessero mozzare il capo
sul palco, e questo mi pare pii facile; Non

e e i
* Uno matematico insigne ; - allro insigne
poeta. L’Edilores
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che i tirannelti non si ayvedeano delle bri-
ghe, ma gli vomini balzati da’trivj al trono
hanno d’uopo di faziosi che poi non posso-
no contenere, Gonfj del presente, speusie-
rati dell’avyenire , poyeri di fama, dico-
raggio , ¢ d’ingegno si armano di adnlatort
e dusatelliti , de’quali, quantunque spesso
traditi e derisi , non sanno pit syilupparst:
perpetua ruola di servitty , dilicenza , e di
tirannia. Per essere padroni e ladri del po~
polo convieiie prima laseiarst opprimere ,
depredare , e conviene leccare la spada
grondante del tno sangue. Cosi polrei lorse
procacciarmi una carica , qualche migliajo
di scudi ogni anno di piti, rimorsi , ed in-
famia. Odilo un’altra volta. Non recitéro maz
la parte del piccolo briccone.

Tanto e tanto so di essere calpestato;
ma almen fra la tarba immensa de’miei con-
servi, simile a quegli insetti che sono sha-
datamente schiacciati da chipasseggia. Non
mi glorio come tanti altri della seryit , néa
imiei tiranni si pasceranno del mio ayvili-
mento. Serbino ad altri le loro ingiuvie e &
lor beneticj ; e vi son tanti che pur vi ago-
gnano ! lo fuggird il vituperio morendo
ignoto. E quando io fossi costretio ad usci=
re dalla mia oscuritd, anzi che mosirarmi
fortunato stromentodellalicenza o della ti-
rannide , torrei d’essere vittima illustre.

Che se mi mancasse il pane , el fuoco,
o questa che tu mi additi fosse 'unica sor-
gente di vila, -- cessi il cielo ch’io insulti
alla necessita di tanti altri che non polreb-
bero imitarmi -- davvero , Lorenzo , io me
ne andrei alla patria di tulli , dove nen vi

x0*
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sono né delatori , ué conquistatori , né lei~
terali di corte, n& principi, dove ie ric-
cherze non coronano il delitto , dove il mi-
sevo non ¢ giustizialo non per altro se noxn
perché é misero , dove un di o I'altro ver-
ranno lutti ad abitare con me e a’rimesco-
larsi nella materia . . . sotterra.
_Aggrappandomi sul dirupo deila vita,
sieguo un lame ch’io seorgo da lontano e
che non posso raggiungere mat. Anziini
pare che s’io fossi con tutto il corpo dentro
lafossa, e cherimanessi sopra terra sola=
mente col eapo , mi vedrei sempre quel lu-
nie fiammeggiare sugli occhi. O Gloria ! tu
mi corri sempre dinanzi , e cosi mi lusin-
ghi a un viaggio a cui le mie piante non
reggono pitt. Ma dal giorno che tu pitt non
sci la mia sola e prima passione, il tao ris-
plendente fantasma comincia a speguersi e
a barcallare ... cade e si risolve in un
mucchio d’ossa e di ceneri fra le quali io
veggo sfavillar tratto tratto alcuni languidi
raggls ma ben presto io passerd cammi-
nando sopra il tuo scheletro , e sorrislendo
della mia delusa ambizione. -- Quante vol-
te vergognando di morire ignoto al mio se-
colo ho accarezzate io medesime le mie an-
gosce mentre mi sentiva tutto il bisogno ,
e il coraggio di terwinarle. Né avrei forse
sepravvissuto alla mia patria se non mi
avesse rattenuto il folle timore che la pielra
posta sopra il mio cadavere won seppellis=
ca ad un tempo il mio nome. Lo conlesso
sovente ho guardato con una specie di com-
piacenza le miserie d’lialia , poiché mi pa-
vea che la fortuna e il mic ardire riserbas~
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sero a me solo il merito di liberarla. Io lo
diceva jer sera al Parini . . . -- addio. Ecco
il messo del banchiere che viene a prende-
re questa letlera ; ¢ il foglio tutto pieno mi
dice di finire 3 ma ho a dirti ancora assal
cose; protrarrd dispedirtela sino a sabato,
e continuerd a scriverti. Dopo tanti anni di
st affeftuosa, e leale amicizia, eccoci, &
forse eternamente , disgianti. A me non
resta aliro couforto che di piangere teco
scrivendoti; e cosi mi libero alquanto da’
miei pensieri, e ln wia solitudine diventa
assai ineno spaventosa. Sai quante nolli io
mi risveglio , e w’alzo , e aggirandoini len-
tamente per le stanze Uinvoco co’miei ge-
niti ! siedo e li scrivo : e quelle carie sono
tulte mucchiate di pianlo e piene de'miei
pielos; delirj e de’mici feroct proponimen=
ti. Ma non mi d& il cuore d'inviartele. Ne
seérbo taluna, e molte ne brucio. Quando
poi il cielo mi manda questi momenti di
calma , io ti serivo con quanto piu di fer-
mezza i & possibile per non contristartt
col mio twmenso dolore. Né mi slancherd
di scriverti; tuttaliro conlorto & perduto
né tu, mio Lorenzo, ti stancherai di legge=
re queste carte ch’io serrza vanitd e senza
rossore ti ho sempre scritto ne’sommi pia-
ceri e ne’sommi dolort delPanima mia. Ser-
bale. Presento che un di ti saranno neces-
sarie, per viveve , almeno come potrai,
col tuo Jacopo.

Jer sera dunque io passeggiava con quel
vecchio venerando nel suhborgo orisatale
della citta solto un boschetto di tigli : egli
si sosteneva da una parie sul mio braccio ,
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dall’altra sul suo bastone : ¢ talora guarda-
va gli storpj suoi piedi e poi senza dire pa-
rola volgevasi a wme ; quasi si dolesse di
quella sua infermita, e mi ringraziasse del-
la pazienza con la quale io lo accompagna-
va. S’assise sopra uno di que’sediliedio
con lui: il suo servo ci stava poco discosto.
1l Parini é il personaggio pitt digailoso, e
pit eloquente ch’io m’abbsa mai conosciu-
to, e daltronde un profondo, generoso
meditato dolore a chi non di somma elo-
quenza? mi parld a lungo della sua patria :
fremeva e per e antiche tirannidi e per la
nuova licenza. Le lettere prostituite : tutle
le passioni languenti ¢ degenerale in una
indolente vilissima corruzione , non pm la
sacra ospitalitd , non la benevolenza , non
pit Pamor fighale . . . e poi mi tesseva gli
annali recenti e i delitti di tanti uomicciat-
toli ch’io degnerei di nominare se le loro
scelleraggini mostrassero il vigore d’animo
non dirg di Silla e di Catilina ma di quegli
animosi masnadieri che afltontano il mis-
fatto quantunque gli vedano presso il pati-
bolo. . .-~ Ma ladroncelli , tremanti , sac-
centi ... piti onesto in somma & tacerne.--
*A quelle parole io mi infiammaya diun so-
vramano furore , e sorgeva gridando : che
non si tenta ? morremo ? ma frutterd dal
nostro sangue il vendicatore. -- Egli mi
guardd attonito: gli occhi miei in quel
dubbio chiarore scintillavano spaventosi,
¢ il mio dimesso e pallido aspetto si rialzd
con una aria minaccevole;io taceva , a si
sentiva ancora un fremilo romoreggiare cu-
pamente dentro il mio petlo. E ripresi: non
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4yremo salute mai? ah se gli nomini sicona
ducessero sempre al fianco la morte , ser=
virebbero cosi vilmente ? -- 1l Parini non
apria bocea , ma stringendomi il braccio
mi guardava ogni ora piu fisso. Poi mi
tiasse come accennandomi perch’io tornas-
si a sedermi; e pensi tu, provappe;iche
slio discernessi un barfume di liberta; mi
perderei ad onta della mia inferma vecehia=
ja in questi vani lamenti ? o' gicyine deghg
di un altro secolo , se non pnoi spegnere
quel tuo ardore fatale’ché non lo vohgi
ad altre passioni ?

Allora io guardai nel passato ... allora
fo mi volgeva avidamente al falaro, ma io
errava sempre nel vano e le mie braceia
tornavano deluse senza poter mai siringere
niulla e conobbi tutta tutta la disperazione
del mio stato. Narrai a quel grande Italiano
la storia delle mie passioni, e gli dipinsi
Teresa come uno di que’genj celestii quali
par che discendano ad illuminare la stanza
tenebrosa di questa vita. E alle mie parote
¢ al mio pianto il yecchio pietoso pitt volte
sospird dal cuore profondo. No , 0 gh dis-
51, non veggo pin che il sepolero : ho una
madre teaera e benefiea ; spesso i sembro
di vederla calcare tremando le miepedale
e seguirmi fino a sommo il monte , donde
io stava per diraparmi , e mentre era quast
con lutto il corpo abbandonato neil’aria ...
ella afferravami per la falda delle vesti. =
mi ritraeva , ed io volgendomi non udiva
pitiche il suo pianto. Pure. . . s’elia sapes-
se tulti i feroci miei mali implorerebbe ella
stessa dal cielo il termine degli ansiosi
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iei giorni. Ma Punica fiamma vitale che
anima ancora queslo travagliato mio corpo
¢ la speranza di tentare la Libertd della pa-
tria. -- Eghi sorrise mestamente , e poiche
s’accorse che la mia voce infiochiva ; e 1
mieisguardi st abbassavano inmotisul suo-
lo; ricomincid : forse questo tuo furore di
gloria potrebbe trarti a difficli imprese ,
ma ... credimi, la fama degh evoi spetta
un quarto alla loro audacia ; due quart alla
sorte , e Paltro quarto ai loro delitti. Ma se
ti reputi bastevolmente fortunato e crudele
per aspirare a questa gloria , pensi tu che i
tewpi te ne porgono i mezzi?l gemiti di
1utle le etd, e questo giogo della nostra pa-
iria non ti hanno per anco insegnato che
non sidee aspettare libertd dallo straniero?
chiunque s’intrica nelle facende di un pae-
se conquistato non ritrae che il pubblico
danno , ela propria infamia. Quando e do-
veri e diritts stanno sulla punta della spa-
da, il forte scriyve le leggi col sangue e pre-
tende il sacrificio della virtii. E allora?
avrai tu la fama e il valore di Annibale che
profugo cercava nell’universo annemico al
popolo Roraano?-- Né ti sard dato di esse-
ve giusto impunemente. Un giovine dritto
e hollente di cuore, ma povero di ricchez-
ze , ed incauto d’ingegno come sei tu, sard
sempre o Pordigno del fazioso, o la vittima
del potente. B dove tu nelle pubbliche co-
se possapreservartiinconlaminato dalla co-
mune brutturva, oh ! tu sarai akamente lau=
dato, ma spento poscia dal pugnale nottur-
no della calunnia ; la tna prigione sara ab-
bandonata da’tuoi amici , e 1l tuo sepolcro
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degnato appena di un ‘secreto sospiro. -«
Ma poniamo che tu saperando e la prepo-
tenza degli stranieri, e'la malignitd deltuoi
concittadini, e la corruzione de’tempi, po-
tessi aspirare al tuo intento ... di’? spar-
gerai tutto il sangue col quale conviene nu-
trire una nascente repubblica ? arderai le
tue case con le facidella guerra civile? uni-
rai col terrore i partiti ? spegnerai con la
morle le opinion: ? adeguerai con le stragi
le fortune ? ma se ta cadi tra via vediti ese-
crato dagli uni come demagogo , dagli altri
come tiranno. Gli awori della molitadine
sono brevi ed infausti : giudica , piti che
dalPintento ; dalla fortuna ; chiama virtd i}
delitto utile , e scelleraggine Ponesta che
le pare dannosa , e per avere 1 suoi plausi
convicne o atlerrirla , o ingrassarla’; e in-
gannarla sempre. E cid sia. Potrai tu allora
morgoglito dalla sterminata fortuna repri=
mere in te fa passione del supremo potere
ele ti sard fomentata e dal sentimento della
tua superioritd , e dalla conoscenza del co-
mune avvilimento ? I mortali sono natural=
mente schiayi, naturalmente tiranni, natu-
ralmenteciechi. Intento tnallora apuntellas
re il tuo trono, di filosofo saresti fatto Liran=
no, e per pochi anni di possanza e di tre-
more avresti perduta la tua pace , e confu-
50 il tuo nome fra la immensa turba dei
despoti. -- Ti avanza ancera un seggio fra
i capitani il quale si afferrd per mnezzo di un
ardire feroce , di un’avidita che rapisce per
profondere , e spesso di una yilta, per cui
st lambe la mano che Vaita a salire. Ma .. .
o figlivolo ! I'umanitd geme al nascers di
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un conquistatore e non ha per conforto se
non la speme di sorridere su la sua bara,

Tagque ; ed io dopo un lunghissimo si-
lenzic esclamat : 0 Coceo Nerya ! tu alme-
no sapeyi morire incontaminato. * -- 1l vec-
chio.mi guardd . .. se tn né speri , né temt
fuori di questo mondo. . . -- e mi siringeva
la mano--maio. .. Alzbd gli occhial cie-
o, ¢ quella severa sua lisonomia si rad-
dolciva di un soave conforto come s’el
Jasstt contemplasse tutte le sue speran-
ze. -- Inlesi un calpestio che savanzaya
verso di noi, e ‘poi travidi gente fia i
tigli s ci rizzamwo , ed o Paccompagnal
sino alle sue slanze.

Ah §’10 non mi sentissi omai spento quek
fooco celeste che nel caro tempo della fres-
ca.mia gioventi spargeva raggi su tutte le
cose che ini stavano intorno , mentre ora
vo’brancolando in una vota oscuritd ! s’io,

* Questa. esclamazione dell’Ortis dee mira-

re o quel passo di Tacito -~ » Coceo Nerpa.

assiduo, col princips , in {uila ymgna ¢ dipi-
na_ragione dotlissimo , florido -di jfortuna e
di pita, si pose i cuor di morire. Tiberio il
Seppe e insla interrogandolo , pregandolo ,
sino a confessare che gli sarebbe di rimerso
e di macchia se # suo famigliarissimo: amico
fuggisse senza ragioni la vita. Nerva sdegno
il discorso , anzt s’astenne d’ogni alimento.
Chi sapea la sua mente , diceva , ch’ei pits
dappresso veggendo ¢ mali della repubblica ,
per ira e sospelto volle , finché era illibato e
zon cimentato , onestamente fitiires ». Anie

& VI 26. L’Editore,
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potessi avere un tetto ove dormire sicuro:;

se non mi fosse conteso di rinselvarmi fra’

le ombre del mio romitorio : se un amore
disperalo_che lamia ragione comballe sem-
pre e che non pud vincere mai .. . questc
amore ch’io celo a me stesso , ma che riar-
de ogni giorno e che & omai fatlo onnipo-
tente , immortale . .. ahi ! la natura ci ha
dotati di questa passione che & indomabile
in not forse pitt dell'istinto fatale della vi-
ta. .. seio polessiin somma impetrare un
anno solo di calma , il tuo povero amico
vorrebbe sciogliere ancora.un voto e pot
morire. Lo odo la mia patria che grida : --
SCRIVI CIO CHE VEDESTI-. MANDERO LA
MIA VOCE DALLE ROVINE, E. TI DETTERO
LA MIA STORIA. PIANEERANNO I SECOLY
SU LA MIA SOLITUBINE ; E LE GENTI S ANM=
MAESTRERANNO NELLE MIE DISAVVENTU=
RE. I TEMPO ABBATTE IL FONTE : E I. DE=
LITTI DI SANGUE SONO LAVATI NEL SAN=
GUE. -- E tu lo saiy; Lorenzo ;. avrei il co=
raggio’ di scrivere; ma Fingegno va mo-
vendo-con le mie forze, e vedo che fra
pochi mési. o aved fornito. questo mio
angoscioso ‘pellegrinaggio.

Ma voi pochi snblimi animi. che solitar)
o perseguitati su e anticbe sciagure della
nostra patria fremente , se i cieli.vi contens
gono di lettar eon'la forza , perché almeno
non raceontate alla posteritd inostri mali?
Alzate la yoce in nome di tulti, e dite al
mondo , che siamo sfortanati ; ma ne cies
chi n¢ vili ; che non ci manca il coraggio

ma la possanza. - Se avete le braccia in
catene , perché inceppale da voi stessi ans
II
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che il vostro intelletto di cui né1tiranni
né la fortuna, arbitri d’ogni cosa ; possono
éssere arbitri mai? Scrivete. Perseguitate
con'la veritd“ivostri persecutori. B poiché
1ion potete ‘opprimerli , mentre vivono,
co’pugnali’;‘opprimeteli almeno con I'ob-
brobrio pertatti i secoli futuvi. Se ad aleu-
1o di voi &rapila laipatria, la tranquillita,
¢ le sostanze ; se niuno osadiveaire mari-
to; se tutti'paventano il dolce nome di pa-
dre per nofi'procreare nell’esihio e nel do-
Tore nuovi schiavi e nuoviinfelici, perché
mai aceatezzate cosi vilmente la vitaignn-
dadi tutti'i ‘praceri? perché non la consa-
crate all’anico fantasinach’e duce degli no-
mini’ generosi, la gloria? Giudicherete 1
vastri contemporanei, e la vostra sentenza
Hluminerd le genti avvenire. L’'umana viltd
vi'mostri terrori e pericoli s ma voi siete
forse” immortali ? ' fra Pavvilimento delle
carceri e de’supplizj v'innalzerete sopra il
potente ; e il suo furore contro di yoi ac=
erescerd il suo vituperio e la vostra fama.
f Milano, 6 febbrajo 1799.
Diricet le tue lettere a Nizza di Proven=
za perch’io domani parto verso Francia; e
chisa? forse ‘assai piti lontano .. . certo
che in Francia non mi stard lungamente.
Non rammaricarti, o Lorenzo, di cid; e
consola quanto -tu puoi la povera mia ma-
dre. Tu dirai forse che doyrei fuggive pri-
ma me ‘stesso , ‘e che se non v’ha luogo
dov’io” trovi stanza, sarebbe omai tempo
ch’jo quiejassi. E’ yero, non trovo stan-
za 5 ma qui peggio che altrove. La stagio-
ue, la-nebbia perpetua , questaria morta,
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@erte fisonowmie . « e poi -- forse mlingan-
no -=ma parmi_di troyar poco cuore : ne
poss0 incolparli 5 tutto si acquista ; ma la
compassione e la generositd , e molto pilt
certa delicatezza di animo nascono sewmpre
con not; enon le cerca se non chi le sen-
te. In somma domani. E m si & fitla in fan-
tasia lule necessitd di partire che quesie
ore d'indugio i pajono anni di carcere.

Mal -angurato ! perche mai tutli 1« tuol
sensi 81 risentono sollanto nel dolore, si-
mili a quelle mewbra scorticate che all’ali-
to piu blando dell’aria si ritirane ? godiu il
mondo com’é , e tu vivrai piliriposato e
wmen pazzo. Ma se a chi mi declama siffatti
sermoni io dicessi: quando by salta la feb-
bre, fa che il polso i baita piti lento 5 e
garal sanoj non avrebbe egli ragione di
credernt farneticante di peggior febbre 2
cewme dunque poss’io dar legg al mio san-
gue che fuitna rapidissimo ? . .. € yuando
arla nel cuore io sento che vi si ammassa
bollendo ; e poi sgorga impetuosamente ;
e spesso allimprovviso e talora fra il sonno
par che voglia spaccarmisi 1l petto. -- (0]
Ulissi ! eccowi ad ubbidive alla yostra sa-
viezza a patli ch’io quando vi veggo dissi-
maulatori , agghiacciati, incapaci di soccor-
rere la povertd senza insultarla , e (1 difen-
ere il debole dalla ingiustizia , quando vi
veggo per isfamare le vostre plehee pas-
sioncelle prostrati appié del potente che
odiate e che w1 disprezza , allora o possa
trasfondere in yoi unastilla di questa nia
fervida bile che pure armd spesso la mia
voce e il mio braccio contro. la prepoteriza,
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che non milascia mai gli-occhi asciatti nd
chiusa la mano alla vista della miseria e
che mi salverd sempre dalla bassezza. Voi
vicredete saggi, e il mondo vi predica one-
sti. . .ma toglietevi la paura . . . non vi af-
fannate dunque; le partisono part: Dio vi
preservi dalle mie pazzie, ed io lo prego
con tutia Pespansione dell’anima perché ini
preservi dalla vostra saviezza. -- E §’io scor-
80 costoro anche quando passano senza
vedermi, io corro subilamente a cercare
rifugio nel tuo petto, o Lorenzo. Tu riSpe b
t1 amorosamente le mie passioni, quan-
tunqae tu abbia sovente veduato questo teo-
ne ammansarsi allasola tua voce. Ma oral...
tu il vedi : ogni consiglio e ogni ragione &
fanesta per me. Guai s’io non ubbidissi al
mio cuore !'... la ragione ? -- & come il
vento ; ammorza le faci, ed anima gli in-
cendj. Addio frattanto.
ore 10 della mattina.

RIPENSO..: e sard meglio che (o non
mi scriva finché ta non abbia mie lelle-
re. Prendo il cammino delle alpt ligari
per evitare 1 ghiacci del Moncenis: sai
quanto micidiale m’¢ il freddo.

ore I.

Nuovo inciampo : hanno g passare an-
cora dae giorni prima ch’io m’abbia il pas-
saporto. CGonsegnerd questa lettera nef
punto ch’lo sard per montare in calesso.

8 febbrajo , ore 1 e mezza.

Eccomz con le lagrime su le tue letiere.
Riordinando le mie carte misono venuti
sotl’occhio questi pochi versi che tu mi
scrivesti sotto una letiera di mia madre due
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giorni imanzi ch’io abhandonassi 1 miet
colli. -=» Caccompaznsnv iutit i mieipen=
sieri , » mio Jacupo ~Faccompagaano i
1 « che vivra
eterna )er te. To sard sempresltuo ami-
co e tltuo fratello daiore; ¢ dividerd
teco arche l'anima ma»

Sai b ch’io vo ripetendo gueste parole e
mi seno st Heramente peccosso che 'sono
in prodnto di venirea getlariaiii al
a spirae fra le tne braccia ? Addio , addio.
Tornen.

miei vdl , e la ‘wia amic

Sownc andato a’dire addio al
Addio, mi disse, o giovine sforiunato.
Ta poterai da per tullo e sempre 1 te
le tue generose passioni a eui non potral
soddishre giammai. Tu sarai sempre inle-
lice. I¢ non posso consolarti co’miei con-
siglj, perché neppur giovano alle mie
sventue derivanti dal medesimo fonte 11
freddodell’etd ha intorpidite le mie mem-
bra, nail mio cuore ... arde ancora. il
solo cforto che posso dartt & la mia pie-
132 ... : tu la porti tutta con te. Frappo=
co io 1on viyrd piti: ma se le mie cene-
ri serheranno alcun sentinento . .. se {ro-
verai qualche sollievo querelandoti su la
mia seyoltara , viem ... -- io prorupp: in
dirottissimo pianto, e lo lasciai : edegli
usei seguendomi con gh occhi ‘meuniso

fuggiva per quel lunghissimo corcidore,
e ntesi ch’egli tuttavia mi dicey# 1

voce piangente. .. addio.
ore g della
Vwrro & in punto. L cavalli st di
G
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nati per la mezzanotte. To vam a cori«
carmi cosi vestito sino a che gungano :
mij sento si stracco !

Addio fratlanto ; addio,Lorenzt, To scri-
vo il tno nome e ti saluto con énerezza
€ con certa superstizione ch’io noi ho pro-
vato mai. Ci rivedremo; . - . se dayessi l...
morrel senza vederti e senza rirgraziarti
per sempre ? a te mia Teresa ... s odilo,
Y’amo. Ma poiché il mio infelicissino amo-
re costerebbe la tna pace ed il piano della
tua famiglia, io fuggo senza sapre dove
mi strascinerd il mio destino!. .. Palpie
Poceano e un mondo intero , s’ possi-
bile, ci divida.

Genova , 11 febbrajo.

Ecco il sole pitt bello ! Tutte I« mie fi-
bre sono in un tremito soaye paché ri-
sentono la gioconditd dj questo celo rag-
giante e salubre. Sono pure conento di
essere partito ! proseguird fra pode ore ;
non $© ancora dirti doye mi fernerd , n&
so quando finird il mio viaggio ma per
il 16 sard in Tolone.

Dalla Pietra , 15 fetbrajo.

STRADE alpestri, montagne ocide diru-
pate , tulto il rigore del tempo . tutta la
stanchezza e i fastidi del viaggic, e poi?

Nuoyl tormenti e nuovi tormentati. *

Scrivo da un paesetto appié delle alpi
marittine. E mi fu (orza di sostare perché
Ia posta & senza cavalcature ; né sc quando
potrd partire. Eccomi dunque sempre con
te , e sempre con nuove aftlizioni: sopo de-

e o
* Depte.
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stinato a non Muoyere passo senza incon-
trare nel mio cammino il dolore. -~ In que=
sti due giorni io usciva verso mezzodi un
miglio forse lungi dall’abitato , passeggian-
do in certi olivetti cly stanno verso la
spiaggia del mare : io vado a consolarmi a’
raggi del sole , ea bere di quell’aere viva~
ce; qjuanlunque anche in questo tepido cli-
ma il verno di quest’anno ¢ clemente me-
no assaidell’usato. E ]a mi pensava di esse-
re solo, o almeno sconoseiuto atutti que’
yivenli che passaveno : ma appema mi ri-
dussi a casa , Michele il quale venne ad ac-
cendermi il fuoco mi andaya raccontando ,
che un cerlo uomo guasi mendico capilalo
poc’anziin questa balarda osteria gli chiese
s’io era un giovine che avea gl lempo stu-
diato in Padova ; non gl sapea dire il no-
me , ma porgeva assai contrassegni e di me
¢ di qae’'tempi, e nominaya le pure...
Davvero , segus a dire Michele , io mi tro-
yaya imbrogliato ; gli risposi nonostante
ch’ei s’apponeva: pariava veneziano ; ed &
pure la dolce cosa i} trovare in queste soli-
tudini un compatriota. E poi... & cosi
straceialo ! in sommna io gli promist... forse
pud dispiacere al signoze .. . ma wi ha fat-
to tanta compassione ch’io gli promisi di
farlo venire; anzi sta qui fuori. -- E venga,
io dissi a Michele.; ed.aspettando misen-~
tiva tulta la personainondata d’nna subi-
tanea tristezza. 1l ragazzo rienfrd con nn
uomo allo , macilente ; parea giovine e bel-
lo, ma 1l suo volto era coniraffatto dalle
rughe del dolore. Fratello ! 1o era impellic-
clato e al fuoso ; staya gittaio oziosaments
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nelia seggiola vicina il mio Targhisimo fos
barro ; oste andava so'e git allestendomi
il desinare. ... e quellinfelice ! era appena
ju farsetto di tela ed intirizziva solo a
guardarlo. Forse la « ia mesta accoglienza e
3l nieschino suo staio ’banno disanimato
da prima ; ma poi da poche mie parole s’ac-
corse che il two Jacopo non & nato per di-
sanimare gllinfelici, e s’assise con me a ri-
scaldarsi, narrandomi questultimo lagri-
mevole anno della sua vita. 'Mi disse: io
conobbi fémigliarmente uno scolare che
era di e notte a Padova con voi-- e tino-
mind : -- quanto tempo & ormai ch’io non
ne odo novella! ma spero che la fortuna
non gli sara cosiinigna. To studiava allo-
ra... RNonti dird , mio Lorenzo, chiegli
&. Devo io rattristarti con le sventure di un,
uomo che era un giorno felice , e'che tu
forse awi ancora ? & troppo anche se la
sorte ti ha destinato ad affliggerti sem-
pre per me.

Ei proseguiva. Oggi venendo da Alben-
ga , prima di arrivare nel paese v’ho scon-
trato lungo la/marina: Voi non vi sicle
accorto ch’o mi voltava spesso a consi-
derarvi, € 't parea di avervi ravyisato;
ma non conoscendovi che di vista, e gid
essendo scorsi guattro’ anni, ‘sospettava
di shagliare. 1l vostro servo ine'ne accertd.

Lo ringraziai perch’ei fosse venuto a ve-
derm, ghi parlai di te'; e voi o siete an-
che pitt grato, gli dissi, perché m’avete
recato il nome di Lorenzo. -- Nen ti ri-
peterd il suo doloroso racconto. Emigrd
per la pace di Campo-Formio, e s’arrao-
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o' Tenente nellartiglieria Cisalpina. Q?)e-
relandosi un giorno delle fatiche e delle
angare che gli parea di sopportare, gli
fu da un suo amico proferito un impiezo.
Abbandond la milizia. Ma Pamico , ’im-
piego s e il letto gli ‘mancarono. Tapind
er I’ltalia , e s’imbarcd a Livorno...

Ma wentrlegli parlava io udiya nella ca-
mera contiguva un rammarichio di bambi-
no e un svmwmesso lamento ; e m’avyidi
chegli andavasi soffermando ed ascoltava
con certa ansietd , e quando quel ram-
marichio taceva ei ripighava... Forse,
gli diss’io saranno passaggieri gionti pur
ora. =- No, mi rispose ;& la mia figlino-
letta di tredici wresi che piange.

E segui a narrarmi ch’ei mentre era Te-
nente sammoglid a una fanciulla di po-
vero stato , e che le perpetue marcie a
cui la giovinetta non potea reggere, e
lo scarso stipendio lo stimolarono ancor
pitt a confidare in colui che poi lo tradis
Da Livorno navigd a Marsigha. .. cosi
alla ventura : e si strascind per tutta Pro-
venza , e poi nel Delfinato cercando d’in-
segnare I'ltaliano , senza mai trovare ne
layoro né pane ; ed ora tornava d’Avigno-
ne a Milano. lo mi rivolgo addietro , con~
tinud , e guardo 1l Lempo passato , e non
5o come sia passalo per me. Senza da-
naro , seguito sempre da una moglie este~
nuata, con i piedi laceri, con le braccia
spossate dal continuo peso di una crea-
tura innocente che domanda alimento all’
esausto petto di sua wadre , e che strazia
colle sue strida le viscere degli slortunati
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guoi genitori , mentre neppure possiamo
acquetarla con la ragione delle nostre dis-
grazie. Quante giornate arsi , quante notti
assiderati ‘abbiamo dormito nelle stalle fra
i giumenti: o come le bestie nelle caverne !
cacciato di cittdin ciltd da tatti i governi,
perche la'mia indigenza mi serrava la por-
ta de’magistrati, o non mi concedeva di
dar conto di me ; e chi mi conoscea o non
volle piti conescermi , o mi voltd le spal=
le. -- E 51, gli diss’io, so che a Milano, e
altrove molti de’nostri concittadin eIRIgran
il sono tenuti liberali -- Dungue , soggiun-
se, la mia fiera fortuna li ha fatti crodeli
solo per me. Anche le persone di ottimo
caore si stancano di fare del bepe ; sono
tanti i-tapini io non lo so .. . ma/il tale . . .
il tale . ... ( e 1 nomi di questi uomini ch’jo
scopriva cosi ipocriti mierano , Lorenzo 5
tante coltellate nel cuore } chi mi ha fatto
aspettare assai volte vanamente alla sua
porta ; chi dopo sviscerate promesse mi fo’
cawmwminare molte migla sino al suo casino
di diporto per farmi la linosina di poche
Yire 5 il pitt umano mi gitto un Lozzo di pa~
ne senza volermi vederey e il pilt magnifi-
co mi fece cosi sdruscito passare fra un
corteggio di famigli ¢ di convitati, e dopo
d’avermi ramwemorata la scaduta prospe-
rita della mia famigha, e inculcatomi lo stu-
dio e la probita, mi disse amicheyolmen-
te di ritornare domattina per tempo. Tor-
pato , trovai nell’anticamera tre servidori
uno de’quali mi disse che il padrone dor-
miva, e mi pose nelle mani due scudi ed
una camiccia. Ah signore ! non so se yoi
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sicte ricco . .. mailvostro volto , e quei
sospirimi dicono che voi siete sventuralo
e pietoso. Credelemi; io yidi per prova che
it dantiro fa parere benetico anche 'asura-~
jo , e'che 'nomo splendido. di rado si de-
gna dilocare il suo beneficio frai cenci. -
Yo taceva ,ediegli alzandosi per lasciarmi,
riprese I libr m’insegnavano ad amare gli
unomint e la virtd; ma libei, gli uomini, e
Ia virth it banno tradito. Ho dotta la te=-
sta, sdeznato 1l cuore, e le hraccia inette
ad‘ogni ulile mestiere.\Se mio padre udis~
se dalla terra ove sta seppellito con che ge-
mito'grave 10 loraccuso dinon avere fath i
swor cinque tigliaolu legnajuoli o sartort !
Per la misera vanitad di serbare la nohilta
s2nza‘la fortna ha sprecato per noi tatio
guel poco che egli avea, nelle universita
e nél bel mondo. E no frattanto ? .. . Non
ho mai sapito che si abbia fatto la fortuna
degl altri wiei fratelli. Scrissi molte letie-
¥e ; ma non vidiorispesta: o sono miseri
© sono snaturali. Ma per me ... ecco, il
frutte delle ambiziose speranze del padre
mio. Quante volle 1o sono forzato o dalla
nolte', o dal Ireddo, o dalla fame a ri-
coyrarnn ip una osteria; ma entrandoyi
non so come pagherd la mattina immi-
nente. Senza scarpe ,  senza vestiti ..
Ah copriti!  gli “diss’io: rizzandomi , e
Io coprii del mio tabarro. E Michele >
che venulo gid in camera per qualche
ficenda vi gera fermato poco discosto
ascoltando , si avvicind asciugandosi gli
©echi col rovescio della mano , e gli aggiu-
slava in dosso: quel tabarro, ma con um
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_certo rispetto come g'ei temesse d’insultare

alla bassa fortuna di quella personacosi
ben nata.

O Michele ! io mi ricordo che tu potevi
vivere libero sino dal di che tuo fratello
maggiore aviando una botteghetia ti chia-
mb seco , eppure scegliesti divimanere con
me ; benché servo: 10 nolo amoroso ri-
spetto per cui tu dissimuli glimpeti wiei
fantastici , e taci anche le tue ragioni ne’
momenti dell'ingiusta mia collera : e vedo
con quanta illavitd te la passi fra le noje

della mia solitidine ; e vedo la fede con,

che sostieni i travaglj di questo mio pelle-
grinaggio. Spesso coltuo gioviale sembian=
te mi rassereni ;ma quando io taccio le in-
tere giornate , vinto dal mio nerissimo
amore, lu reprimi la.gioja del tuo cuore
contento per non favmi accorgere del o
stato ... Pure... questo atlo gentile verso
quel disgraziato ha colnata la mia ricono-
scenza per te. Tu se’il figlinolo della mia
nutrice , tu se’allevato nella mia casa, ne
jo tabbandonerd mai, Ma jo tamo ancor
pilt poiché mi ayvedo che il tuo stato servi-
le ayrebbe forse induritala bella tua indo-
le, se non ti fosse stala coltivata dalla mia
tenera madre; da quella donna che con
Panimo suo dilicato , e co’soavi suoi modi

fa cortese e amoroso tutto quellu che vi- |

ye con lei.

Quando fui solo diedi a Michele quel |

pitt che ho potuto , ed egli , mentre lo de-
sinav;«; lo recd a quel derelitto ! Appe-
na mi sono risparmiato lanto da giungere
a Nizza dove negozierd le cambiali ciio
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ne’banchi di Genova mi feci spedire per
Tolone e Marsigha. == Stamaltina quando.
egli prima di andarsene & venuto con la
suamoglie e con la sua creatura per ringra-
ziarmi, éd io vedeva con quanto giubilo
mi replicava ; senza di voi io sarei oggian-
dalo cercando il primo ospitale. .. jo non
ho avuto animo di rispondergli 5 ma il mio
euore gli- diceva: ora tu haicome vivere
per qualtro mesis .. perseil .. e poi? la
bugiarda speranza ti gnida intanto per ma-
no , ¢ Pameno viale dove Cinnolin; melte
forse a un sentiere pilt disaslroso. Tn cer-
cavi il pruno ospitale . . . e Vera forse poco
discosto Pasilo della fossa. Ma questo mio
poco soccorso, neg l:'-l sorte mi concede di
ajutarti davvero , ti ridard pit vigore onde
sostenere di nuovo e'per pid fempo que’
maliche gid Paveano quasi consunto e Ji-
berato per sempre. Goditi intanto del pre-
sente ... ma quanti disastri hai pur dovu-
to soppontare perché queste tuo stato , che
a molt pure sarebbe affannoso , a te paja
si lieto:! Ab se lunon fossi padre e marito
1o ti darei forse un consiglio . . , -- e senza
dirgli parola Pho abbracciato ;, e mentre
partivano, io li guardava stretto da un
crepacuore mortale.

* Jer sera spoghandomiio pensaya: per-
ché mai quell’'uomo emigrd dalla sua pa-

* Questo squarcio benclié si trovi senza dala ,
. diverso ffoglio , e per caso_fuori della serie di
utte le lcttere , nondimeng dal conlesto appari-
Sce. seritto dallo stesso: paese il di dopo in ag-
giunta alla lettera presente. L'Editore.

12
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fria ? percht s’ammoglid ? perché lascié un
impiego sicuro ? e tutta la storia di lai mi
pareva il romauzo ditun pazzo ; ed io sillo-
gizzava cercando cid ch’egli per non stra-
scinarsi dietro tutte quelle sventuie avreb=
be potuto fare ; o non fare. Ma siccome ho
pitt volte udito infruttuosamente ripetere
siffatti perchié , ed ho veduto che tutti fanno
da medicinelle altrui malattie .. . io sono
andato a dormire borbottando : o mortali
che giudicate' inconsiderato tutto quello
che non & prospero ,” melteteyi una mano
sul petto e poi confessate . . . siete pit sa-
vj o pit fortunati?

Or credi tu vero tutto cid ch’ei narraya ?
=-10?...credo ch’egli era mezzo nudo ed
io vestito : ho veduto una moglie languen-
te ; ho udite le strida di una bambina. Mio
Lorenzo, si vanno pure cercando con la
lanterna ognora nuove ragioni conira il
povero. perché si senle nella coscienza il
diritto che la natura gli ba dato sulle so=
slanze del ricco. -- Eh ! le sciaguie non de-
riyarono per lo piti che da'vizj ; e in costui
forse derivarono da un delitto ... Forse ?
perme non lo so, né loindago. Io giudi-
ce condannerei tutti i delinquenti, ma io
uomo ! .. .ah ! penso al ribrezzo che costa
il solo pensiera del delitto ; alla fame e alle
passiom che slrascinano a consumarlo ;
agli spasimi perpetui ; al rimorso con cui
si mangia il frutto insanguinato della col-
pa; alle carceri che il reo si mira sempre
spulancate per seppellirlo . . . e s’egli poi
secampando dalla giustizia ne paga il fio col
disonere ¢ con l'indigenza , doyrd io ak=
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bandonarlo alla disperazione ed.a nuovi
nelitti ? & egli solo colpevole ? la calunnia
il tradimento del secreto ; la seduzione , la
malignita, lanera ingratitudine , sono de-
Litti patt alroci , na sono eglino neppur mi=
nacciali? e chi dal delitto ha tratti campi
ed onore ! --.O legislatori , o giudicl, pu=
nite : ma prima agziratevi meco ne’togurj
della plebe e nelsobborghidi tutte le capi-
tali , e vedrele ogni giorno un guarto della
popolazione che sveghandosi sulla paglia
non sa cowe, soddisfare alle snpreme ne~
cessita della vita. Conosco che non si pud
cangiare lasocield , e I'inedia , le colpe ; @
i supplizj sono anch’essi elementi dell’or-
dine e della prosperild universale s perd si
erede che il mondo non pub sussistere sen=
za legislatori, e senza giudici; ediio lo cre=
do poiche tutti lo credono. Ma io ! non sa=
rdad legislatore né giudice mai. In questa
gran ‘vallo:dove Fumana specie nasce , vi-
ve , wnore, si riproduce , s'alfanna, e poi
tornaa worire senza saper come ne perche,
io non distingao che fortunati , e sfortuna-
ti. E se incontro un infelice , compiango la
nostra sorte e verso guanto balsamo posso
su le piaghe dell’'uowo : ua lascio i suoi
meriti e le sue colpe su la bilancia di Dio.

Ventimigha , 19 & 20 febbrajo.

Tu sei disperatamente infelice; tu vivi
fra le agonie della morte e non bai la sua
tranquillita , ma tu dei soffrirle per gli al-
11i. -- Cosi la (losofia domanda agli vomi-
ni un eroismo da cui la natura rifugge. Ghi
odia Ja propria vita pud amare 1l minimo
benech’egli ¢ incerto di recare alla sociela,
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"€ sacrificare a questa Iusinga molti anni di
pianto ? e come potrd sperare per gli altri
colui, che non ha desiderj né speranze per
8¢, ‘e che abbandonato da tutto ; abbando=
na se stesso ? Non sei misero tu'solo . . 4
pur troppo ! ma questa consolazione non &
anzi argomento della invidia secreta che
ogni uomo cova'dell’alipui prosperita ? La
miseria degli aliri non iscema 1a mia. Chi &
tanto generoso da addossarsi le mie infer-
mild , e chi, anche volendo 5 il potrebbe 2
avrebbe forse pin coraggio da comportar-
Ie:ma cog’s il coraggio voto di forza ? Non
¢ vile quell’uomo che ¢ travolto dal corso
| irresistibile di una fumana » bensi chi ha le
1 forzee non le adopera. Ora doy’é il sapien-
{ te che possa costilnirsi giadice delle nostre
intitee forze ? . . . chj pud dare norma agli
effetti delle passioni nelle varie tempre, de-
gli uomiui e delle incalcolabili circostanze
onde decidere questi'€ un vile perche 508~
giace , quegli che sopportaé uneroe? ...
mentre "amore dellu vita & cosi imperioso
<che pitt battaglia ayra fatto i} primo pernon
cedere , che il secondo per sopportare.

Ma i debiti i qualita-hai verso la socie=
14 ? -~ debiti ? forse perché mi ha tratto dal
libero ‘grembo della natura quand’io non
| -aveva né lu ragione né Parbitrio di accon-
g sentirvi, né la forza dj opprimervi , e mi
¥ educd fra i suoi bisogni e fia i suoi pregiu-
dizj ? -~ Lorenzo ; perdona s’%io calco trap-
PO su questo discorso tanto da noi disputa-
to. Non voglio smoverti della tua opinjone
siavversa allamia, ma bensi dileguare ogni
dubbio da me stesso. Saresti cunvinto al
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pati di me se ti sentissi le piaghe del mio
euore - il ciclo , o mio amico y-telle rispar~
mi }i-- Ho io contratto questi debiti’ spon=
taneamente ? lamia vita deve pagane ; co=
neiuno schiavo , i mali che la socield mi
ha recato , solo perche gli intitola beneficj
e sieno beneticj : ne godo e li compenso
fino che vivo , e'se nel sepolcro non le s0-
nojo di vantaggio , qual bene ritragge 16
da lei nel sepolero 2.0 niio amico ! ciaséun
individuo & nemico’nato della societd per~
ché la society ¢ necessaria nemica deglim-
digidui. Poniche tutti i-mortali avessero
bisogno' di abbandonare la vita, credi tu
che la sosterebbero per me solo? e 50
commetto un’azione dannosa ai piti ;o 'so-
no putiito’s mentre non mi verrd tatto mat
di vendicarmi delle loro azioni 5 quantun-
que ridondin'éin sommo mio danno. Pos-
sono ben essi pretendere chlio'sia tigliuole
della grande famiglia, ma o rinunziando
ed-ai beni ed ai doveri comuni posso dire :
fosono an mondo in me stesso; ed inten-
do d’emanciparmi perché mi manca la feli=
citd che mi avete promessa. ‘Ghe ¢'io divi-
dendomi non troyo la mia porzione diki-
bertd; se gli-uomini me I’hanno invasa per-
ché sono pid forti, se mi puniscono perche
Ia ridomando . .. non gli sciolgo io dalle
loro bugiardé promesse e dalle mie impo-
tenti“querele cercando scampo sotterra ?
Ah 1 quefilosofi che hanno evangelizzale
le umane virtlr, la probitd naturale, lare-
ciproca beneyolenza . .. sono imavyvedula=
mente apostoli degli astuti, ed adescano
quelle poche anime ingenae’e hollenti le
12*
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quali amando schiettamente gli uomini per

i‘;irdo_re_di €ssere riamate , saranno sem-
pre vittime tapdj

L peatite della loro leals
credulild. --

5 Eppurquante volte tuttj questi;argomen=
tidella‘ragione hanno trovata chiusa la por-
ta dgl mio cuore. , , perch’io sperava anco-
ra di consecrare i mije; tormentt all’altrai
felicitd ! Ma 1. . . per il nome d’Iddio as-
colta e rispondimi. A che vigo 2 di che'pro
tisonio, jo fuggitivo fia queste cavernose
montagne 2. diche onore a me stesso , alla
nia patria , a’miei cari ?-V*ha egli diversity
da queste solitudinj alla tomba? la mia mor-
tesarebbe per me |a meta de’guai, e per
voi tutti la fine delle vosire ansietd sul mio
stato. Inyece di tante ambasce continue io
vi.darei un solo doloye . .~ tremendo’, ma
ultimo : e sareste certi della eterna mia
Pace. ' mali non ricomprano la yita.

B Penso ogni giorno al dispendio. di cui

4 pIl mesi sono causa a mia wadre, né so
come ella possa far tanto. $’io tornassi tro-
verei forse la nostra casa yedova del suo
splendore. E incominciava gia ad oscurarsi
molto pria chlip parlissi, per le pubbliche e
Private estorsionj e quali non restano di
percuoterci. Né perd quella madre henefica
cessa dalle sye care ; trovai- dell’altro de-
naro a Milano; ma queste affettuose libera-
lita Je scemeranno certamente quegli agj fra’
quali nacque, Pur troppo fu moglie mal ay-
venturata ! le sue sostanze sostengono la
mia casa che royinava per le prodigalitd di
mio padre .., e Ueta di lei mi fa ancora pitt
amari quesli pensieri, -~ Se sapesse ! tutto
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& vano pet lo sfortunato suo figliuolo. E
gella vedesse quidentro.. . se vedesse le
{enebre e la consunzione dell’anima ial...
deh ! non gliene parlare , o Lorenzo : ma
gila & questa®? - Ah si ! o vivo ancora , €
Punico spirito de’miei giorni & una sorda
speranza che |i anima sempre , © che pure
sasconde tiloraa me stesso. Il tuo giura-
mento ; o Tergsa’y proferitd ad un (empo
la mia sentenza ... ma fin che tu seilibera,
il nostro amored ancaranellarbitriordelle
circostanze s o« dell’incerto ayvenire.. ., &
della morte’ tursarai sempre mia. Lot par~
lo, e ti guardoy e tiabbragciop. .. € i pa=
ye clie cosi da'lontano tu senta Pimpressios
ne dé’miei bacile delle mnie lagrime. Ma
quando (u sarai offerta daljtno padre come

‘slocausto'di’ viconciliazione, su altares di

Dio .. . quando il tuo pianto avrd ridata la

ace dlla tua: famiglia:... allora io scenderd
nel nalla, £ come pud spegngrsi mentre yi~
'vo'il tiio amore!l, € dome non ti seduranno
sempre nel tud secréto e spe dolci lusin-
ghe? ma'allora pihnb_n, saranno;sante e ia-
nocenti.“Io non amerd quapdosard d’allri
fa donna che fawia, . amo iminensamen-
te Teresa ; ma norlamoglie d’Odoardo ...
ohima ! tu forsementre senivo sei fra le sue
braccia ! == Liorengo !, . Al Lorenzo! gc-
coloquel demonio mio persecutoye ; torha
aincalzarmi , a premermj , a“pqssedermi_ z
& m’iccieca Vintelletto 5 &l ferma perfino
le pélpitazioni del cuore.; e, mi fa tatto, te~
rocia, & yorvebhesil mmonde finito cor me...
Piangete tuttio » . E perche mi ¢accia nelles
mani un pugoale ; el presede ; e sivolge
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gn:u'rdando seio 1o sieguo s e miaddita doy’
10 devo ferire ? vienitu dall’altissima yen-
dettadelcielo 2 -- B costnelnio furore e
nelle'mie superstiziont io mi prostendo sa
La polvere a scongiurare orrendamente un
Dio chie rion conosco ; ch’io non offesi , di
coi dubito sempre .. .-e poi tremo , e ’ado-
ro. Dov’io cerev ajuto? non 1p- me , nor
negli uomini: la'terra & insanguinata , e
il sole'& negroi it «

Alfine . .. eccomi in pace ? stanchezzd ,

sopore di sepoltura. Hoxyagalo per queste
“tnontagne. ‘Non v'é& albero ; non logurio,
non erba: Tutto & bronchi ; aspri e livids
macigni’, ¢ qua e'lanmolie croci che se»
gnano il silo de’viandanti assassinati.

Gitt. . -~ 11'Roja ; un torrente che quan~
do si disfanno i ghidcei precipita dalle vi-
scere delle alpi';  eiper granitratio ba spac-
caloin dae queste immnense montagae, Ve

un ponte presso alla marina che ricongiun-
ge il sentiero: 'Mi sano [ermato su jguel
ponte e ‘ho spinto  gli occhi sin doye puds
giuugere'la vista # ¢u e percorrendo due ar=
‘gini dialtissidiesrnpi y e di burroni cayer-
“nosi, appena §i vedono imposte su lecer-
vici'dellalpi altre alpiidimeve che slunmer-
gono nel cielo e tutto biancheggia e sicon=
fonde .. .-- da'quelle spalancate alpi scen-
de e passeggia ondeggiando la’ lramontana
¢'per quelle fauci-invade, il mediterraaeo.
'La natura siede qui solitaria ¢ minacciosa,

¢ caccia da /quésto suo regno tulti 1 vigenti. -

1 tuoi contini'; o Italia; sono questi; ma
sono tutto di'sornmontati d’ogni pasie dalla
pettinace avarizia delle nazioni, Qve sone
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dunque i tooi figlj ? Nulla ti manca se non
14 forza della concordia. Allora io spende-
rei gloriosamente la mia vita infelice per -
te: ma che pud fare il solo mio braccio e la
nuda mia voce ? -- Oy’¢ Lantico terrore
dellatna gloria? Miseri ! noiandiamo ognor
memorando la libertd, e la gloria dégli avi
le quali guanto pit splendono tanto pitt
scoprono la nostra abbietta schiayitii. Men=
tre invochiamo quelle ombre wagnanime ,
i nostri nemici calpestano i loro sepoleri. B
verrd forse giorno che poi perdendo e le
sostanze , e la voce sarem fatli simili agli
schiavi domestici degli anlichi , o traflicati
cowe i miseri negri, e vedremo i nostri pa-
droni schiudere le tombe e diseppellire , e
disperdere al vento le ceneri di que’Grandi
per annientare fino le ignude memorie ,
poiche oggi 1 nostri fasli ci sono cagione
di superbia , wa non eccitamento dall’an-
tico letargo.

Cosi io grido quando mi sento insu-
perbire nel petto il nome Italiano e rivol-
gendomi intorno jo cerco né trovo pid la
mia patria. Ma poscia o dico : pare che gli
uomini sieno i fabbri delle proprie seiagu-
re, ma le sciagure derivano dallording uni.
versale , e 1l genere umano serve orgoglio-
samente e ciecamente aidestini, Noiragio-
niamo sugli eventi di pochi secoli : che so~
no eglino nellimmenso spazio del tempo 2
Pari alle stagioni della nostra vita mortale
pajono talyolta gravi distraordinarie vicen-
de , le quali pur sono comnni e necessarj
effetti del tutto. L’universo si controbilan-
cia. Le nazioni si divorano perché una non
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potfsbhe sussislere seriza i cadayeri dell’als
tra. lo guardando da queste alpi I’ilalia
piango e fremo, e invoco contro gl invaso-
ri vendetta ; ma la mia yoce si perde tra if
£ {fremito di tanli popoh trapassali, quand do
3 1romani rapivano il mondo , cercavano ol-
tre 1 wmart ¢ i deserli nuoyi unpen da deva-

stare , manometievano gl ILddi de’vinti,

incatenavano principie popoli liberissini ,

finché non trovando pili dove insangamna-

ve i lor lerri L ritorceano contro le proprie

viscere. Cosi gl dsraeliti trueidavano 1 pa-

* cifici abllalm‘l ‘di Ganaan, e 1 Babilonesi
poi strascinarono nella schiavillii sacerdos

ti; le madri, e vhiglinoh del popolo di Giu-

da. Cosi Alessandro rovescio l"iu'pcru di

Eabiloniaje dopo aver arsa passando tutla

.
: ;?i la tevra ) si eruciava che non. vi tosse un
it
"\\ altro aniverso. Cosi gh Spartani tre volie
B smantellarono Messene e tre volle caccia-

rono dalla Grecia t Messeni che pur Greei
erano e della stessa religione e uipoli de
medesimiantenati.Cosi sln anavansi ghan-
tichi ilaliani finché furono ingojatsy dalla
fortuna di Roma. Ma in pochl‘)blml secoli la
regina de! mondo divenne preda de Cesari,
de’Neroni, de’Costantini, de’Vandalh,e dey
Papi. Oh quanto fumo di unani m"hl in-
%(‘ln‘)lbll cielodell*Ameriea, oqudulo san-
énr ‘innumerabili popolt che né timore né

nvidia recavano agli E unopu. fu dall’ocea-
no portato a cm\l.uum.uc d’infamia le no-
stre spragge ! ma quel sangue sard an di
\(nI]I(‘c\lO e si r()vesmcm su i higlj degli
= Europei ! Tutte le nazioni hanno fe lo-
1o eld. Oggl sono tiranne per malaras-

7
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e la propria schiavith di domani:: e quei
che pagavano dianzi vilinente il tributo,
lo imporranno un giorno col ferro e col
fuoco. 1l mondo & una foresta di belve. La
fame , i diluvj , e la peste sono nella nata-
ra come la sterilitd di un campo che prepa-
ra Pabbondanza per anno vegnente : cosi
forse le sciagure di queslo globo appresta-
no la felicitd di un altro.

Frattanto noi chiamiamo pomposamente
virtit tutte quelle azioniche giovanoalla si-
curezza di chi comanda , e alla paura di chi
serve. I goyerni impongono giastizia ; ma
potrebbero eglino imporla se per regnare
non Pavessero prima violata ? Chi ba deru-
hato per ambizione le inlere province,
manda solennemente alle forche chi per [a-
me invola del pane. Onde quando la forza
ha rotti tutti gli altrui dirittv, per serbar-
li poscia a se stessa, inganna i mortali
_con le apparenze del giusto/fin che un’altra
forza non la distrugga. Eccoti il mondo ; e
gli uomini. Sorgono frattanto d’ora in ora
alcani pitt arditi mortali ; prima derisi come
frenetici, e sovente come malfattori deca~
pitatiz che se poi vengono patrocinati dalla
forluna ch’essi credono lor propria ; ma
che in somma non & che il moto prepoten-
te delle cose ,; allora sono ubbiditi e temu-
ti e dopo morte deificati. Questa & larazza
degli eroi, de’capi sette, e de’fondatori
delle nazioni i qualidal loro orgoglio edalla
stupiditd dei volghi si stimanosaliti tant’
alto per proprio valore ; e sono cieche ruo-
te dell’orinolo. Quando una rivoluzione del
globo & matura, necessariamente yi 0n®




144

gli u4omini che la incominciano, e che fan-

! no de’loro teschj sgabello al trono di chi la

v compie. E quando Puwmana schiatta non

trova neé felicitd né giustizia su la terra,

crea gli Vet protettort della debolezza e

cerca premj futuri del pianto presente. Ma

\ gliDei sivestirono in tutli i secolidelle ar-

mi de’conquistatori , e opprimono le genti

il % con le passioni, i farori , e le astuzie di

(- chi vuole regnare. \

n ! Lorenzo , saitu dove vive ancora la ve-

t f ra virttl in noi pochi deboli e sventurati ;

‘ in noi che dopo avere sperimentati tutti gli

errori , e sentiti tutti i mali della vita , sap~

piamo compiangerli e soccorrerli. Tu, o

compassione , sel la sola virllt ! tutte le
altre sono virtli usuraje.

Ma mentre io guardo dall’alto le follie e
le fatali sciagure della umanitd. non mi
sento forse tutte le passiont , e la debolezza
ed il pianto, soli elementi del’uomo ? Non
il ! sospiro ognor la mia patria? Non dico ame
\ e Jagrimando : tu hai una madre e un amico;
it tu ami. ., te aspetta una schiera di miseri,

1 { X dove fuggi ? Anche nelle terre straniere ti
seguiranno la perfidia degli uomini e i do-
lori e lamorte : qui cadrai forse , e niuno
avrd compassione di te; e lu senti pure nel
iuo misero petto il bisogno di essere com-
pianto. Abbandonato da tutti non chiedi
ajuto dal cielo? non Pascolta ; eppure nelle
tue afflizioni il tuo cuore torna involon-
tario a lui.

O Natura ! hai tu forse bisogno di noi
sciagurati, e ci consideri come i vermi e gl
insetti che vediamo bralicare e moltiplicar-
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si, senza sapere a che vivano? Ma se tu ci
hai dotati del funesto istinto della yita on-
de il mortale non cada sotto la somma del-
le sue infermitd ed ubbidisca fatalmente a
tutte le tue leggi, perchd poi darci questo
dono ancor pitt funesto della ragione? Noi
tocchiamo con mano tutte le nostre sciagu=
re ignorando sempre il modo di ristorarle.

Perché dunque io fuggo? e in quali lon-
tane conlrade jo vado a perdermi? dove
mai troverd gli nomini diversi dagli nomi-
1ni? Conosco 1 disastri, le infermitd, e la
indigenza che fuori della mia patria mi
aspettano ? - - Ah no! Io tornerd a voi, o
sacre terre che prime udiste 1 miei vagiti,
dove tante volte ho riposato queste mie
memhra affaticate, dove ho trovato nella
oscuritd e nella pace i'miei pochi piaceri,
dove nel dolore ho confidati 1 miei pianti.
Poiche tatto & vestito di tristezza per me
se null’altro posso ancora sperare- che il
sonno eterno della morte . . . voi sole, o
mie selve udirete il mio wvltimo lamento,
¢ voi sole coprirete con le vostre ombre pa-
cifiche il mio freddo cadavere. Mi piange-
ranno quegli infelici che sovno compagni
delle mie disgrazie; e se le passioni vivono
dopo il sepolero, il mio spirite doloroso
sard confortato dai sospiri di ¢ celeste
fanciulla cB’ io credeya nata ae, ma
che i pregiudizj degli uomini<. .io desti-
no feroce mi hanno strappata dal pelto.

; Alessandria, 29 Febbraro.
_Da Nizza inyece d’innoltrarmi in Fran-
e1a ho preso la yolta del Manferrato. Sta
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sera dormird a Piacenza. Giovedi scriverd
da Rimino. Ti dird allora ... addio.
Rimino 5 marzo.
TurTo mi si dilegua. lo veniva arivedes
re ansiosaimente il Bertola * ;- da gran tem-
po 10 non aveva sue lettere . . . B’ morio.
ore 11 della sera.
Lo seppi: Teresa ¢ maritata. Tu faci per
non darmi Paltima ferita . .. ma infermo
gewe quando la morte 1l combatte, non
quuando lo ha vinto: Meglio cosi , da che
tutto & deciso - ed ora anch’io sono tran-
aillo , perfettamnente tranquillo. -- Addio,
—%Ollla lni sta St'mprc SU' cuovre,

Dal frammento seguente che ha la data Jella
sera stessa y apparisce che Jacopo: decrelo in
quel dé di morire. Parecchi altri frammenti
raccolti come questo dalle sue>carte pajono gli
ultimi pensieri ehe lo nw’érmarono nel suo pro=
ponimento : e pero Ui andro frammettendo se~
condo le loro date.

» Bcco la meta: ho gid tutto fermo da
gran tempo nel cuore ... il modo , il
luogo -- né il giorno ¢ lontano. »

» Gos’8 la vita per me ? il tempo mi divo-
5 1 momenti felici : 1o non la conosco
se non<p—l sentimento del dolore: ed ora

“"Cbﬁs’ “Ine mi ahhandon:@e. lo medi-
tog?> ¢ 4 jo m’aflisso su 1 di che
ve&ohh - arion veggo che pianto. Que-

sti anni che appena giungono a segnare
la mia giovinezza, come passarono lenli
fra i timori, le speranze, i desiderj, gl

* Autore di. poesic campestris. I’Editores
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snzanni, la nojal e s’io cerco la eredita
che mi hanno lasciato , non mi trovo che
la rimembranza di pochi piaceri che non
sono pill, € un mare di_sciagure che at=
terrano il mio coraggio , perché me ne
fanno paventar di peggiori. Che se nella
vita ¢ il dolore , in che pil sperare? nel
nulla o in un’alira vita diversa sempre da
questa. -- Ho dunque deliberato: 10 non
odio disperatamente me slesso ; 10 non
odio i viventi, Cerco da gran tempo la
pace , ¢ la ragione mi addita sempro la
tomba. Quante volte immerso nella me-
ditazione delle mie syenture io comincia-
va disperare di me slesso ! L’idea della
morte dileguavala mia tristezza , ed io sor-
rideya per la speranza di non vivere pilt »

» Sono tranquillo , tranquillo impertur-
habilmente. Le illusioni. sono syanite : i
desiderj sono morti ; le speranze e i timo-
ri hanno gia liberalo il wio cuore. Non
pitt mille fantasmi ora giocondi ora tristi
confondono e traviano la mia immagina-
zione : non pil vani argomenti adulano la
mia ragione j tutto & calma. -- Pentimenti
sul passato , noja del presente , e timor
del futuro ; ecco la yvita. La sola morte , a
cui @ commesso il sacro cangiamento del-
le cose , mi offre pace. »

Da Ravenna non mi scrisse y ma da quest’
altro squarcio si vede ch’eglé vi ando in quella
seltimana.

» Non temerariamente , ma con animo
consiglialo e securo. Quante tempeste
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pria che Ia morte potesse parlare cosi pas
citamente con me . . . ed io cosi paca-
to con lei « .,

« Sull’urna tua Padre Dante? ... Ab-
bracciandola mi sono prefisso ancora pilt
nel mio consiglio. M’hai tu veduto? m’hai tu
forse, Padre, ispirato tanta fortezza di sen-
no e di cuore, mentr’io genuflesso, con la
testa appoggiata a’tuoi marmi meditava e
Palto anumo tno, e il tuo amore, e Uingrata
tua patria, e D'esilio, e la povertd, e la tva
mente divina? E mi sono scompagnato dal-
Pombra tua pitt deliberato e pit lieto «.

Su 0’ albeggiare de’ 13 marzo smonto a colls
Euganei, e spedi a Venesia Michele gitian-
dosi stwalato com’ era subitamente a dormire.
Lo mi stava appunte con la madre di Jacopo
guand’ ella che prima di me si pide innanzi
il ragazzo chiese spaventata: E mio figliu? --
L lettera di Alessandria non era per anco ar-
rwata, e Jacopo prevenne anche quella di Ri-
mino: noi ci pensapamo ch’ et si fosse gid in
Francia; percio I’ inaspettato ritorno del serpo
ot fu presentimento di fiere novelle. Ei nar-
rava: il padrone & in campagna: non pud
scrivere perché abbiamo viaggiato tutta
notte; dormiva quand’io montava a caval-
lo. Vengo per ayvertiryi che noi ripartire-
mo, e credo da quel che gli ho udito di-
re...per Roma ... se hene mi ricordo,
per Roma: e poi per Ancona dove ci im-
barcheremo ...-- peraltro il padrone sta
bene; ed & quasi una settimana ch’io lo ve-
do piu sollevato . Mi disse che prima di
partire verra a salutaryi, e questa ¢ la ragio=
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ne per cui mi manda : anzi verrd qui doma=
ni laltro , e forse dowmani. I/ servo parca
licto 5 ma il suo dire confuso acciebbe i no-
siri sospelli ; né si acquelaruno se non il gror=
no dietro quando Jacopo scrisse , che riparti-
va per Ulsole gid Venete , e che temendo di
non ritornare forse pit , peniva @ rivederce e
a ricevere la benedizione di sua madre. -~
Questo biglietto ando smarrio,

Frattanto & giorno del suo_arripo sveglialo=
si quattr’ore prima di sera. , scese a passeg=
glare, sino presso _alla chiesa , torno o st rive=
st , ed ando a casa T***. Seppe da un Ja-
migliare che da sei giorni erano {ulli venutl
da Padova , e che a momenti sarebbero tor-
nat; dal passeggio. Era quasi sera, e parti,
Dopo alcuni passi  scorse da lontano Aeresa
che veniva con Odoardp. Jacops jfu preso da
2n tremito o e s’accostava  vacillando. Teresa
appena. il conobbe grido: Elemo Iddio ! e
dando indietro messa tramortita si soslenne sul
braccio del padre. Com’ei fu presso , g che
penne rapvisato da tulli, ella non gli disse
pite parola s appena il signore T*** gli slesg
la_mano , ed Odoardo lo saluto freddamente,
Sola I’ Isabellina gli corse addosso , e mentie
ei se la prendea su le braccia , ella lo ba-
ciava , e lo chiamava il suo Jacopo ,. e sipol=
geva a Teresa ; ed egli accompagnandoli par-
lapa sempre con la ragezza : e miuno apri
bocca : Odoardo soltanto gli chiese se andaya
a Penezia . .. Fra pochi giorni, rispose.
Giunti alla poria , si accommialo

Michele che a nessun patto accetlo di ri-
posarsi in Fenezia per non lasciare solo i}
padrone , riternd @&’ colli un’ora circa dopo mMezs;

& Jd
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zanotle , ¢ lo tropd seduto ailo Seritlojo vipass
sando le suc carte.” Moltissime ne bruccio, pa=-
recchie di minor conto le gelto stracciate- sotto
{ 2/ tapolino . I} ragazzo si corico , lasciando
\a A ‘\\ 2 ortolano perché ci badasse; tanto piti che Ja-
1y 1\ Copo non avea in tutto quel di desinato. In
\\: Jattr poco di poi gli JSu recata parte del suo
) desinare , ed e; ne mangio  attendendo sempre
¢i. alle carte. Non le rivide tuite, ma passeggio
& per la stanza, poi prese a leggere. "L’ ortola~
9 no che lo vedeva mi disse che sul Jrair della
notte apri le_finestre, e vi si fermo un pezzo:
; pare che subito dopo abbia scritto i due trait:
cle sieguono : sono in diverse pagine ; ma in

i 3 un medesimo foglio.

« Or via: costanza *- Eccoti uria bragera
scintillante d” infilammati carboni: Ponvi
dentro la mano; bruccia le vive tre carni:
bada". .. non tavvilirecon un gemito. A.
qual ‘pro? -- Bd a qual pro deggro affettare
un eroismo che non mi giova? --

« B’notte; alta, perfettanotte. A che ve-
glio immoto su questi librj! -~ To non ap=
BN presi che la scienza di ostentare- saviezza
quando le passioni non tiranneggiano 'ani-
P ma. I precelli sono come la medicina, inu=
i tile quando P infermitd vince tutte le resi-

stenze della natupa. «
« Alcuni sapienti si vantano d’avere do-
mate le passioni che non hanno mai com-
Hattuto; Porigine & questa della loro bal-
danza. -- Amabile stella deji’alba! tu fiam-
W\ megai sull’oriente, e mani su questi occhi
B 1Htuo raggio ... ultimo! Chi Payria delto
| sei mesi addigtrg guando tu compariyi pris

A
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ma degli altri pianeti ‘a rallegrare la notte,
e ad accogliere inostri saluti ? «

« Spuntasse alweno U auroral .. - Forse
Teresa s1 ricorda in quesio momento di
me . .. pensiero consolalore! O come la
beatitudine d’ essere amato raddolcisce
qualungue dolore!

« Ahi! notturno delirio ' va. ... tu co=
minci a sedurmi: passd stagione: ho disin-
gannato me slessos un partito solo mi
festa w.

La matting mando per una Bibbia ad Odoar-
do il quale non I’ avea’: mando al parroco,. e
gl fu recata , si chiuse. A mezzodi sudnato
usci a spedire la seguente leltera , e lorno &
chiudersi.

14 1mayrzo.

LORENZO... un secreto: da pit mesimi
sta confitto nel cuore: ma Pora della par~
tenza sta per suonare; ed & tempoch’io la
deponga nel tuo petto.

Questo amico tno .. . ha sempre davanti
un cadavere. -~ Ho fatto quanto io doveva;
quella famiglia & da quel giorno men pove-
ra ... mail padre loro rivive piti?

In un di que’giorni del mio forsennata
dolore, sono omai dieci mesi, io cayal~
cando w’allontanai pitt miglia. Era la sera;
10-vedeva sorgere un tempo nero, e tor-
nando affrettayami: il cavallo divoraya la
via, ¢ nondimeno i miei sproniloinsan-
guinavano, e gli abbandonai tutte le briglie
sul collo, invocando quasi ch’ e rovinasse
¢ 81 seppellissg con me. Entrando in ug
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viale' tutto alberi, stretto, lunghissimo vi-
di una persona. . . ripresi-le-hrighe , ma il
cavallo pitis’irritava e pitiimpetuosamente
lanciavasi. Tienti a sinistra , gridai, a sinistral
Quellinfelice m’intese; corse a sinistra,
ma sentendo pitt imminente lo scalpito , e
i quello strelto sentiero credendosi ad-
dosso il cavallo, ritornava sgomentato a
dritta, e fuinvestilo, rovesciato, e le zam-
pe glifrantumarono lecervella. In quel tre=
mendo urto il cavallo stramazzd , balzando-
mi di sella pitt assai . . . Perche rimasi vivo
ed illeso ?-- Corsi ove inlendevaun lamen-
to.di moribondo . . . quell'uomo agonizza-
¥a boccone in una palude di sangue: lo
$COSSl: non aveva né voce neé sentimento ;
dopo minuti spird. Tornai a casa. Quella
notte fu anche burrascosa per tutta la nata-
ra; la grandine desold le campagne; le fol-
gori arsero moltialberi ; e il turbine fracas-
s0 la cappella di un crocifisso : ed jo uscii
a perdermi tutta notte per le montagne con
le vesti e Panima insanguinata, cercando
in quello sterminio la pena della mia col-
pa. Che nolte ! Credi tu che quel terri-
bile-spettro mi abbia perdonato mai?

Il giorno dopn assai se ne parld: sitrogd
il morto in quel viale , mezzo miglio pitt
lontano , sotto.un mucchio di sassi fra due
castagni schiantati che attraversano il cam-
mino ; la pioggia che sino all’alba cascd
dalle alture a torrenti ve lo strascind con
que’sassi; avea le membra e la faccia a bra-
ni; e fu conosciuto per le strida della mo-
glie che lo cercaya. Nessuno fu impulato.
Ma miaccusavano le benedizioni di quella
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vedova perche ho subitymente collocata la
sua figla col mpote del gastaldo, ed asse-
gnato un palrimonio al figliuolo che si vol-
le far prete. E jer sera vennero aringraziar-
mi di nuovo dicendomi; ch’io gli ho libera-
ti dalla miseria in cui da tanti anni langui=
va la famiglia di quel povero lavoratore.
Ah! vi sono pure tant’ altri miseri come
yoi... ma banno un wmarito ed un padre
che li consola con I” amor suo, e che essi
non cangierebbero per tutte le ricchezze
della terra ... e voi!

Cosi gh nomini devono struggersi scam-
bievolmente !

Fuggono da quel viale tutti ivillani, e
tornando dai lavorl, per iscansarlo, pas-
sano per le praterie. Si dice che le notti vi
si sentono spiriti; che Puccello del mal-au-
gurio siede fra quelle albori e dopo la mez-
zanotte urla tre yolte; che qualche sera si
& vedata passure una persona morta ... -=
né io ardisco disingannarli, né ridere di
tali prestigj. Ma ta svelerai tutto dopo la
mia morte. Il yiaggio & rischioso, la mia
salule incerta; non posso allontanarmi con
queslo rimorso sepolto. Que'due figlinoli
in ogni loro disgrazia e quella vedova sie=
no sacri nella mia casa. Addio.

Per entro la Bibbia si troparono, assai giorns
dopo, le traduwmoni zeppe di cassature ¢ guasi
non leggibili di alcuni versi del libYo di Job,
del secondo capo dell’ Ecclesiaste, ¢ di tutio
il cantico di Ezecchia.

Alle quattro dopo il meszodi si trovo & oz=
sa LA, Apepano finito di desinare; ¢ Fo<
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vesa era gia discesa sola in giardmo. Il pa-
dre di lei lo accolse affabilmente. Odoardo. si
f&’ a leggere presso a un balcone, e doponon
molto poso il libro : ne apri un altro, e leg-
gendo s’avvio alle sue stanze. Allora Jacopo
prese il primo libro cosi come fu lasciato aper-
70 da Odoardo ; era il 1V volume delle ira-
gedie dell’ Alfiert: ne scorse aloune pagine @
poi lesse forte

Chi sete voi ? . . . Chi d’aura aperta e pura
Qui favelld ? .. . Questa ? ¢ caligin densa ;
Tenebre seno ; ombra di morte... Oh mira ;
Piti mi taccosta ; il vedi ? il Sol d’intorno
Cinlo ha di sangue ghirlanda funesta .. .
Odi tu canlo di sinistri augelli ?

Lugubre un pianto sull’aere si spande
Che me percuote , e a lagrimar mi sforza...
Ma che ? Voi pur , voi pur piangete ?. . .

I! padre di Teresa guardandolo gli diceva =
o mio figho. Jacopo seguito a leggere som=
messamente : apri a caso quello stesso volume
¢ tosto posandolo esclamo.:

.«...Non diedi a voi per anco
Del mio coraggio prova : ei pur fia pari
Al dolor mio.

A questi versi Odoardo tornava , e gli ud?
proferire cosi efficacemente che si ristelte sula
porta pensoso. Mi narrava poi il signere T **
che gli parve in quel momento di leggere la
wmorte sul pollo del nostro amico infelice , &
che in que’giorni tutte le parole di lui inspi=
ravano riverenza e pieta. Kavellarono poi del

suo piaggio; e quando Odvardo gli chiese s¢




55
starebbe di mollo a tornate ; S\, rispose , sa=
no certo che non ci rivedremo mai piu.

Ridottosi a casa su ’imbrunire , desino né
comparve fuori di stanza che la mattina se=
guente assai tardi. Porro gui alcuni jframmen=
ti ch’io credo di quella notie , gquantungue io
non sappia. assegnare veramente ’ora in cui
_furuna scritii.

» Vinra’? -- e tu che gridi viltd non se’
uno di- queglintiniti mortali. che intin-
gardi guardano le loro catene, e non
osano piangere, e baciano la mano che
li flagella 2. Che & mai Puomo ? il corag-
gio tu sempre dominatore-dell’universo
perché tutto ¢ deholezza e paura.» -

» Tu mimputi di viltd , e ti vendi mlan-
to Panima e lonore.»

» Vieni. .. mirami agonizzare boccheg-
giando nel mio sangue: non temi tu? or
chi & il vile?ma tramioi questo coltello
dal peuo : == impugnalo: e di’ a te stesso:
dovro vivere eterno ? Dolore somwio forte ,
ma breve e generoso.: . Chi sa!lafor-
hnm i prepara wna morte pitt dolorosa

> pitt-infame. Confessa. Or che tu tieni
q'wll’anna appuntata deliberalamente so-
Pra il tao cuore, non ti senti forse capa-
ee di ogni alta lmprew , e uwon Ui vedi
libere- e padrone de’tuoi tiranni ?»

» To contemplo la campagna: gnarda che
notte serena e pacifica ! Ecco la luna che
sorge dietro la montagna. O luna ! ami-~
ca lurm' Mandi ora tu forse su la faccia
ti Teresa un patetico 15:w stinile a




quello che tu diffondi nell’anima mia Ti ho
sempre salutata mentre apparivi a consola-
re la muta solitudine della terra: sovente
uscendo dalla casa di Teresa ho parlato con
te, e tu fosti il testimonio de’miei delirj:
questi occhi mollidi lagrime ti hanno so-
venle accompagnata in seno alle nubi che
ti ascondevano: ti hanno cercala nelle not-
ti cieche della tua luce. Tu risorgerai tu ri-
sorgerai sewmpre piu bella; ma I’ amico tuo

‘cadra deforme e abbandonato cadavere sen-

za risorgere pit. lo ti prego di un ultimo
beneficio: quando Teresa mi cerchera fra i
cipressi e 1 pini del monte, illumina co’tuoi
raggi la mia sepoltura «.

« Bell’alba! ... & pur gran tempo ch’io
non m’ alzo da un sonno cosi riposato, e
cb’io non ti vedo o mattino cosi rilucente!--
ma gli occhi mieiierano sempre nel pianto;
e lulti i miel sentimenti nella oscuritd; e
Yanima ruia nuolava nel dolore. «

« Splendi su splendi, o Natura, e ricon-
forta le care de’ mortali ... Tu non ri-
splenderai pitt per me. Ho gia sentila tut-
ia la tua bellezza, e t ho adorata, e mi
sento alimentato della tua gioja... e fin-
ché 1o ti vedeva bella e benefica tu mi di-
cevi con una voce divina: vivi. -- Ma . .,
nella mia disperazione ti ho poi veduta
con le mani grondanti di sangue; la fra-
granza de’tuor fiori mi fu pregna di vele-
no, amari i luoi frutti ... e mi apparivi
diyvoratrice de’ tuoi figli, adescandoli con
la tua bellezza e con i tuoi doni al dolore

< Sard io dunque ingrato con te? pro-
frarcd - la vila per vederti si texribile ; e
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bestemiarti ? 7 . No, no. Trasformando-.
ti, e acciecandomi alla tua luce pon mi
abbandoni: tu stessa, e non mi comandi
ad un tempo di abbandoparti ? =~ Ah !
ora ti guardo e sospirc—, . . ma io ti ya-
gheggio ancora per la rimembranza delle
passate doleczze per la certezza ch? io
non doyyd pill temerti, e perché sto per
perderti . 11, « FaH0

« N& io-credo di ribellarmi da te fug-
gendo la yita. La vita e'la morle sono
del pari (we leggi;'anzi una strada con-
cedi al nascere , mille al morire. Se
nou ci impati la infermitd che, ne ucei-
de, vorrai forse imputarne le passioni
che hanpno ghi stessi effetti e la stessa
sorgente ‘perché derivano da e, n& po-
trebbero opprimerci se da te non avessero
ricevuta la forza? Né& tu hai prefisso una
eld certa per tutti. Gli uomini denno na-
scere, vivere, morire: ecco le tue leggi =
che rileva il tempo ‘e il modo. «

« Nulla io sottraggo di cid che mi hai
dato. Ik mio corpo, questa infinitesima par-
e, ti sard sempre congiunta sotto altre.
forme. 1l mio spirito . .. se morrd con me
si modificherd con me nella massa in-
mensa defle cose: e s’egli & immortale!...
Ia sua essenza rimarrdillesa. -- Oh a che
pitt lusingo la mia ragione? Non odola
solenne voce della natura? Zo 4 feci na-
scere perché anglando alla tua felicita  co-
spirassi alla felicita universale ; e quinds
per istinto ti diedi 2’ amor della vila, ¢ I’or-
ror della morte . Ma se la piena del dolore
since I istinte , non devi forse giovarti delle

14
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vie che 17 schiudo per fuggir da’tuoi. mali?
Quale. viconoscenza pit ’0bbliga meco se la
vitaich’io i diedi per beneficio , 2 si é con-
verlila in peso? »

» Che arroganza! credermi necessario !-=,

i miei anni sono nello circoscritto spazio
del tempo.un. altimo impercettibile. Ecco
fiami di sangue che portano tra i fumanti
lor flutti-recenti mucchj d’amani cadaye-
ri: e sono questi milioni d'uomini sacrifi-
cati a mille pertiche di terreno ; e a mez-
#0 secolo dj fama che due conquistatori,si
contrastano con la vita de’popoli. E teme-
rd di consecrare a me stesso que’di pochi
e dolenti che mi saranno forse rapiti dalle
persecuzioni degli nomini, o contamina-
i dalle colpe ? »

Cercai quast con religione tutti i vestigy dell”
amico. mio nelle sue- ore supreme , e con pare
religione io scrivo quelle cose che ho potuto
sapere:: pero non 2 dico , o Lettore : se non
©i0 ch’io yidi 5 0 cio che mi fu , - da chi i
vide 5 narralo. -- Per quanto io m’abbia in~
dagato non seppi che abbia egli fatto ne’ds 16,
17, e 18 mario. Fu pits volte a casa T***
ma non vi si fermo mai. Usciva tutli que’gior-
ni quasi prima del sole , e si ritirava assai tar-
di: cenava senza dire parola ; e Michele mi
@ccerla , che avea notti assai riposate,

La lettera che siegue non ha data, ma fu
teritta il grorno 19.

Parnr ? o Teresa mi sfugge . . . ella stes-
sami sfugge ? Tutti ,, . e le sta sempre al

b
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fianco Odoardo. Vorrei vederla solo una
volta 3 esappich’io sarei gid pactito . ., tu
pure m’affretti ognor pitt . . . mna sarei par-
tito se avessi potuto lasciarle le anltime la-
grime. Gran silenzio in tutta quella fami-
glia! Salendo le scale temo d’inconirare
Odoardo . .+ parlandomi , mon mi nomina
mai Teresa. Ed¢'pur poco discreto ; sem=
pre , anche poc’anzi , w'interroga quando
e come particd. Mi sono arretralo 1aprov-
visamente da‘lai perché ... davvero mi
parea ch’ei sogghignasse ;- e ’ho {uggito
fremendo:

Torna aspaventarmi quella terribile yeri-
tich’io gia svelava con raccapriccio... e che
mi sono poscia assuelatio a meditare.con
rassegnazione : fulliisio nemici. Se tu po-
tessi fare il processo de'pensieri di- chiun-
que ti si para davanii, vedrestich’ei ruota
a cerchio una spada perallontanare tutti dal
proprio bene, e per rapire Paltruii -- Mio
Lorenzo ; comincio a vacillar nuovamente.
Ma conviene disporsi .. e lasciarliin pace.

P. 8. Torno da quella donna decrepita di
cui parmi d’ayerti narralo una volta. La di-
sgraziata vive ancora ! sola , abbandonata
spesso gllinteri giorni ; da tutti che si stan-
cano di ajutarla, vive ancora; ma tuttii
suoi sensi sono da pit mesi nell’orrore e
nella battaglia della morte.

Questi ‘due ultimi frammenti sembrano di
quella notte,

» Strappiamo la maschera a questa larva
che yuole atterrirci. -- Ho veduto i fan-
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eiulli ‘raccapricciafsi € mascondersi all’
aspetlo travisalo della loro nutrice. O
morte! jo ti guardo e tinterrogo ... non
le cose ima le loro apparenze ci turbano;
infiniti uomini che non osano chiamarti
ti affrontano nondimeno intrepidamente!?
Tu pure sei neccesgario elemento ‘della
nalutra. .. per me gia tatto I’ orror tuo si
dilegna, e mi rassembri simile al sonno;
della_quiete dell’ opre. «

« Ecco le spalle di quella sterile rupe
che fraudano le sottoposte valli del raggio
fecondatore dell’anno. -- A che mi sto?
S’%io devo cooperare all’ altrai felicita, jo
invece la turbo: s’ io devo ‘consumare la
parte di calamitd assegnata ad ogni uo-
mo, 10 gid in venliguattro anni ho yoo-
tato il calice che avria potuto bastarma
per una lunghissima vita. E la speranza?
~- che monta? conosco to forse Pavyeni-
re per fidargli i miei giorni? Ahi i che
appnnto questa fatale ignoranza accarez-
za le nostre passioni, ed alimenta Pnma-
na infelicitd « .

« Il tempo volas e col tempo ho perduto
nel dolore quella parte di yifa che due mesi
addietro lusingavasi di conforto. Questa
piaga inyecchiata & onsai divenuta nalura =
10 la sento nel mio cuore, nel mio cer-
vello, in talto tne stesso; gronda sangue,
e sospira come se fosse aperta di fresco. —-
Or basta, Teresa, basta: non li-pardi ve-
dere in me nn infermo strascinato a lenti
passi alla tomba fra la disperizione e i {or-
menti, € non sa preyvenire con un sol colpo
«li strazj del suo destino inevitabile ? «
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> Tento la punta di questo pugnale : io

Jo stringo , e soirido : qui; In mezzo a
questo cuor palpitante... e sard tutto
compiuto. Ma questo ferro mi sta sempre
davanti : == chi chi osa amarli, o Tere-
sa? chi 0sd rapirli?»

» O ! mi vado stropicciando le mani per
lavare la macchia dell’omicidio . . . le fia-
to come se fumassero di delitto. Frattan-
to eccole immacolate , e in tempo di to-
glierwsi in un tratto dal pericolo di vivere
an giorno di pitt - .. un giorno solo ; un
momento . .. sciagurato ! ayresti vissuto
froppo. »

20 marzo , a sera.

1o era forte : ma questo fu Pultimo celpo
che hia quasi prostrata la mia fermezza !
nondimeno quello che & decretato & decre-
tato. Ma tu, mio Dio , che miri nel profon-
do,tu vedi che questo & sacrificio di sangue.

Ella era, o Lorenzo , con la sua sorelli-
na ; e parea che vulesse sfuggirmi ; ma poi
s'assise , e PIsabellina tuita compunta se le
poso sa le ginocchia:. Teresa .. . le diss’io
accostandymi e prendendole la mano : ella
mi gaardd : quella innocente gettando il
suo braccio sul collo di Teresa, e alzando
il viso le parlava sottovoce . .. Jacopo non
il ama pilt ; 1o Ilintesi: s’io t’amo ? e ab-
bassandomi e abbracciandola ; famo , io le
diceva , Camo leneramente ; ma tu nop mi
vedrai'pit. O wio fratello ! Teresa mi ri-
guardd lagrimando , e stringeva Plsabelli-
na; e rivolgeva gli occhi verso di e ... Tu
ci lascierai , mi disse , e questa fanciullet-
tu sard compagna de’wpiel giorni, e seollieyo
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de’miei dolori: io le parlerd sempre del
U0 amico. .. e leinsegnerd a piangerti e
a benedirti...-- e a queste ultime parole
le lagrime le piovevano dagliocchi; edio i
scrivo con le mani calde ancor del suo
pianto, Addio, soggiunse , addio eterpa~
mente; eccoti adempiuta la mia promessa
-- ¢ si trasse dal seno il suo vitvatto -- ec-
coti adempiuta la mia promessa; addio per
sempre; va, fuggi, e porla con te la me-
mnoria di questa sfortunata ... ¢ bagnato
delle mie lagrime e delle lagrime di mia
madre. -~ F con le sue mani lo appendeva
al mio collo, e lo nascondeva nél mio pet-
to . . .10 stesi le braccia, e me la stringi sul
cuore, e i suoi sospiri confortavano le arse
mie labbra, e gid }a mia bocea ... Un pal-
lore di morte si sparse su la sua faccia e,
mentre mi respingeva, io toceandole Ja ma-
no la sentii fredda, tremante, e con yoce
soffocala e languente mi disse ... Abhi
pield I addio; e si abbandond sul sofs
stringendomi presso quanto potea I'lsabel-
lina che piangeva con noi. -- Entrava suo
padre, e il nostro misero stato avyelend
forse i suoi rimorsi.

Ritornd quella sera tanto eosternato che M
chele stesso sospetlo qualche fiero accidente.
Ripiglio P esame delle sue carte ¢ le facera
ardere senza leggere. Innanzi alla rwoluzions
agvea scritlo un commentario intorno al gover=
#o Fenelo in uno stile antigualo , assoluto ,
con _guel motto di Lucano per epigrafe: Jus-
que datam sceleri. Una sera dell’anno ad-
dietro lesse - a Teresa la storia di hauretta ;
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& Teresa mi disss poi, clhe quer pensieri sou=
citr ch’ ei m’invio con la letlera de’ 29 apiile
non n’ erano il cominciamento , ma bensi tutts
sparsi dentro quell’ operetta ch’egl: aveva fini-
1a. Non perdono né a questi né a verun aliro
suo seritto. Leggeva pochissime libri, pensa-
va molto, dal bollente tumulto del mondo fug-
gwa' a un tratto nella solitudine ; e quindi
avea necessila di scriverve. Ma a me non re=-
sta se non un suo. Plutarco zeppo di postille
con parj quinterni frammessi ove sono alcuni
discorsi ed wuno assai lungo su la morte' dé
Nicia : ed un Tacito Bodonianp:, con molir
squarct, ¢ fra gli aliri 2 intero libro' secondo
degli annali e gran parte del secondo delle
storie 5 da lui con somme studio tradotli, e
con. caratlere minulissimo pazienlemente rico-
piali ne’ margini. Que’ frammenti qui inserit;
&li ho scelti dalle molte carte stracciate , ch’
egli avepa come di poco momento gittate sotlo
# suo tapolino.

Alle ore una congedo ortolano e Michele.
Lare che abbia vegliato tutia notte , poiché
allora scrisse la lettera precedente e sull’ alba
ando pestito a risvegliare il ragazzo commet-
tendogli di cercare un messo per ¥ enczia. Poi
$z sdrajo sul letio , ma per poco : dopo le
oto della mattina fu incontrato da un conta-
dino su la strada di Arqud.

A mezzodi entro Michele avertendolo che
i/ messo era pronlo 5 e lo trovo seduto mmmo~
bilmente & come sepollo in tristissime cure: si
_fe’prusm al tavoline e scrises in piedi sotlo
éa stesea lellera.

Le mie labbra sono arse, il peftosoffo-
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<alo ; tn’amarezza . . . UNO siringimento ...
-- potessi almen sospirare !

Davvero : un gruppo dentro le fauci, e

i una mano che mi preme e mi alfanna il
y . ‘cuore,

it Lorenzo, ma che posso dirti? sono
i

A nomo. ..

‘ Mio Dio, mio Dio, concedimi il re- §
0% frigerio del pianto.
iy : 8igillo questo foglio e lo consegnd senza so=
i prascritta. S’assise 5 e incrocciate le braccia su
Y Zo scrittojo vi poso la_frontes pitt volte il servo glc

chiese se abbisognava d’altro 5 ei senza rivol-
gerst gli fe* cenno con la testa 5 che no. Quel
Séorno incomincio la seguente lettera per Teresa.

Mercoledi , ore 5.

RASSEGNATT ai voleri del cielo , e cerca
la tua fehicitd nella pace domestica, e nella
concordia con quello sposo che la sorte ti
ha destinato. Tu hai un padre generoso e
infelice; tu dei riunirlo atua madre la qua-
fe solitaria ¢ piangente {orse chiaina le so-
la: tu deyi la tua vita alla tua fama, o so-
lo. .. io solomorendo troverd pace , ¢la
lascerd alla tua famiglia: ma tu povera
stortunata. ..

Quanti giorni sono ¢ch’io prendo a scri-
yerti e non posso conlinnare ! O sommo
1ddio vedo che tu non i abbandoni nell’
ora suprema; e quesla costanza & 1l mag-
giore de’tuoi beneficj. lo morird quando
avroricevuta la benedizione di mia madre ,
¢ gli ultimi abbraccizwent dai mio solo
| awmico, Da lui tno padre agrd le tue leitere,

e ta pare ghi daraj le mie Jsaranno Lestise-
4% :
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nio della tud virtl, € della santitd del no-
stro amore. No, mia Teresa ; non sci iu
cagione-della mia morte. Tutte [e mie pas-
sioni dispérate, le disavventure delle per~
sone pilt care al ntio cuore, gli umani de-
litti, la sicurezza della mia perpetua schia-
vitti, e dell’obbrobrio perpetuo della mia
patria venduta . . . tatto in somma da gran
teinpo era scrittos e tu, donna celeste, po-
tevi soltanto raddolcire il wio destino; ma
placarlo 3 oh! non mai. Ho veduto in te
sola il ristoro dj tutti i miei mali; ed ¢sai
lusingarmi; e poiché per una irresistibile
forza tu mi pal amato, il mio cuore ti ha
credula tutta sva; tu mi hai amato, e tu
w’ami . . -ed ora che ti perdo io chiamo in
ajuto la morte; Prega tuo Padre di pon di-
menticarsi di me ; non per affliggersi, ma
per mitigare con la sua compassione il (no
dolore, e per ricordarsi sempre ch’egli ha
un’altra figlia . 2@

4 - 0

Ma ta no, sola amica di questo sfortuna=
to, tunon avrai cuore di obbliarmi. Rileggi
sempre quesle wie ultime parole ch’io pos-
so dire di scriverti col sangue del mio cuo-
re. La mia memoria ti preservera forse dal-
Ie sciagure del vizio. La tua hellezza, la tua
gioventl, e lo splendore della tua fortuna
saranno sprone e per gli altri e per te, on-
de contaminare quella innocenza ala quale
tu hai sacrificata la tua prima e pitt cara
passione. .. e che pure ne’tuoi martirj fu
sempre il tuo solo conforto. Tutto cid che
v’é di lusinghiero nel mondo congiurerd a
perderti, a rapirti la stima di te stessa, a
confonderti fra la schiera di tant’altre don-
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ne ls quali dopo ayere abbahdonato il pu=
dore ; fanno traffico dellamore e dellami-
cizia, ed ostentano come trionfi le vittime
della loro perfidia . .. Tu no mia Teresa ...
1a tua virth risplende nel tuo viso celeste 5
ed io Pho rispettata . . . e tu sai ch’io ho
amata adorandoti come cosa sacra. -- O
divina immagine dell’dmica mia ! o ultimo
dono prezioso ch’io contemplo, e che w’in=
fonde pitt vigore , e mi narra tutta la storia
de’nostri amori ! Tu stayi facendo questo
ritratto il primo di ch’io ti vidi : ripassano
ad uno ad uno dinanzi a me tutti que’gior-
ni che furono i pit alfapnosie i pit canr
della mia vita. E ta I'bai consecralo questo
ritratto attaccandolo bagnato del tuo pian=
to al mio pelto ... e cosi attaccato al mio
petto verra con me nel sepolero. Ti ricor=
di, o Teresa, le lagrime con cuilo raccol=
s1?...o0h!iotorno a versarle , e solleva=
no la trista anima mia. se alcuna vita
resta dopo l'ultimo spirito, 1o la sacrerd
sewmpre a te sola ; e amor mio vivrd im=
mortale con me. -« Ascolta intanto una
estrema , unica , sacrosanta raccomandas
zione : 10 te ne scongiuro per il nostro
amore infelice , per le lagrime che abbiamo
sparse , per la lenerezza che tu senti per i
tuoi genitori , per i quali ti sel immolata
vittima volontaria ... non lasciare senza
consolazione la mia povera madre ; fors’el-
la verra a piangermi teco in questa solitu=
dine dove cerchevd riparo dalle tempeste
della yita. Tu sola sei degna di compian-
serla e di consolarla. Chi le testa pili se (n
Pabbandeni ? Nel suo dolore , in tutte la
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sue svenfure ,” nelle infermitd della sua
vecchiaja ricordati sempre ch’ella ¢ mia
nmrlr(‘.

Dopo la mezzanotle parti per le poste da’
eolli Biuganei , ed. arrivato su la marina alle 8
del giorno seguente st fe’traghettare da una
Zondola a Venezia sino alla sua casa Quand’io
vi giunst lo trovai addormentaio sopra un sofa
¢ di-un_sonno tranguitlo, Come Ju desto mi
prego perché o spicoiassi alcune sue Sfacende :
& saldassi un' suo wecchio debito a certo librajo ,
Non posso , mi diss’egli , fermarmi qui
che tuttoggi. Benché Jossero quasi due _anni
eh’io nol pedeva , la sua fisonomia non m:
parve Zanto alterala quant’io .m’aspellava ; ma
poi m’accorsi ch’egli andava lento e come stra-
scinandosi 3. da  sua voce , un fempo pronta e
maschia 5 usciva a fatica e dal petto profon-
do, . Sforzavasi nondimeno di parlare, e ri-
spondendo a sua madre intorno al suo piaggio
spesso sorridea di. un mesto sorriso {utto suo s
ma. apea wnaria  riservala , insolita in lui.
Avendogli io detto che certi suoi amici sareb-
bero venuti quel di a salutarlo rispose-, che
non porrebbe rivedere persona del mondo , an-
&i seese egli stesso ad avvertire alla porta per=
ché si dicesse ch’ei non era tornato. E- rien=
Zrando , soggmunse : spesso ho pensato di
non dare/né ate né a mia madre tanto
dolore ; ma io ayeva bisogno di riveder-
Vi... e questo credimi, & Pesperimento
pitt forte del mio coraggio.

Poche ore prima di sera egli si alzo, come
per paitire ; wna non . gli soffriva il . cuore di
dirlo. Sua. madre gli accosts » Hai dunque
risolulo , mis' caro figlinolo ?
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Si, si; abbracciandola ¢ frenando a sten~
0 le lagrime.

Chi sa se potrd pint rivederti? 10 sono
omai vecchia e stanca. --

Ci rivedremo forse ... mia cara madre
consolatevi ¢i rivedremo . . . per non la-
sciarci mai piti: tna adesso: -- adesso: ==
ne pud far fede TLorenzo. :

Ella si'volse impanrita verso di me , ed io
pur troppo ; le dissi. B le narrai le perse~
cuzioni che lornapano a incrudelire per la
Suerra imminente., ed il pericolo che soprasia-
2a @ me pure ; massime dopo quelle lettere
che ci ﬁlrmw inlercelie = ( peerano falyi z
mizi- sospetti perché dopo-pochi mess fui co-
stretto  ad-abbandonare la patria Yo Ed ella
allora esclamo; Viyi-mio figlio, benche lon-
tano da me, Dopo la morte di tuo padre
non bo pitt avuta un’ora di bene: sperava di
passare teco la mia vecchiezza !. .. ma sia
tatta la yolonta del Signore. Vivi! io scel-
go dipiangere senza di le piuttosto che ye-
derti .. . imprigionato . .. morto. I sin-
ghiozzi le soffocavaro la parola.

Jacopo 2o strinse la mano e la guardapa
come se volesse affidarle un secreto : ma ben
10st0 si ricompose e le chivse la sua benedizione.,

Bdells alzando le many al cielo: Ti he-
nedico ... ti benedico; e piaccia anche
all’ Cunipotente di benedirti,

Avvicinandosi alla scala s* abbracciarono,
Quella donna sconsolata appoggio la testa sul
petio- del suo figlivolo. '

Scesero , o Ui seguiva , la madre lo bene-
disse di nuovo | ed gi le ribacio la mano , e
4a bacio i volte,
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To stava piangente : dopo avermi bacialw
mi promise di scrivermi e mi lascio, dicendo-
mi: Sovvengali sempre della nostra amici-
zia. Poi rivoltosi alla madre la guardo un pez-
zo senza far motto e parti. Giunto in fondo.
alla strada si rivolse, e ci salulo con la ma-
no , e ci miro meslamente ,. come se polesse
dire che quello era l’ultimo sguardo.

La povera nadre si fermo su la porta gua~
si sperando ch’egli tornasse a risalutarla. Ma
volgendo gli occhi lagrimos: dal luogo dond’er
se lera dileguato , s’appoggio al mio braccio.
¢ risali dicendomi : caro Lorenzo, mi dice
il cuore, che non lo rivedremo mai pii,

Un vecchio sacerdote di assidug/ famigliare-
ta nella casa dell’Ortis , e che’gli erq stato
maestro di greco, venne quella sera e ci nars
70 , che Jacopo era andato alla chiesa dove
Lauretta fu sotteriata. Trovatala chiusa , vo-
leva farsi aprire ad ogni patlo dal campanaro;
e regalo un fanciullo del vicinato perché an-
dasse a cercare del segrestano che apea le
chiapi . 8’ assise aspettando sopra un sassa
nel cortile. Poi si levo ed appoggie‘ la lesta su
la porla della chiesa, Era quast sera, quando
accorgendost di gente nel cortile senza piv al-
tendere si dileguo . Il pecchio sacerdole apea
udite queste cose dal campanaro. Seppi alcun:
giorn: dapo, che Jacopo sulfar della notte era
andato a tropgre la madre dr Lauretta. Era,
mi diss’ella, assai tristo; non mi parlo mai
della mia povera figliuola, néio ’ho no-
minata mai per non accorarlo di piti: scen-
dendo le scale wmi disse: -- andale, quan-
do potrete, a consolare mia madre.

Per acquetare sua madre e ¢ miet ﬁm_a.r/r'

15
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presentimenti deliberai di aceompagnarlo sino ad
Ancona. Egh Srattanto tornava a Padopa e
smonto in casa del professore C*** dope ripo-
50 il resto della notte. La mattina accomia~-
fandosi gli furono dal professore offerte lettere
per certi gentiluomini delle isole gia Fenete
¢ quali nel lempo addietro 8li erano stati di-
scepoli. Jacopo né le accelto , né le riouso,
Lorno a piedi a’colli Buganei y e si pose su-
&ito a sorivers.

Venerdi, ore 1.

E tu mio Lorenzo, mio leale ed unico
amico ... perdona. Non Ui raccomando
mia madre... io so che ayrd in te un
altro fighuolo. O madre mia! ma tu non
avrai piu il figlio sul seno di cui speravi
diriposare il tuo capo canulo ... né avrai
potulo riscaldare queste labbra morenti co’
tuoibaci ? eforse. .. tu mi seguirai ! -- lo
vacillava o Lorenzo. .. E’ questa la ricom-
pensa dopo ventiqualiro anni di speranze
e dicure ?. .. Ma siacosi ... il cielo che
ha tatio destinato non Pabbandonerd . s
né tu!

Lorenzo, finché io non brathaya che
un amico fedele; io yissi felice. 1l cielo
te ne rimeriti ! Ma Yaspettavi ch’io (i pa-
gassi di lagrime?.., or vyia » ti conso-
Ya... ti consola. La mia vita li sarebbe
pia dolorosa della mia morte.

Queste carte le darai al padre di Tere-
sa. Raduna i miei libri e serbali per me-
moria del tuo Jacopo. Raccogli Michele
a cul lascio il mio oriuolo , questi miei
pochi arredi, e i danari cne lu troverai
nel cassettino del mio scriltojo , ., Vies
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ni, devi aprirlo ta solo: v’¢ una letlera
per Teresa ; io ti prego di recargliela se-
cretamente tu stesso. Addio , addio.

Poi continuo la lettera ch’egli avea inco-
minciato a serivere a Teresa.

Torno a le mia Teresa. Se wentre io vi-
veva era colpa per te Pascoltarmi . . . ascol-
tami‘adesso ... io i consacro le poche ore
che mi disgiungono dalla morte 5 e le con-
sacroa te sola. Ayrai questa leltera quande
0 sard esangune sotterra; e da quel mo-
mento tutti forse incomincieranno ad oh-
bliarmi, finché niuno pitt si ricorderd dek
mio nome...ascoltami come una voce che
vien dal sepolcro. Tu piangeral i miei gior-
ni svaniti al pari di una yisione notturna :
tu piangerat il nostro amore che fu inatile
e oscuro come le lampade che rischiarano
le sepolture de’morti ! -- Oh si, mia Teve-
sa, dovevano pure una velta finir le mie
pene: e la miamano non trema nelParmar-
si del ferro liberatore poiché abbandeno la
vita mentre tu m’ami ... mentre s6no an-
cora degno dite , e degno del tuo pianto ,
ed 1o posso sacrificarmi a te sola, ed alla
toa virtu. No; allora nom ti sard colpa
Pamarmi . . . ed io lo pretendo il tuo amo-
re ! io lo chiedo in vigore delle mie sventu-
re , dell’amor mio , e del tremendo inio sa-
crificio. Ah se tu un giorno passassi senza
getlare un’occhiata su la terra che coprird
questo giovane sconsolaio. .. me misero ¢
1o avrd lasciala dietro di me Peterna dis
menticanza anche nel tuo cugre !
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TZ) credi ch’io parta. To? tilascierd in
finoyi contrasti con te medesima, ed in
continua disperazione? e mentre lu m’ami,
ed jo tamo, € sento che tamerd eterna-
mente, ti lascierd per la speranza che la
nostra passione s’estingua prima de’nostri
giorni? No; la morte sola, la morte. Io
mi scavo da gran tempo la fossa, e mi sono
assueffatlo a guardaria giorno e notte, e a
misurerla freddamente . .. e appena appe-
nain questi estremi la natara rifugge e gri-
da ... maio ti perdo, ed io morrd ... Tu
stessa, tu mi fuggivi: ci si contendevano le
lagrime. . . E non tavvedevi nella mia tre-
menda tranquillita ch’io prendeva da te gli
ultymi congedi’, ch’o ti domandava leter-
no addio ?

Che se il padre degli uvomini mi chiamas-
se a rendimento di conti io gli mostrerd
le wie mani pure di sangue, e puro di de-
litti il mio cuore. 1o dird: non ho rapito il
pane agli orfani ed alle vedove; non ho
perseguitata 'infelice ; non ho tradito; hon
ho abbandonato ’amico; non ho turbata la
felicitd degli amanti, né contaminata Pin~
nocenza, né inimicati i fratelli, né prostra-
ta la mia-anima alle ricchezze ... Ho spar-
tito il mio pane con Vindigente; bo confu-
se le mie lagrime con le lagrime dell’afllit-
to; ho pianto setipre su le miserie della
umanitd . .. Se ta mi concedevi una patria
o avrei speso il mio ingegno ¢ il mio san-
gue tutto per lei; e nondimeno la mia de-
bole voce ha gridato coraggiosamente la ye-
Yitd : cocrrolto quasi dal mondo, dopo ave-
re sperimentati tutli i suoi vizj...ah not
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{ suoi vizj mi hanno per brevi istanti forse
contaminato , ma non mi hanno wai vin-
to... ho cercato virttt nella solitudine, Ho
amalo ! .. tustesso, tu i hai presentata
la felicitd , tu Fhai abbellita de’raggi della
infinila tua luce , ta mi hai creato un cuove
capace di sentirla ¢ di amarla ... ma dopo
niille speranze ho perduto tulto ! ed inulile
agli altri, e dannoso a me stesso , mi sono
liberato dalla certezza di una perpetaa ani-
seria; Godi tu, Padre, de’gemiti della uma-
nita ; pretendi tu che ella sopporti le sven-
ture quando sono pit violenti delle sue for~
ze? o forse hai conceduto al mortale 1l po-
tere di troneare i suoi mali perché poi tra-
scurasse il tuo dono sirascinandosi sciope-
rato tra il pianlo e le colpe ? Ed io senloin
me slesso che gli estrewi mali non bavne
ebe la colpa o la morte. -- Consolati. Tere-
sa, quel Dio a cai lo ricorei con tanla pie-
14, se degna d’alcuna cura la vita e la mor-
te di una umile creatura, non ritirer il suo
sguardo neppure da me. Egli sa c¢h’io non
posso resistere piti, egli ha vedoto 1 coms
battimenti che ko sostenuto prima di giun=
gere alla risoluzione (atale. .. ed ka udito
€on quante preghiere I'bo-supplicalo , per-
ch¢ mi allontanasse queslo calice amaro.
Addio dunque . . . addio all’'universo! -- O
amica mia ! la sorgente detle Tagrime & in
e dunque inesausta ? io torno a piangere
€ a tremare., . ma per poco; tutto in bre-
ve sard finito. Ahi! le mie passioni vivo-
no ; ed ardono , e mi possedono ancora: e
quande la notle elerna rapicd il mondo a
questi occhi, allora solo seppellird wmeco i
P G
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miei desiderj e il mio pianto. Ma gli occhi
miei lagrimosi i cercano ancora prima di
chiadersi per sempre. Ti vedrd, ti vedrd
per Pultima volta, ti lascierd gli ultimi ad-
dio, e prenderd da te le tue lagrime; uni-
co frutlo di tanto amors!

o giungeva alle ore 5 da Fenezia e lo in-
eontrat pochi passi fuore della sua porta mentr®
et s” apviava appunto per dire addio a Teresa.
La mia penuta impropvisa lo costerno, e molto
pitt il mio divisamento di accompagnarlo sino
ad Ancona. Me ne ringraziava qﬂ'ét/uommen-
Ze e tento ogni via di distormene ; ma veg=-
&endo ch’io persisteva si tacque, e mi richie-
se di andare seco lur sinio a casa T***. Lun-
80 il cammino non wi disse ma: nulla; anda-
va lento 3 ed aveva in volto una mestissima
sicurezza : ahi dovepa pure accorgermi che in
quel niomento egli ripolgeva nell’animo i su-
premi pensieri ! Entrammo  per la porta del
grardino e quivi Jfermandosi’ alzo gli occhi al
cielo , e dopo alcun tempo proruppe guardan=
domi : pare anche a te che oggi la luce
sia piti bella che mai?

Avvicinandosi alle stanze di Terésa io in-
Zest la poce di lei...ll cuore nom-si pud
cangiare: né so se Jacopo che mi seguivaab-
bia udite queste parole ; non ne parlo. Noipi
Zrovammo il marito che passeggiava, e il pa-
dre di Teresa seduto nel Joudo della stanza
presso ad un tavolino con la fronte su la pal-
ma della mano. Restammo &gran' tempo thtl;
muts, Jacopvo finalmente, domaltina , disse .
non sard pitt con vol, ed alzandost st ac..
zasto @ Teresa e le baeio la mano, ed i pi.
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di le lagrime su gli occhi di lei; ‘e Jacoph

zenendola ancora per mano la pregava perchd
Jacesse chiamare la Isabellina. Le strida ed il
pianto di quella fanciulletia furono eosi im-
proveise ed inconsolabili che niumo di noi poté
Sfrenare lo lagrime. Appena ella udich’ei par-
tiva gli 5i attacco al collo e singhiozzando gl
ripeteva: o mio Jacopo perché mi lasei? . . .
o mio Jacopo torna presto: né potendo egls
resistere a tanta pield, poso I’ Isabellina fra
le braccia di Teresa, ¢ addio, disse; addio...
ed use? -- Il signor T*** o actompagno si-
no al limitare della casa e lo abbraccio pii
volle , e lo bacio lasciandoc: senza poter pro-
Sferire parola : Odoardo che gli era dietro ne
strinse la mano, augurandoci ¢! buon viaggio.

Era gid notte: non s? tosto fummo a casa
egli ordino a Michele di allestire il forziere,
€ muy prego istanfamente perché io tornassi @
Padopa per' prendere le letlere offertegli dal
professore C***. To partii sul fatto.

Ailora sotto la lettera che la maitina avea
gcritla per me aggiunse queslo poseritfo.

Perché non ho potato risparmiartiil cor-
doglio di presentarmni gli ufliej supremi...
e Eid m’era, prima che tu venissi, risolto
di scriverne al parroco . .. aggiungi anche
questa ultima pietd ai tanti tuoi beneficj. Fa
ch’io sia sepolto; cosi come sard trovato,
in un sito abbandonato, di notlte, senza
esequie senza lapide, solto i pini del col-
le che guarda la ehiesa. 1l ritratto di Tere~
5a sia solterrato col mio cadavere.

&’amizo tus JAGOPO ORTISy
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Usci nuovamenie > alle orc undici appié @&
un monte due miglia discosto dalla sua casa,
busso alla porta di un contadino e lo desto do-
mandandoglé dell acqua e ne bevyé molla,

Ritornato a casa dopo la meazanolle 5 usc?
fosto di stanza e porsc.al ragasso una leltera
sigillata per me , raccomandandogli di conse=
gnarla a me solo. E stringendogli la mano ;
addio Michele ! amawi; e Jo mirava affet-
lyosamente . . .« « poi lasciandolo a un tratto
rientro , serrandosi dietro la ports. Continuc
a leutera per Teresa.

ore T,

Ho visilate le mie montagne , ho yisitato
il lago de’cinque fonti, ho salutato per sem-
pre le selve, 1 campi, il cielo. O mie scli-
tadini ! o rivo, che mi baila prima volta
insegualo la casa di quella donna celeste !
quanle yolte ho sparpagliatii fiori su le tae
acque che passavano sotto le sue finestre !
quantle volte ho passeggiato con Teresa per
le tue sponde , menire 1o, inebriandowi
della volutta di adorarla, velava a gran
sorsi il calice della morte.

Sacro gelso.l.ti ho pure adorato ; ti-ho
pure lasciati gl ulting gemiti , e gli ultimg
ringraziamenti. Mi sono prostrato , o mia
Teresa, presso a quel (ronco . . . quell’ er-
ba ha bevate le mie lagrime ; mi pareva
ancora calda dell orma del tuo corpo diyi-
no...mi pareva ancora odorosa. Beala se=
ra !-come tu sei stampata nel mio petto !..
10 stava sedato al tuo fianco, o Teresa, e il
raggio della luna penetrando fra i rami 1i-
luminava il tuo angelico viso ! io vidi scora
rere su le tue gnance una lagrima e I’ ho
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succhiata, e le nostre labbra ... €1 nosurt
respiri si sono confusi, € Panima mia si
trasfondea nel tuo petto. Era la sera de’ 13
maggio, era giorno di giovedi. Da indiin
qua non & passato momento ch’io non mi
sia confortato con la memoria di quella se-
ra: mi sono reputato persona sacra, € -non
ho degnata piti alcuna donna di un guardo

credendola immeritevole di me . .. dime

che ho sentita tutla la beatitudine di un
tuo hacio.

T amai dunque t’amai, e ti amo ancor di
un amore che non si pud concepire che da
me solo. E’ poco prezzo, o mio angelo, la
morte per cui ho potuto udir che tu I'ami,
e sentirsi scorrere in tutta Vanima la volut-
14 del tuo bacio, e piangere teco. .. losto
col pié nella fossa; eppure tu anche in que-
slo momento torni, come solevi, davanti
a questi occhi che morendo si fissano in
te, in te che sacra risplendi di tutta la toa
bellezza e (ra poco! . . . Tutto & preparato}
fa notte & gid troppo avanzata ... addio.. «
fra poco saremo disgiunti dal nulla, o dalla
incomprensibile eternitd. Nel nulla? §i,
s1; poiché sard senza di te, io prego il
sommo Iddio, se non ci riserba alcun luo-
go ov’io possa riunirmi teco per sempre,
lo prego dalle viscere dell’anima mia, e in
questa tremenda ora della morte, perche
egli m’abbandoni soltanto nel nulla. Ma io
moro incontaminato, e padrone di me stes-
so, e pieno di te, e certo del tuo pianto!...
Perdonami, Teresa, se mar . . .

Consolati, e vivi per la felicitd de’ no-
stri miseri genitori; la tua morte facebbe
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maledire le mie ceneri.

Che se taluno ardisse incolparti del mio
infelice destino, confondilo con questo
mio giuramento solenne ch’io pronunzio
gittandomi nella notte della morte : Te-
resa & innocente,

Addio, addio. .. accogli Panima mia,

Il ragazzo, che dormivanella camera con-
tigua all’appartamento di Jacopo, fu scosso
come da un longo gemtto . tese Porecchio
per intendere s’ei lo chiamava; aprila fine-
sira sospettando ch’io avessi gridato all?
uscio , poiché stava ayvertito ch’io sarei
tornato sul fare del di ; ma chiaritosi che
tutto era quiete e la notte ancora fitta , tor-
no a coriearsi e si addormentd. Mi disse
poi che quel gemito gli avea fatto paura,
ma che non y1 pose mente perché il suo pa-
drone soleva sempre agitarsi fra il sonno.

La mattina Michele dopo aver bussato e
chiamato invano alla porta, sforzd il chiavi-
stello e non sentendosi rispondere nella
prima stanza, s’ inoltrd palpitando , ed al
lume della candela che ancora ardeva gli si
affaccid Jacopo immerso nel proprio san-
gue. Spalancd le tinestre chiamando gente;
¢ poiché niunc accorreva, vold cercando il
chirargo , ma non lo trovd perché assiste-
va a un mortbondo ; e vold al parroco , ed
anch’ egli era fuori per lo stesso motiyo.
Entrd ansante in casa T*** piangengo e
raccontando a Teresa la quale fu prima ad
abbattersi in lui , che il sno padrone s’ era
ferito, ma che gli pareya che non fosse an-
€ora morto. -
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Teresa dopo due passi tramorti, e restd
per lunga ora senza sensi fra le braccia di
Odoardo. ll signore T*** accorse speran-
do di salvare la vita al nostro misero ami-
co. Lo Irovarono steso sopra un sofd con
tutta quasi la faccia nascosta fra i cuscini;
immobile , se non che ad ora ad ora anela-
va. S’era piantalo un pugnale solto la mam=
mella sinistra; mase I” era tratto dalla fe-
rita , e gli era caduto a terra. 1l suo abito
nero e il suo fazzoletto da collo stavano
gittati sopra una sedia vicina. Era vestito
del gilel ; de’calzoni lunghi, e degli stiyali,
e cinto di una [ascia larghissima di seta di
cai un capo pendeya insanguinato perché
ecliforse morendo , tentd di syolgersela
dal corpo. 1l signere T*** ¢li solevava lie-
vemente dalla ferita la camicia, che tutta
inzuppata di sangue gli si era altaccata sul
petto; Jacopo si risenli, ed alzd il viso ver-
0 di lui e gunardandolo con gli occhi nuo-
1anti nella morte stese un braccio per im-
pedirlo, e tentava coll’altra di stringergli la
mano . ... ma ricascando con la testa gui
:guanciali, levd gli occhi al cielo e spird.

La ferita era assai larga e profonda, e
sebbene mon avesse colpito nel cuore, egli
81 affeettd la morte perdendo il sangue che
scorreya a rivi per la stanza. Gli pendeva
dal eollo il ritratto di Teresa tutto nero di
sangue rappreso se non ch’eraalquanto
polito nel mezzo ; e le labbra insanguinate
«li Jacopo fanno congetturare ch’egli nell®
agonja baciasse la immagine della sua ami-
ca. Stava su lo scrittojo la Bibbia chiusa, e
sovr’essa Porinolo; e presso yarj fogli bian-




chi, in uno de’quali era scritto: mia care
madre: e da poche linee cassate appena sig
poteva rilevare, espiazione ... e piu solto

di pianto eterno. in un aliro foglio st leg

geva soltanlo lindirizzo a sua madre: coS
we s’egli peatilosi della prima lettera ne

ayesse incominciata an’altra che non gli
bastd il cuove di terminare.

Appena io giunsi da Padova ove fai co-
stretto ad indugiare pia ch’io non voleva,
rimasi spaventalo dalla calca de’ contadini
che piangevano sotto i portici del cortile:
ed alter mi goardavano altoniti, e talono mi
pregava di noun salire. Balzai tremando nel-
la stanza e mi si appresento il padre di Te-
resa gettalo disperatamenle soprail cadaye-
re, e Michele ginocechione con la faccia per
terra. lo non so come ebbi fanta forza d’av-
vicinarmi e di porgli una mwano sul cuere
presso. la ferita . . . Exa morto, [reddo. Mi
mancava il ptanto e lz-voce ... io stava
guardando stupidamente quel sangue. Ven-
ne imuhuenle il ‘parroco e subito doy.
c’ irurgo, i quali con alcuni famig

lrapparono a forza (ld, fiero spettacoio.
resa visse in tatti que’giorni fra il latto_ de”
suoi1 in un mortale sxlcnmo. -- Ta notle mi
strascinai dietro il cadavere che da tre lavo-
ratori §u sotterrato sul monte de’pini.

La 7nletpunsione sebbene or nuova ed or pandy-
#i & serbala come sia negli originali.

F I N K.






